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CHAPITRE PREMIER. - Introduction 
générale. 


Il y avait une fois, dans un coin du Devonshire, un digne 
gentleman du nom de Godefroy Nickleby, qui avait attendu un 
peu tard pour se décider à se marier. Comme il n’était ni assez 
jeune ni assez riche pour aspirer à la main de quelque héritière, 
il avait épousé, par pure affection, une vieille inclination. La 
dame, en le prenant, n’avait pas eu non plus d’autre motif. Ce 
n’est pas la première fois que l’on voit deux personnes, qui ne 
peuvent pas se permettre de jouer de l'argent, prendre 
néanmoins les cartes et se faire vis-à-vis pour jouer 
tranquillement ensemble une partie de pur agrément. 


Peut-être des esprits chagrins, qui se plaisent à tourner en 
ridicule la vie matrimoniale, me reprocheront-ils de n’avoir pas 
plutôt comparé ce couple modeste à deux champions de nos 
boxes anglaises qui, voyant les fonds bas et les souteneurs rares, 
aiment mieux, par un goût chevaleresque pour leur art, se 
mesurer ensemble, pour le seul plaisir de s’entretenir la main. 
Et je ne puis disconvenir que, sous un certain rapport, la 
comparaison ne s’appliquerait pas mal ici. Car, de même que les 
deux héros de la boxe font circuler, après la lutte, un chapeau à 
la ronde pour recevoir de la générosité des spectateurs le 
moyen d'aller se régaler ensemble, de même M.et 
Mme Godefroy Nickleby, une fois la lune de miel disparue, 
jetèrent autour d’eux un regard soucieux sur le monde, pour 
envisager les chances qu’il pourrait leur offrir d’ajouter quelque 
chose à leurs ressources, le revenu de M. Nickleby, au moment 
de son mariage, flottant entre quinze cents et deux mille francs 
de rente au plus. 


Il y a bien assez de monde sur la terre, bon Dieu! Et 
particulièrement à Londres, où M. Nickleby faisait alors sa 
résidence, on n'entend guère se plaindre du défaut de 
population. Eh bien! on ne saurait croire combien on peut 
regarder longtemps dans toute cette foule, sans y découvrir le 
visage d’un ami. Ce n’est pourtant que trop vrai. M. Nickleby en 
fit l'expérience. Il eut beau regarder, regarder tant, que ses yeux 
en devinrent aussi tristes que son cœur, pas un ami n’apparut, 
et lorsque, fatigué de chercher, il ramena ses regards sur son 
intérieur, il n’y trouva pas grande consolation à ses recherches 
infructueuses. Un peintre, qui a trop longtemps fixé la vue sur 
des couleurs éblouissantes, a la ressource de rafraîchir ses yeux 
troublés en les reportant sur quelque teinte plus foncée et plus 
sombre, mais, pour M. Nickleby, tous les objets qui s’offraient à 
ses regards étaient d’un noir si lugubre qu’il aurait été charmé 
d’y trouver plutôt, au risque d’en être ébloui, quelque contraste 
éclatant. 


Enfin, au bout de cinq ans, lorsque Mme Nickleby eut fait 
présent de deux fils à son époux, et que ce gentleman dans 
l'embarras, préoccupé de la nécessité de pourvoir à la 
subsistance de sa famille, songeait sérieusement à aller prendre 
une assurance sur la vie pour le premier trimestre, et puis à se 
laisser choir après cela par accident du haut de la fameuse 
colonne, il reçut un matin par la poste une lette bordée de noir 
qui l’informait que son oncle, M. Ralph Nickleby, venait de 
mourir, et lui avait laissé en totalité son petit avoir, montant à 
la somme de cent vingt-cinq mille francs. 


Jusque là le défunt n’avait guère donné signe de vie à son 
neveu. Une fois cependant il lui avait envoyé pour son fils aîné, 
que, par une prévoyance utile, le père avait décoré du nom de 
baptême de son grand-oncle, une cuiller d’argent, dans un étui 
de maroquin. Comme l’enfant n’avait pas grand’chose à manger 
avec la cuiller, cela pouvait passer pour une moquerie 
détestable de ce qu’il était né sans avoir seulement, à l’usage de 
sa bouche affamée, cette pièce d’argenterie intéressante. Aussi 
M. Nickleby, qui n’avait pas été gâté par la générosité du cher 


oncle, en pouvait croire à peine ses yeux quand il lut la lettre 
funèbre qui lui annonçait cette consolante nouvelle. Cependant 
ses informations ne firent que la confirmer avec exactitude. Le 
bon vieux gentleman avait eu d’abord, à ce qu’il paraît, 
l'intention de laisser tout son bien à la Société royale 
d'humanité ; il avait même fait un testament à cet effet. Mais 
cette institution charitable ayant eu le malheur, quelques mois 
avant, de sauver la vie à un pauvre parent des Nickleby, auquel 
il servait une rente de dix-sept francs quarante centimes par 
mois, il avait, dans un accès d’exaspération bien naturelle, 
révoqué, dans un codicille, le legs fait à la Société, en faveur de 
M. Godefroy Nickleby, et il n’avait pas manqué d’y faire une 
mention spéciale de son indignation, non-seulement contre la 
Société, qui avait eu la maladresse de sauver la vie à ce 
malheureux, mais contre le malheureux lui-même qui s'était 
permis de se laisser sauver la vie par la Société d’humanité. 


M. Godefroy Nickleby employa une partie de cet héritage à 
l'acquisition d’une petite ferme près de Dawlish, dans le 
Devonshire, et s’y retira avec sa femme et ses deux enfants pour 
y vivre à la fois de l'intérêt le plus élevé que pourrait lui 
rapporter le reste de son argent, et du petit produit qu’il 
pourrait tirer de son domaine. Il y réussit si bien qu’à sa mort, 
quelque quinze ans après cette époque, quelque cinq ans après 
la perte de sa femme, il put laisser à son fils aîné Ralph 
soixante-quinze mille francs écus, et à Nicola, son cadet, vingt- 
cinq mille francs en sus de la ferme, qui constituait une terre 
domaniale aussi petite qu’on pût le souhaiter. 


Ces deux frères avaient été élevés ensemble dans une 
pension d’Exeter. Et, pendant leur sortie de chaque semaine, ils 
avaient souvent recueilli, des lèvres de leur mère, le long récit 
des souffrances qu'avait endurées leur père dans ses jours de 
pauvreté, et de l’importance dont avait joui feu leur oncle dans 
ses jours d’opulence. Ces souvenirs produisirent sur eux des 
impressions très différentes. Pendant que le plus jeune, qui était 
d'un esprit timide et contemplatif, n’y trouvait qu’un 
avertissement sérieux de fuir le grand monde et de s’attacher 


plus que jamais à la routine paisible de la vie des champs, 
Ralph, l’aîné, raisonnant sur ces contes d’autrefois si souvent 
répétés, en tirait la conséquence qu’il n’y a pas d’autre source 
de bonheur et de puissance que la richesse, et que tous les 
moyens sont bons pour l’acquérir, pourvu qu’ils ne soient pas 
précisément criminels. « Ainsi, se disait Ralph en lui-même, si 
l’argent de mon oncle n’a pas absolument produit grand bien 
pendant sa vie, il en a produit beaucoup après sa mort ; car 
c'est mon père qui en profite maintenant et qui me le garde 
pour plus tard ; n’est-ce pas un but très vertueux ? Et, pour en 
revenir au vieil oncle, il en a aussi tiré un grand bien, puisqu'il 
a eu le plaisir d’y penser toute sa vie et d’être un objet d’envie 
et de déférences respectueuses pour tout le reste de la famille. » 
Et Ralph ne manquait jamais de terminer ces soliloques 
intérieurs par cette conclusion qu’il n’est rien tel que l’argent. 


Trop conséquent pour s’en tenir à la théorie ou pour laisser 
ses facultés se rouiller, même à un âge si tendre, dans de pures 
abstractions d’esprit, ce garçon plein d’avenir commença dès 
l’école le métier d’usurier sur une échelle limitée, plaçant 
d’abord à gros intérêt un petit capital de crayons d’ardoise et de 
billes, puis étendant graduellement ses opérations financières, si 
bien qu’elles finirent par comprendre la monnaie de billon du 
royaume de la Grande-Bretagne, sur laquelle il spécula avec un 
profit considérable. Et n'allez pas croire qu’il embarrassât 
l'esprit de ses débiteurs par des calculs fastidieux en chiffres, ou 
des concordances avec des tables de Barème. Sa règle d’intérêt 
était bien simple, elle se résumait dans cette maxime qui valait 
son pesant d’or : Quatre sols pour deux liards. C'était un adage 
précieux pour simplifier les comptes, et sa forme familière le 
rendait plus propre encore à se graver dans la mémoire que 
toutes les règles de l’arithmétique. Aussi nous ne saurions trop 
le recommander à l’attention des capitalistes, petits ou grands, 
et plus particulièrement à celle des courtiers de change et des 
escompteurs de billets. Au reste, il faut rendre justice à ces 
messieurs, il y a déjà bon nombre d’entre eux qui n’ont pas 
cessé d’en faire un usage quotidien, avec un succès 


remarquable. 


Le jeune Ralph, par le même principe, et pour éviter tous ces 
calculs minutieux et subtils de décompte et d’appoint, toujours 
embarrassants pour ceux qui supputent rigoureusement le 
nombre des jours d'intérêt, avait établi en règle générale que 
toute somme, principal et intérêt, serait payée le jour où on 
donne la semaine, c’est-à-dire le samedi, et que pour tout prêt, 
contracté soit le lundi, soit le vendredi, le montant de l'intérêt 
serait toujours le même. En effet, il disait, et avec une grande 
apparence de raison, qu’on doit prendre un peu plus cher pour 
un jour que pour cinq, d’autant plus qu’il y a de fortes 
présomptions que l’emprunteur, dans le premier cas, est dans 
une extrémité plus pressante, autrement il n’emprunterait pas 
avec de telles chances contre lui. Ce dernier trait a cela 
d’intéressant qu’il met dans tout son jour le lien secret et la 
mystérieuse sympathie qui unissent toujours les grands esprits. 
Quoique maître Ralph Nickleby ne fût pas d'âge encore à avoir 
pu étudier les règles de l’art, il avait déjà deviné par la force de 
son génie les procédés des honorables prêteurs dont nous 
parlions tout à l’heure, qui ne manquent pas de faire servir le 
même principe de base à toutes leurs transactions. 


D’après ce que nous avons dit de ce jeune gentleman et 
l'admiration bien naturelle que le lecteur ne peut manquer de 
concevoir immédiatement pour son caractère, on pourrait 
supposer que c’est lui qui sera le héros du livre que nous 
présentons au public. Pour éviter tout malentendu à cet égard, 
nous nous empressons de le détromper une fois pour toutes et 
de passer vite au récit des faits. 


À la mort de son père, Ralph Nickleby, qui avait été placé 
peu de temps auparavant dans une maison de commerce de 
Londres, s’appliqua avec ardeur à la poursuite de son rêve, 
gagner de l’argent. Il s’absorba, il s’ensevelit tout entier dans 
cette passion, au point d’en oublier presque son frère pendant 
plusieurs années, et si, parfois, un souvenir de l’ancien 


compagnon des jeux de son enfance venait illuminer les 
ténèbres dans lesquelles il passait sa vie, car l’or enveloppe 
l’'avare comme un brouillard confus, plus funeste à tous ses 
sentiments d’autrefois et plus asphyxiant pour sa sensibilité que 
les vapeurs du charbon; ce souvenir se présentait toujours 
accompagné de cette idée que s'ils renouaient leur intimité, 
l’autre viendrait lui emprunter de l’argent. Aussi M. Ralph 
Nickleby se contentait de hausser les épaules en disant qu’il 
valait mieux que les choses restassent comme elles étaient. 


SN 


Quant à Nicolas, il vécut célibataire du produit de son 
patrimoine, jusqu’au jour où, las de son isolement, il prit pour 
femme la fille d’un gentleman du voisinage, avec une dot de 
vingt-cinq mille francs. Cette excellente dame lui donna deux 
enfants, un fils et une fille, et quand le garçon approcha de ses 
dix-neuf ans, la fille en avait quatorze, du moins à ce que nous 
pouvons croire, car il était difficile de savoir l’âge précis des 
dames avant le nouvel acte du parlement, vu que les registres 
de province n’en contenaient aucune trace. M. Nickleby songea 
sérieusement au moyen de réparer les tristes brèches faites à sa 
fortune par l’accroissement de sa famille, et par la nécessité de 
pourvoir aux frais de leur éducation. 


«Faites des spéculations avec votre capital, disait 
Mme Nickleby. 


— Des spéculations, ma chère? disait M. Nickleby avec 
hésitation. 


— Pourquoi pas ? demandait Mme Nickleby. 


— Parce que, ma chère, si nous venions à le perdre, 
répliquait M. Nickleby, qui n'avait pas la parole vive et 
prompte, si nous venions à le perdre, nous n’aurions plus de 
quoi vivre, ma chère. 


— Bah ! disait Mme Nickleby. 
— Je n’en suis pas sûr du tout, disait M. Nickleby. 


— Voilà Nicolas, poursuivait la dame, qui est tout à fait en 


âge, il est temps qu’on le mette à même de se tirer d’affaire ; et 
Catherine aussi, la pauvre fille, qui n’a pas un écu pour tout 
bien. Regardez votre frère, serait-il ce qu’il est, s’il n’avait pas 
fait des spéculations ? 


— C’est vrai, reprit M. Nickleby. Vous avez raison, ma chère ; 
oui, je ferai des spéculations, ma chère. » 


Spéculer, c’est bientôt dit. Les joueurs ne savent guère, en 
débutant ce qu’ils ont de chances dans leurs cartes. Le gain peut 
être considérable, mais aussi la perte. Le sort ne fut pas 
favorable à M. Nickleby. Il y eut un coup de bourse ; vient une 
déconfiture, la bulle crève, et voilà quatre agents de change 
partis pour résider dans des villas de Florence, quatre cents 
pauvres diables ruinés : M. Nickleby était du nombre. 


«La maison même où je demeure, disait en soupirant le 
malheureux gentleman, peut m'être enlevée dès demain. Je n’ai 
pas un meuble qui ne doive bientôt passer dans des mains 
étrangères. » 


Cette dernière réflexion lui fit tant de peine qu’il se mit 
aussitôt au lit, peut-être pour sauver au moins ce meuble-là, à 
tout hasard. 


« Allons, du courage, monsieur, disait l’apothicaire. 
- Il ne faut pas vous laisser abattre, disait la garde. 
— Cela se voit tous les jours, remarquait l’homme de loi. 


—Et c'est un gros péché de vous révolter contre la 
Providence, lui disait à voix basse le ministre. 


— Et c’est une chose qui n’est pas permise à un homme qui a 
de la famille, » ajoutaient les voisins. 


M. Nickleby hocha la tête, et priant qu’on les fît tous sortir 
de sa chambre, il embrassa sa femme et ses enfants, puis, après 
les avoir tour à tour pressés contre son cœur défaillant, il 
retomba épuisé sur son chevet. Ils eurent toute raison de croire 
que sa raison s’égara après cette dernière émotion ; car il se mit 


à parler longuement de la générosité et du bon cœur de son 
frère, du bon vieux temps, quand ils étaient ensemble au 
collège. Quand cet accès de délire fut passé, il se recommanda 
par une prière solennelle à celui qui n’a jamais abandonné la 
veuve et l’orphelin, puis, leur souriant doucement, détourna la 
tête, disant qu’il se sentait le besoin de dormir. 


CHAPITRE II. - M. Ralph Nickleby, 
son établissement et ses entreprises. 
Grande compagnie par actions d’une 
vaste importance nationale. 


M. Ralph Nickleby n’était pas, à proprement parler, comme 
qui dirait un négociant ; ce n’était pas non plus un banquier, ni 
un procureur, ni un avocat consultant, ni un notaire. Ce n’était 
certainement pas un marchand ; bien moins encore aurait-il pu 
prendre le titre de quelque spécialité professionnelle, car il eût 
été impossible de citer une profession connue à laquelle il 
appartînt. Néanmoins, comme il habitait dans Golden-square 
une maison spacieuse, ornée d’abord d’une plaque de cuivre sur 
la porte de la rue, puis d’une autre deux fois plus petite sur le 
guichet à gauche, juste au-dessus d’une petite main de bronze 
traversée d’une brochette pour servir de marteau, et qu’on y 
pouvait lire en grosses lettres le mot bureau, il était clair que 
M. Ralph Nickleby faisait ou prétendait faire des affaires de 
quelque nature. Et si l’on en voulait une preuve plus irrécusable 
encore, on n'avait, pour dissiper ses doutes, qu’à observer la 
scrupuleuse exactitude avec laquelle, tous les jours, de neuf 
heures et demie à cinq heures, un homme à face blême, en 
habit jadis noir, la plume à l'oreille, se tenait assis sur un 
tabouret extrêmement dur dans une espèce d'office, au bout du 
corridor, excepté quand il venait ouvrir la porte en entendant 
sonner dehors. 


Quoiqu'il y ait autour de Golden-square quelques maisons 
occupées par des professions graves, on ne peut pas dire 
précisément que ce soit sur le chemin de personne, ni que cela 


mène nulle part. C’est un des squares qui ont fini d’exister, un 
quartier de la ville qui a disparu du monde et qui ne se 
compose guère que de chambres garnies. Les premiers et les 
seconds étages y sont presque tous loués meublés à des 
célibataires ; on y prend des pensionnaires pour la table. C’est 
un grand rendez-vous d'étrangers. Les hommes au teint basané, 
qui portent de larges bagues au doigt, de longues et pesantes 
chaînes de montre, des favoris touffus, et qui se rassemblent 
sous les colonnes de l’Opéra, ou dans la saison autour du 
bureau de location, entre quatre et cinq heures de l’après-midi, 
au moment où l’on délivre les billets de faveur, demeurent tous 
à Golden-square ou dans une des rues adjacentes ; il y a deux 
ou trois violons et une flûte qui y font leur résidence. Ses 
pensions bourgeoises sont toutes musicales, et les notes qui 
s’échappent des pianos et des harpes voltigent la nuit autour de 
la statue lugubre, le génie du lieu, qui semble avoir sous sa 
garde un petit désert d’arbres nains, au centre de la place. Par 
une nuit d'été, le passant peut voir les fenêtres toutes grandes 
ouvertes, garnies d'hommes à moustaches, au teint bistreux, 
flânant à la croisée, et fumant à faire trembler. Des éclats de 
voix rauques, qui s’exercent à vocaliser, usurpent le silence du 
soir, et les vapeurs d’un tabac exquis parfument les airs. Là, 
cigares et tabatières, flûtes et clarinettes, basses et violons se 
partagent l’empire de ce petit royaume. C’est le pays des chants 
et du tabac. Les orchestres ambulants se sentent là sur leur 
théâtre, et les chanteurs des rues, en pénétrant dans son 
enceinte, font vibrer des accents plus vigoureux et des cadences 
plus sonores. 


Il semble au premier abord que ce n’était pas précisément là 
un quartier propice aux affaires. Toutefois, depuis plusieurs 
années que M. Ralph Nickleby s’y était fixé, il ne s’en était 
jamais plaint. Il ne connaissait personne à la ronde, comme il 
n'était connu de personne, quoiqu'il eût la réputation d’un 
homme immensément riche. Les marchands supposaient que 
c'était un homme de loi, et les autres voisins pensaient plutôt 
qu'il tenait une agence générale. Ce n'était pas de part et 


d'autre plus mal deviné qu’on ne fait d’ordinaire quand on 
s'occupe des affaires d’autrui. 


M. Ralph Nickleby était assis un matin dans son cabinet 
particulier, tout prêt à sortir. Il portait un spencer vert-bouteille 
par-dessus un habit bleu: un gilet blanc, un pantalon gris 
mélangé, enfoncé dans des bottes à la Wellington. Le bout d’un 
jabot sur une chemise à petits plis, impatient de se montrer à 
son avantage, faisait tout ce qu’il pouvait pour se dégager de la 
prison où il étouffait, entre le menton du personnage et le 
bouton d’en haut, qui fermait son spencer. Ce pardessus, 
autrefois à la mode, ne descendait pas assez par devant pour 
masquer une longue chaîne de montre en or, composée d’une 
série d’anneaux unis, dont le premier partait d’une montre d’or 
à répétition placée dans le gousset de M. Nickleby, et dont le 
dernier était orné de deux petites clefs, l’une appartenant à la 
montre même, et l’autre à quelque cadenas de sûreté. Il avait 
sur la tête une légère pointe de poudre destinée sans doute à lui 
donner un air bienveillant, mais, si tel était son but, il aurait 
peut-être mieux fait, pendant qu’il y était, de poudrer aussi sa 
figure, car il y avait dans ses rides mêmes, et dans son œil 
glacé, qui n’était jamais en repos, quelque chose qui trahissait 
un esprit rusé en dépit de ses efforts pour le dissimuler. Bref, 
quoiqu'il en soit, M. Ralph était donc là dans son cabinet, tout 
seul, et par conséquent ni sa poudre, ni ses rides, ni ses yeux, ne 
produisaient le moindre effet, ni bon ni mauvais, sur personne, 
et n’ont jusqu’à présent rien à faire avec nous. 


M. Nickleby ferma un livre de compte qui était ouvert 
devant lui sur son bureau, puis, se rejetant en arrière dans son 
fauteuil, il porta d’un air distrait les yeux à travers les vitres 
poudreuses de sa fenêtre. Il y a à Londres des maisons qui ont 
sur le derrière un petit bout de terrain bien triste, 
ordinairement flanqué de quatre grands murs badigeonnés et 
couronnés d’un rang de cheminées qui n’ajoutent pas à 
l’agrément du paysage. Là, au fond de ce petit puits, s’étiole, 
tout le long de l’année, un arbre rabougri qui se donne les airs 
de vouloir pousser quelques feuilles en automne, à l’époque où 


elles tombent chez les autres ; puis, succombant sous l'effort, 
tout crevassé, tout enfumé, il retombe encore une fois dans sa 
langueur jusqu’à l’été suivant, où il donne une nouvelle 
représentation avec le même succès. Pourtant, si la température 
devient par hasard tout à fait favorable, il n’est pas sans 
exemple que ses branches aient attiré par leur séduction 
quelque pierrot mélancolique. Il y a des gens qui donnent à ces 
cours sombres le nom de « jardins ». Pourquoi ? je n’en sais 
rien. Personne ne peut supposer qu’ils aient jamais été plantés ; 
il est bien plus vraisemblable que c’étaient dans l’origine 
quelques tas de déblais restés sans maître, embellis par la 
végétation qui peut naître dans des plâtras. Quelque panier sans 
fond, quelques débris de bouteilles cassées qu’on y jette à 
l’occasion, quand quelque locataire emménage, y restent 
fidèlement jusqu’à son déménagement ; la paille humide qu’on 
y dépose met à moisir tout le temps qu’il lui plaît, sans que 
personne la dérange, et se mêle agréablement au buis rare des 
bordures, aux arbres verts qui sont jaunes, aux pots à fleurs 
ébréchés qui sont renversés là, tristement en proie aux limaces, 
sous les gouttières. Tel était le jardin que M. Ralph Nickleby 
contemplait à travers la fenêtre, assis dans son fauteuil, et les 
mains dans ses goussets. Il avait les yeux fixés sur un sapin 
tortu, planté par quelque ancien locataire dans un baquet, jadis 
peint en vert, mais qu’on avait laissé, par insouciance, depuis 
bien des années déjà, pourrir petit à petit tout à son aise. Ce 
n'était pas précisément un coup d'œil divertissant, mais 
M. Nickleby était enseveli dans une méditation profonde, et 
semblait prêter à ce tableau peu séduisant une attention qu’il 
n'aurait certainement pas voulu prêter sciemment à l’examen de 
la plante exotique la plus rare. À la fin ses yeux s’égarèrent à 
gauche, sur une autre petite croisée non moins sale, à travers 
laquelle on voyait confusément la figure du commis, dont il 
rencontra les regards ; il lui fit signe de venir. 


Docile à cette invitation, le clerc laissa là sa haute escabelle, 
polie comme un miroir par un long commerce avec sa culotte, 
et se présenta dans le cabinet de M. Nickleby. C'était un homme 


grand, entre deux âges, avec des yeux à fleur de tête, dont l’un 
paraissait immobile, le nez rubicond, la face cadavéreuse, un 
accoutrement mal assorti de vêtements qui montraient la corde, 
beaucoup trop petits pour sa taille, et où l’on avait ménagé les 
boutons avec une telle économie, qu’il lui fallait bien de 
l’habileté pour réussir à les faire tenir sur lui. 


« N’est-il pas midi et demi, Noggs ? dit M. Nickleby d’une 
voix aigre et rude. 


— Il n’est encore que vingt-cinq minutes au... (Noggs allait 
dire : au cabaret ; maïs il se ravisa prudemment). 


— À Saint-Paul, continua-t-il. 


— Ma montre s’est donc arrêtée ? dit M. Nickleby ; je ne sais 
comment cela se fait. 


— Pas montée, dit Noggs. 

— Si, dit M. Nickleby. 

— Alors démontée, reprit Nogss. 

— J'espère que non, répliqua M. Nickleby. 
— Il faut bien, dit Noggs. 


— C’est bon, dit M. Nickleby, remettant dans sa poche la 
montre à répétition ; peut-être bien. » 


Noggs poussa un petit grognement à son usage, par lequel il 
terminait toute discussion avec son maître, pour faire entendre 
que c'était lui qui triomphait, et (comme il parlait rarement si 
ce n’est pour répondre) il retomba dans son silence bourru, et 
se frotta lentement les mains l’une contre l’autre, non sans faire 
craquer successivement ses doigts dans leurs jointures et les 
serrer de manière à leur imprimer toute sorte de contorsions. 
Cette habitude routinière à laquelle il satisfaisait à tout propos, 
et le regard fixe qu’il avait soin de communiquer à son bon œil 
pour le mettre d’accord avec le mauvais, de manière à dépister 
le curieux qui aurait voulu savoir de quel œil il regardait, 
étaient deux singularités de M. Noggs, qui n’en manquait pas, et 


frappaient tout d’abord l’observateur qui le voyait pour la 
première fois. 


« Je vais ce matin à la Taverne de Londres, dit M. Nickleby. 
— Séance publique ? » demanda Nogsgs. 


M. Nickleby fit un signe de tête d’assentiment. « J’attends 
une lettre de l’avoué pour cette hypothèque de Ruddle. Si elle 
venait, ce ne serai toujours que par la distribution de deux 
heures. C’est le moment où je sortirai de la Cité pour aller à 
Charing-Cross : je prendrai le trottoir de gauche; s’il y a 
quelque lettre, venez à ma rencontre, vous me l’apporterez. » 


Nogsgs lui rendit son signe de tête, et il n’avait pas fini qu’on 
sonna à la porte du bureau. Le patron leva les yeux de dessus 
ses papiers, et le clerc resta sans bouger. 


«La sonnette, dit Noggs, attendant une explication. Vous y 
êtes ? 


— Oui. 

— Pour tout le monde ? 
— Oui. 

— Pour le percepteur ? 
— Non. Il reviendra. » 


Encore le petit grognement habituel, ce qui voulait dire : Je 
le savais bien. Et le bruit de la sonnette ayant recommentcé, 
Noggs ouvre la porte et ramène, en annonçant M. Bonney, un 
gentleman pâle et haletant, les cheveux dressés sur la tête dans 
un grand désordre, avec une cravate blanche d’un pouce de 
large, nouée négligemment autour du cou ; à le voir, on eût dit 
qu'il avait passé une mauvaise nuit sans se déshabiller. 


« Mon cher Nickleby, dit le monsieur, prenant à la main son 
chapeau blanc, si plein de papiers qu’il n’y avait plus de place 
pour le faire tenir sur sa tête, nous n’avons pas un moment à 
perdre, j'ai un cab à la porte. M. Mathieu Pupker préside, et 
nous avons positivement trois membres du parlement qui 


doivent venir. Je viens d’en voir deux se lever en bon état ; le 
troisième, qui a passé toute la nuit à Crockford, n’a pris que le 
temps de retourner chez lui pour mettre une chemise blanche et 
prendre une bouteille ou deux de soda water, et il ne manquera 
pas de venir nous retrouver à temps pour l’adresse proposée à 
la réunion. Il a encore un peu d’excitation de la nuit dernière, 
mais n’importe, il n’en parle jamais moins haut pour cela. 


- Voilà qui a l’air de marcher assez bien, dit M. Ralph 
Nickleby, dont les manières réfléchies faisaient un contraste 
parfait avec la vivacité de son collègue en affaires. 


— Assez bien! répéta M. Bonney ; c’est la plus belle idée 
qu'on n'ait jamais conçue. Compagnie de l’Union 
métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains 
chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile. Capital 
soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille actions de 
deux cent cinquante francs. Ma foi ! le titre seul vaudra aux 
actions une prime avant dix jours. 


— Et alors, quand les actions seront en prime ? dit M. Ralph 
Nickleby avec un sourire. 


— Alors vous savez mieux que personne l’usage qu’il en faut 
faire, et comment on se retire à propos, dit M. Bonney en lui 
donnant familièrement une petite tape sur l’épaule. Mais à 
propos, vous avez là un clerc bien remarquable. 


— Oui, le pauvre diable ! répondit Ralph en mettant ses 
gants, et cependant M. Newman Nogss a eu dans son temps des 
chevaux et une meute. 


— Ah ! vraiment ! dit l’autre négligemment. 


— Mais oui, continua Ralph, et il n’y a pas encore de cela 
bien des années. Mais c’est un homme qui jetait son argent par 
la fenêtre, il le plaçait n'importe comment, il empruntait à 
intérêt ; bref, il a commencé par des folies, il a fini par la 
misère. Alors il s’est mis à boire, il a eu une attaque de 
paralysie, et puis il est venu pour me demander de lui prêter 
vingt-cinq francs, sous prétexte que, dans le temps de sa 


fortune, j'avais. 
— Fait affaire avec lui, dit M. Bonney d’un air moqueur. 


— Justement, répliqua Ralph. Je ne les lui ai pas prêtés, vous 
comprenez. 


— Oh ! comme de raison. 


— Mais comme il me fallait justement un employé pour 
ouvrir la porte, etc., je l’ai recueilli par charité, et il est resté 
depuis ce temps-là avec moi. Je le crois un peu timbré, dit 
M. Nickleby, prenant un air de compassion. Mais il me rend des 
services, le pauvre bonhomme, il me rend des services. » 


Le charitable gentleman ne jugea pas à propos d’ajouter que 
Newman Nogges, étant tout à fait sans ressource, le servait à 
moitié prix de ce qu’on donne à un petit clerc de treize ans. Il 
oublia également, dans cet exposé rapide, que la taciturnité 
excentrique de Nogss le lui rendait particulièrement précieux 
dans un emploi où il y avait à faire bien des petites choses dont 
il n’était pas désirable qu’on fût informé au dehors. L'autre 
monsieur était, d’ailleurs, pressé de s’en aller ; et, comme ils 
terminèrent cet entretien à la hâte, pour se jeter dans le 
cabriolet de louage qui les attendait, c’est sans doute pour cela 
que M. Nickleby n'eut pas le temps de spécifier des 
circonstances d’ailleurs si peu intéressantes. 


Quel fracas ils trouvèrent à leur arrivée dans la rue de 
Bishops-gate-within ! Ils descendirent au travers d’une demi- 
douzaine d’hommes-affiches qui couraient des bordées par un 
vent affreux pour tourner aux passants les avis gigantesques 
sous le poids desquels ils étaient courbés, annonçant au public 
qu’à une heure précise il se tiendrait une réunion, pour prendre 
en considération la nécessité d’adresser au parlement une 
pétition en faveur de la Compagnie de l’Union métropolitaine pour 
le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus 
exactement à domicile. Capital soixante-quinze millions, divisés en 
cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs. Toutes ces 
sommes rebondissaient en chiffres monstres d’un noir luisant. 


M. Bonney joua du coude hardiment au travers de la foule, et 
monta l’escalier en recevant le long du chemin une foule de 
révérences respectueuses des huissiers qui se tenaient sur les 
paliers pour introduire le monde ; et suivi de M. Nickleby, il 
plongea dans une enfilade de chambres derrière la grande salle 
où se tenait le public. Il entra dans un cabinet où se tenaient 
autour d’une table des hommes d’affaires, à ce qu’il semblait. 


« Silence ! s’écria un monsieur à double menton, en voyant 
M. Bonney se présenter en personne. Un fauteuil, messieurs, un 
fauteuil ! » 


Les nouveaux venus furent accueillis par un sentiment de 
bienveillance universel, et M. Bonney s’empressa d’aller prendre 
le haut bout de la table, ôta son chapeau, passa ses doigts dans 
ses cheveux, prit un petit marteau dont il donna sur la table un 
coup à tout rompre, sur quoi plusieurs messieurs crièrent : 
Silence ! et se firent mutuellement d’aimables signes de tête qui 
voulaient dire: Hein! quel gaillard! Au même instant un 
huissier, dans une agitation fiévreuse, se précipita dans la 
chambre, et ouvrant la porte avec fracas, cria à tue-tête : 
«M. Mathieu Pupker ! » Le comité se leva et battit des mains 
pour exprimer sa joie ; puis, pendant qu’ils battaient des mains, 
entra M. Mathieu Pupker, escorté de deux membres à vie du 
parlement, l’un d’Irlande et l’autre d'Écosse, tous souriant, 
saluant, ayant un air si agréable qu’on se demandait avec 
étonnement comment on pourrait avoir le cœur de voter contre 
des personnages si avenants. Sir Mathieu Pupker surtout, qui 
avait une petite tête ronde, surmontée d’un joli toupet de 
filasse, tomba dans un paroxysme de salutations si empressées, 
qu'à chaque instant le toupet menaçaïit de faire un plongeon. 
Quand ces symptômes se furent un peu calmés, ceux de ces 
messieurs qui étaient en position de converser avec sir Mathieu 
Pupker, ou les deux autres membres du parlement, formèrent 
autour d’eux trois petits groupes, près desquels les autres moins 
heureux se tenaient languissamment, le sourire sur les lèvres, et 
se frottant les mains par contenance, dans l’espérance de 
quelque circonstance inespérée qui les mettrait à même de se 


faire mieux connaître. Pendant tout ce temps, sir Mathieu 
Pupker et les deux autres membres racontaient à leurs cercles 
respectifs quelles étaient les intentions du gouvernement sur la 
présentation du bill. Ils leur communiquaient en détail tout ce 
que le gouvernement leur avait dit à l’oreille la dernière fois 
qu'ils avaient dîné chez lui, sans oublier le coup d’œil 
mystérieux dont le gouvernement avait accompagné cette 
confidence : d’où ils étaient fondés à conclure que, si le 
gouvernement avait quelque chose à cœur, il n’avait rien de 
plus à cœur que le succès et la prospérité de la compagnie 
d'union métropolitaine pour le perfectionnement des petits 
pains chauds et tartelettes, rendus avec exactitude à domicile. 


En attendant, pendant qu’on réglait le programme de la 
séance et que l’on arrangeait, à la satisfaction de tous les 
orateurs, l’ordre des discours qu’ils allaient faire, le public de la 
grande salle promenait ses regards de l’estrade encore vide à la 
galerie musicale pleine de dames. Il n’y avait guère plus d’un 
couple d'heures que la plus grande partie de l’auditoire prenait 
plaisir à cet amusement (mais on se blase de tout, et la satiété 
suit la jouissance des divertissements les plus agréables), 
lorsque des esprits chagrins commencèrent à marquer la mesure 
sur le parquet avec leurs talons de bottes, et à exprimer leur 
mécontentement par une grande variété de cris et de clameurs. 
Ces exercices vocaux se remarquaient naturellement de 
préférence chez ceux qui avaient attendu plus longtemps, c’est- 
à-dire chez les premiers venus, et par conséquent les plus 
voisins de l’estrade et les plus reculés des policemen de service, 
qui, ne se souciant pas de faire le coup de poing pour percer la 
foule, mais se sentant obligés en conscience de faire quelque 
démonstration pour apaiser le tumulte, se mirent 
immédiatement en devoir de tirer à eux comme ils purent, l’un 
par le collet, l’autre par les pans de son habit, les innocents qui 
se trouvaient près de la porte. Bien entendu qu’ils entremêlaient 
cet intermède de coups de trique étourdissants, selon les 
procédés de leur art, à l'instar de leur ingénieux modèle, 
M. Polichinelle, dont cette branche de pouvoir exécutif limite à 


ravir dans l’occasion l’habile maniement des armes. 


Il se livrait déjà sur plusieurs points des escarmouches assez 
vives, lorsqu'un grand tumulte attira l’attention, même des 
parties belligérantes, et alors se répandit sur l’estrade, par une 
porte latérale, un long flot de gentlemen, le chapeau à la main, 
tous regardant derrière eux en poussant des cris joyeux, dont la 
cause s’expliqua d’elle-même quand on vit sir Mathieu Pupker 
et les deux autres membres du parlement apparaître sur le 
devant du théâtre, au milieu d’applaudissements assourdissants, 
et exprimant par leurs gestes muets et leur attitude admirative 
qu’en vérité ils n'avaient jamais joui d’un si beau coup d’œil 
dans tout le cours de leur carrière publique. 


Enfin l'assemblée cessa le vacarme, mais pour le 
recommencer de plus belle pendant cinq minutes, quand un 
vote unanime eût appelé Sir Mathieu Pupker au fauteuil de la 
présidence. Alors Sir Mathieu Pupker se mit à dire combien il se 
sentait ému dans cette circonstance solennelle, et l’effet que 
cette circonstance solennelle ne pouvait manquer d’avoir aux 
yeux du monde; il parla de la profonde intelligence de ses 
compatriotes qui siégeaient devant lui, de la fortune et de la 
considération des ses honorables amis qui siégeaient derrière 
lui, et, finalement, de l'influence qu’aurait sur le bien-être, le 
bonheur, le confort, la liberté, que dis-je ? l’existence d’une 
nation grande et libre, une institution aussi importante que 
celle de la compagnie de l’union métropolitaine pour le 
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus 
avec exactitude à domicile. 


M. Bonney se présenta ensuite pour proposer la première 
motion ; et passant sa main droite dans ses cheveux, pendant 
qu’il tenait la gauche plantée d’une manière élégante sur ses 
côtes, il confia son chapeau aux soins du gentleman à deux 
mentons, qui faisait généralement l'office de portemanteau pour 
les orateurs, et annonça qu’il allait lire sa première proposition, 
dont voici les termes : «L'assemblée voit avec un sentiment 
d'alarme et de juste appréhension l’état actuel du commerce des 


petits pains dans cette métropole et lieux circonvoisins ; elle 
considère le corps des distributeurs de petits pains, tel qu’il est 
à présent constitué, comme complètement indigne de la 
confiance du public ; son opinion est que le système des petits 
pains, dans son ensemble, est également préjudiciable à la santé 
comme à la moralité du peuple, et, de plus, entièrement 
subversif des intérêts bien entendus d’une grande société 
commerciale et industrielle. » L’honorable gentleman fit un 
discours qui émut les dames jusqu'aux larmes, et pénétra des 
plus vives émotions tous les individus présents. Il avait visité les 
maisons des pauvres dans les divers districts de Londres : il n’y 
avait pas trouvé la moindre trace de petit pain, et il n’avait que 
trop lieu de croire qu’il y avait quelques indigents qui n’en 
goûtaient pas une fois tout le long de l’année. Il avait découvert 
qu'il existait parmi les vendeurs de petits pains une ivrognerie, 
une débauche, un désordre de mœurs qui s’expliquaient 
aisément par la nature humiliante de leur négoce, tel qu’il était 
maintenant exercé. Il avait trouvé les mêmes vices dans les 
classes pauvres qu’on devrait compter parmi les consommateurs 
de petits pains, et il attribuait ce résultat au désespoir où 
l’impossibilité d'atteindre à cet article de subsistance jetait ces 
malheureux, désespoir funeste qui leur faisait chercher un 
stimulant factice dans les liqueurs enivrantes. Il se faisait fort 
d’articuler, devant un comité de la chambre des communes, la 
preuve qu’il existait une conspiration pour maintenir à un taux 
élevé le prix des petits pains, et créer un monopole aux 
distributeurs à sonnettes ; qu’il ferait parler, si l’on voulait, des 
distributeurs à sonnettes à la barre de la chambre, et qu’il 
prouverait en outre que ces gens-là correspondaient entre eux 
par des mots et des signes cabalistiques, comme : « snooks, 
walker, Ferguson, Murphy va-t-il bien ? » et bien d’autres. Voilà 
l’état de choses douloureux auquel la compagnie se proposait 
de porter remède : 1° en interdisant, sous des peines sévères, 
tout commerce particulier de petits pains, quel qu’il fût ; 2° en 
fournissant elle-même au public en général, et aux pauvres à 
domicile, des petits pains de première qualité à prix réduit. 
C'était là l’objet d’un bill présenté au parlement par l’excellent 


patriote sir Mathieu Pupker, leur président. C’est ce bill que la 
réunion avait pour but de soutenir. C’étaient ceux qui 
soutiendraient ce bill qui jetteraient un éclat et une splendeur 
impérissables sur l’Angleterre, sous le nom de Compagnie de 
l’Union métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains 
chauds et tartelettes, distribués avec exactitude. Il devait ajouter 
que la société se constituait au capital de soixante-quinze 
millions, divisés en cinq cent mille actions de deux cent 
cinquante francs. 


M. Ralph Nickleby appuya la motion, et un autre gentleman 
ayant proposé un amendement consistant dans l'insertion des 
mots et tartelettes après les mots petits pains, toutes les fois qu’ils 
se rencontreraient dans la motion, fut enlevé victorieusement. Il 
n’y eut en tout qu’un homme dans la foule qui cria « Non ! » On 
en fit prompte justice en l’arrêtant et le mettant sur-le-champ à 
la porte. 


La seconde motion, qui avait pour but de proclamer la 
nécessité d’abolir immédiatement « tout vendeur de petits pains 
(ou tartelettes), tout commerçant en petits pains (ou 
tartelettes), quels qu’ils fussent, mâles ou femelles, hommes ou 
enfants, à sonnettes ou sans sonnettes, » fut proposée par un 
gentleman à l’air grave, au maintien demi-clérical, qui monta 
tout de suite sur un ton si pathétique, qu’il fit oublier le premier 
orateur en moins de rien. Vous auriez entendu tomber une 
épingle. - Une épingle ! dites une plume, tant il décrivait avec 
art les cruautés infligées par leurs patrons à ces distributeurs de 
petits pains, et il observait sagement qu’il ne fallait pas d’autre 
motif pour justifier l'établissement de cette inestimable 
compagnie. Il paraît, d’après ce qu'il racontait, que l’on 
envoyait dehors ces infortunés garçons, le soir, dans les rues 
humides, dans la saison la plus dure de l’année, pour circuler 
dans l’obscurité et par des temps de pluie, de grêle ou de neige, 
pendant des heures entières, sans abri, sans nourriture, sans 
être en rien protégés contre le froid ; et, remarquez bien ce 
point-ci, messieurs, on avait bien soin d’envelopper chaudement 
les petits pains dans de bonnes couvertures ; mais, les garçons 


qui les vendaient, on ne s’en occupait seulement pas, on les 
abandonnait à leurs propres ressources. (C’est affreux !) 
L’honorable gentleman cita l’exemple d’un vendeur de petits 
pains, qui, pour avoir été exposé à ce système odieux et barbare 
pendant cinq ans consécutifs, finit par être victime d’un rhume 
de cerveau qui ruina son tempérament par degrés, jusqu’à ce 
qu'enfin une transpiration heureuse lui rendit la santé. Cet 
exemple était à sa connaissance ; il pouvait l’attester en 
personne. Mais en voici une autre qu’il tenait, par ouï-dire, 
d’une personne dont il n’avait aucune raison de suspecter la 
bonne foi. Celui-là était bien plus attendrissant et plus effrayant 
encore. Il avait entendu parler d’un garçon orphelin, vendeur 
de petits pains, qui, ayant été renversé par un fiacre, avait été 
emporté à l’hôpital. Là, il avait subi l’amputation d’une jambe 
au-dessous du genou, et, aujourd’hui même, continuait son 
commerce avec des béquilles. Dieu de justice ! était-il permis de 
laisser subsister de pareilles horreurs ! 


La division adoptée pour les délibérations du comité et 
l’éloquence déployée par les orateurs eurent un plein succès : 
elles entraînèrent toutes les sympathies. Les hommes poussaient 
des acclamations ; les dames trempaient de larmes leurs 
mouchoirs de poche, qu’elles agitaient ensuite jusqu’à ce que 
leurs pleurs fussent séchés. L’enthousiasme fut épouvantable, et 
M. Nickleby murmura tout bas à l’oreille de son ami qu’à partir 
de ce moment les actions étaient assurées d’une prime de 25 
pour 100. 


La résolution fut donc emportée avec des applaudissements 
répétés. Il n’y avait pas un auditeur qui ne levât les deux mains 
en sa faveur ; et si, dans son enthousiasme, il ne levait pas aussi 
les deux jambes, c’est que ce n’était pas une évolution si facile. 
Cela fait, on lut, in extenso, le projet de pétition proposé. Et la 
pétition, comme toutes les pétitions, disait que les 
pétitionnaires étaient très humbles, les pétitionnés très 
honorables, et que l’objet en était très vertueux. Par conséquent 
(disait toujours la pétition), il n’y avait plus qu’à convertir tout 
de suite le bill en une loi, pour l’honneur et la gloire éternels de 


cette très honorable chambre des communes assemblée en 
parlement. 


Alors le gentleman, qui avait passé toute la nuit précédente 
à Crokford, et dont les yeux battus n’annonçaient que trop qu’il 
s’en ressentait encore, s’avança pour dire à ses concitoyens le 
discours qu’il avait l’intention de faire en faveur de la pétition, 
toutes les fois qu’elle serait présentée, et tous les sarcasmes 
dont il comptait poursuivre le parlement s’il rejetait le bill. Il 
leur confia même le regret que ses honorables amis n’y eussent 
pas inséré une clause pour rendre l’achat des petits pains et 
tartelettes de la compagnie obligatoire dans toutes les classes de 
la société ; quant à lui, qui ne connaïssait pas les demi-mesures 
et qui ne s’arrêtait jamais en chemin, il leur promettait bien 
d’en faire la proposition, par division, dans le comité. Après 
avoir annoncé cette détermination, le gentleman devint d’une 
gaieté folâtre ; et, comme rien n’aide tant au succès d’une 
plaisanterie que des bottes brevetées, des gants de chevreau 
jaune-citron et un col de fourrure à son habit, il y eut des rires 
immenses, un enjouement général, et les dames, de leur côté, 
firent un si brillant étalage de leurs mouchoirs unanimes, 
qu’elles mirent tout à fait à l’ombre le gentleman à l’air grave 
qui les avait tant émues tout à l’heure. 


Puis, après la lecture de la pétition, au moment où on allait 
passer à l’adoption, se présenta le membre irlandais (jeune 
gentleman d’un tempérament fougueux) ; il fit un de ces 
discours que les membres irlandais seuls sont capables de faire, 
où respirent partout l’âme et le souffle divin de la poésie, animé 
par une déclamation si brûlante qu’on s’échauffait rien qu’à le 
voir. Il y disait, entre autres choses, qu’il demanderait 
l’extension de ce magnifique bienfait à son pays natal; qu’il 
réclamerait pour elle son égalité devant la loi des petits pains 
comme devant toutes les autres lois anglaises; qu’il ne 
désespérait pas de voir le jour où la tartelette serait aussi 
savourée dans les humbles cabanes de la verte Erin, et où la 


sonnette des petits pains éveillerait les échos de ses riches 
vallées. 


Puis, après lui, vint le membre écossais, dont une infinité 
d’allusions plaisantes au chiffre probable des profits à faire 
augmenta la bonne humeur provoquée par la poésie de l’autre. 


Enfin le succès fut complet, et tous les discours réunis 
laissèrent les auditeurs bien convaincus qu’il n’y avait pas de 
spéculation qui eût autant d'avenir, ni qui pût faire plus 
d'honneur que la compagnie de l’Union métropolitaine pour le 
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus 
exactement à domicile. 


Aussi la pétition en faveur du bill fut adoptée, et l’assemblée 
se sépara au bruit des acclamations générales. Alors, 
M. Nickleby et les autres directeurs passèrent à l’office pour 
faire collation, comme ils n’y manquaient jamais à une heure et 
demie ; exactitude que la compagnie, encore au berceau, ne 
pouvait reconnaître aussi libéralement qu’elle aurait voulu ; elle 
ne leur accordait, pour leur peine, sur les fonds généraux, 


qu’une allocation de soixante-quinze francs chacun à titre de 
jeton de présence. 


CHAPITRE III. - M. Ralph Nickleby 
reçoit de mauvaises nouvelles de son 
frère, maïs il soutient noblement cette 
épreuve. Le lecteur y verra le goût qu’il 
prit pour Nicolas, qui fait ici sa première 
apparition, et la bienveillance avec 
laquelle il lui proposa de faire tout de 
suite sa fortune. 


Après avoir expédié scrupuleusement la partie de ses 
fonctions qui consistait dans la collation, avec toute la 
promptitude et l'énergie qui caractérisent l’homme 
véritablement fait pour les affaires, M. Ralph Nickleby dit un 
adieu cordial à ses associés, et tourna ses pas vers l’ouest de la 
ville dans une disposition de bonne humeur inaccoutumée. En 
passant devant Saint-Paul, il se retira sous une porte pour 
mettre sa montre à l’heure, et, la main sur la clef, l’œil sur le 
cadran de la cathédrale, il allait tourner l’aiguille, quand un 
homme s'arrêta tout à coup devant lui. C'était Newman Noggs. 


«Ah! Newman, dit M. Nickleby les yeux relevés sur 
l’horloge, la lettre pour l’hypothèque est venue, n’est-ce pas ? Je 
m'en doutais. 


— Erreur ! reprit Newman. 


— Comment ! Et vous n’avez vu personne concernant cette 
affaire ? » demanda M. Nickleby avec inquiétude. 


Noggs secoua la tête. 

« Alors, qu'est-ce qui est venu ? poursuivit M. Nickleby. 
— Moi, dit Newman. 

— Rien de plus ? » 

En disant cela, le visage du patron se rembrunit. 


« Ceci, dit Newman tirant doucement de sa poche une lettre, 
timbrée à la poste : « Strand : cachetée en noir, bordée de noir, 
une main de femme, C. N. dans un des coins. » 


— Un cachet noir ! dit M. Nickleby en jetant un coup d’œil 
sur la lettre. Il me semble que cette écriture ne m’est pas tout à 
fait inconnue. Newman, je ne serais pas surpris que mon frère 
fût mort. 


— Certainement non, vous ne le seriez pas, dit Newman 
tranquillement. 


— Et pourquoi cela, monsieur ? demanda M. Nickleby. 


— Parce que vous n'êtes jamais surpris de rien, répliqua 
Newman, voilà tout. » 


M. Nickleby saisit la lettre des mains de son clerc, en fixant 
sur lui un regard glacial, l’ouvrit, la lut, la mit dans sa poche, 


et, ayant réglé sa montre à une seconde près, il se mit à la 
monter. 


« Je le disais bien, Newman, dit M. Nickleby poursuivant son 
opération, il est mort. Eh bien ! voilà du nouveau, par exemple ; 
franchement, je ne m’y attendais pas. » 


Après ces expressions touchantes de son chagrin subit, 
M. Nickleby replace sa montre dans son gousset, prend ses 
gants, les plisse soigneusement sur ses doigts, se remet en route, 
et se dirige à petits pas vers l’ouest de la ville, les mains 
derrière le dos. 


« Des enfants vivants ? demanda Nogss en se rapprochant de 
son maître. 


— Parbleu ! c’est bien là le hic, reprit M. Nickleby comme s’il 
avait justement l’esprit occupé d’eux en ce moment. Ils sont 
bien vivants tous les deux. 


— Deux ! répéta Newman Noggs à voix basse. 


— Et la veuve, donc ! ajouta M. Nickleby. Ils sont tous les 
trois à Londres, Dieu me pardonne! tous les trois ici, 
Newman. » 


Newman laissa son maître passer devant ; et l’on eût pu voir 
sa figure se contracter d’une façon singulière, comme par l'effet 
d’un spasme nerveux. Mais, quant à dire si c'était paralysie, ou 
chagrin, ou rire intérieur, il n’y avait que lui qui pût le savoir. 
En général, l’expression des traits est d’un grand secours pour 
deviner la pensée d’un homme ou pour traduire fidèlement ses 
paroles ; mais la physionomie ordinaire de Newman Nogss était 
un problème qui défiait l’interprète le plus ingénieux. 


«Retournez à la maison, » dit M. Nickleby après avoir fait 
encore quelques pas, et il fit les gros yeux à son clerc, comme 
s’il grondait un chien. 


Newman n’attendit pas son reste, et le voilà parti au travers 
de la rue, perdu dans la foule et disparu en un instant. 


«C’est bien raisonnable ! certainement oui, se disait en 
marmottant entre ses dents M. Nickleby. Voyez comme c’est 
raisonnable ! Mon frère n’a jamais rien fait pour moi, et je n’ai 
jamais compté sur lui. Eh bien ! à peine a-t-il rendu le dernier 
souffle, qu’il faut que l’on se tourne vers moi, comme le soutien 
d’une grande diablesse de femme et de ses deux grands coquins 
d'enfants, le fils et la fille. Qu'est-ce qu’ils me sont, après tout ? 
Je ne les ai jamais vus. » 


Tout entier à ses réflexions et à bien d’autres de même 
nature, M. Nickleby continua son chemin vers le Strand, et, 
reprenant sa lettre pour s’assurer du numéro de la maison où il 
avait affaire, il s’arrêta à une porte bâtarde, à peu près au 
milieu de ce carrefour populeux. 


C'était la maison de quelque artiste en miniature, car il y 
avait un grand cadre doré accroché à la porte, dans lequel 
s'étalaient, sur un fond de velours noir, deux portraits 
d’uniformes de marine, dont sortaient deux figures sacrifiées au 
costume ; on n’y avait pas oublié les télescopes. Il y avait aussi 
un jeune homme en uniforme du plus beau vermillon ; celui-là 
brandissait un sabre. Un autre portrait, dans le style littéraire, 
était orné d’un front haut, d’une écritoire et d’une plume, avec 
accompagnement de rideau. De plus, on y voyait la 
représentation touchante d’une jeune dame occupée à lire un 
manuscrit dans une forêt profonde, avec un charmant portrait 
en pied d’un petit enfant à grosse tête, assis sur un tabouret, les 
jambes en raccourci, et les genoux cagneux en forme de cuillers 
à sel. Avec ces petits chefs-d’œuvre, il y avait encore je ne sais 
combien de têtes de vieillards, dames et messieurs, se faisant 
des mines les uns aux autres, sur un ciel bleu ou brun. Enfin, 
une carte des prix, écrite d’une main élégante, et décorée d’une 
bordure en relief. 


M. Nickleby jeta en passant un œil de mépris sur ces 
frivolités, et frappa deux coups de marteau: l’expérience, 
répétée une seconde, puis une troisième fois, réussit à faire 
apparaître une petite bonne, qui vint ouvrir la porte avec une 
figure extraordinairement malpropre. 


«Mme Nickleby est-elle à la maison ? demanda Ralph d’un 
ton bourru. 


— Son nom n’est pas Nickleby, dit la servante. C’est la Creevy 
que vous voulez dire ? » 


M. Nickleby montra une grande indignation de se voir ainsi 
rectifié par la chambrière, et lui demanda rudement ce que cela 
signifiait. Elle allait lui en donner l'explication, lorsqu'on 
entendit une voix, qui partait du haut d’un escalier 
perpendiculaire au fond du corridor, crier en bas : 


« Qu'est-ce qu’on demande ? 
— Mme Nickleby, dit Ralph. 


— C’est le second étage, Hannah, dit la même voix ; que vous 
êtes donc imbécile ! Le second étage y est-il ? 


- Je viens d'entendre sortir quelqu'un, mais je pense que 
c'est la mansarde qui est allée se faire décrotter, répondit 
Hannah. 


— Vous auriez dû y regarder, continua la dame invisible. 
Montrez à ce monsieur où est la sonnette dans la rue, qu’il ne 
frappe plus une autre fois deux coups de marteau pour le 
second étage. Je n’autorise le marteau que lorsque la sonnette 
est cassée, et encore, on ne doit donner que deux petits coups 
secs. 


— Bon ! dit Ralph, entrant sans plus de façon dans le couloir. 
Je vous demande pardon. Est-ce là Mme la... Comment donc ? 


— Creevy..., la Creevy, reprit la voix, accompagnée cette fois 
d’une coiffe jaune qui se laissa voir par-dessus la rampe. 


— Je voudrais vous dire un mot, madame, avec votre 
permission, » dit Ralph. 


La voix répondit que le monsieur n’avait qu’à monter ; mais 
c'était déjà fait, et il fut reçu au premier étage par la 
propriétaire de la coiffe jaune, avec une robe assortie ; la dame 
aussi paraissait être de la même couleur. Miss la Creevy était 
une jeune mignonne de cinquante ans ; et le salon de miss la 
Creevy n'était guère que la répétition, sur une plus large 
échelle, du cadre doré pendu dans la rue ; seulement il était un 
peu plus sale. 


« Ah ! dit miss la Creevy toussant délicatement derrière sa 
mitaine de soie noire. Une miniature, je présume ? Vous avez 
là, monsieur, des traits bien caractérisés : le portrait ne peut 
qu'y gagner. Avez-vous déjà posé ? 


- Je vois, madame, que vous vous méprenez sur mes 
intentions, répliqua Nickleby avec sa brusquerie ordinaire. Je 
n'ai pas d'argent à perdre en miniatures, madame, ni personne, 
Dieu merci ! à qui donner la mienne, si je l’avais. En vous 


voyant au haut de l’escalier, j’ai voulu seulement vous adresser 
une question sur quelques locataires que vous avez ici. » 


Miss la Creevy toussa de nouveau : cette fois, c'était pour 
cacher son désappointement. 


« Oh ! très bien ! dit-elle. 


— D’après ce que je vous ai entendu dire tout à l’heure à 
votre servante, je suppose que l’étage supérieur vous appartient, 
madame ? » dit Nickleby. 


Mme la Creevy répondit qu’en effet le haut de la maison lui 
appartenait, et comme elle n’avait pas pour le moment besoin 
de l’appartement du second, elle était dans l’habitude de le 
mettre en location. Il y avait même, à l’heure qu’il est, une 
dame de province qui l’occupait avec ses deux enfants. 


« Une veuve, madame ? dit Ralph. 
— Oui, elle est veuve, répondit la dame. 


— Une pauvre veuve, madame, dit Ralph en appuyant de 
toutes ses forces sur ce petit adjectif, qui en dit plus qu’il n’est 
gros. 


— Mais j'ai peur, en effet, qu’elle ne soit pauvre, reprit miss 
la Creevy. 


— Je puis vous garantir qu’elle l’est, madame, dit Ralph. 
Aussi, qu'est-ce qu’une pauvre veuve comme elle avait besoin 
d’une maison comme la vôtre, madame ? 

— C'est bien vrai, répliqua miss la Creevy, qui n’était pas du 


tout fâchée d’entendre ce compliment à l'adresse de ses 
appartements, on ne peut plus vrai. 


— Je connais mieux que personne sa position, madame, dit 
Ralph. Au fait, je suis un de ses parents, et je crois devoir vous 
prévenir de ne pas la garder chez vous, madame. 


— J'ai lieu d'espérer pourtant que, s’il y avait impossibilité 


pour elle de remplir ses obligations pécuniaires, dit miss la 
Creevy toussant encore, la famille de la dame ne manqueraïit 
pas. 


— Non, non, elle n’en ferait rien, interrompit Ralph avec 
vivacité. Ne comptez pas là-dessus. 


— Si je croyais cela, dit miss la Creevy, ce serait bien 
différent. 


— En ce cas, madame, vous pouvez le croire, dit Ralph, et 
vous régler là-dessus. C’est moi qui suis la famille, madame ; du 
moins, je ne pense pas qu’ils aient d’autre parent que moi, et je 
crois de mon devoir de vous faire savoir que je ne suis pas en 
état de les soutenir dans leurs folles dépenses. Pour combien de 
temps ont-ils pris cet appartement ? 


— À la semaine seulement, répliqua miss la Creevy. 
Mme Nickleby m’a payé la première d’avance. 


— Alors, vous ferez bien de les mettre dehors au bout des 
huit jours, dit Ralph. Ils n’ont rien de mieux à faire que de 
retourner en province; ils ne feront qu’embarrasser tout le 
monde ici. 


— Certainement, dit miss la Creevy en se frottant les mains. 
Si Mme Nickleby a pris l’appartement sans avoir le moyen de le 
payer, ce ne serait pas là une belle conduite pour une dame. 


— C’est cependant comme cela, madame, dit Ralph. 


— Et, naturellement, continua miss la Creevy, moi, qui suis 
pour le moment... hem !.. une pauvre femme sans défense, je ne 
puis pas risquer de perdre mon loyer. 


— Vous avez bien raison, madame, dit Ralph. 


— Cependant, je dois dire en même temps, ajouta miss la 
Creevy, qui hésitait naïvement entre son bon cœur et son 
intérêt, que je n’ai pas le moindre reproche à faire à cette 
dame ; elle est extrêmement affable et gracieuse, la pauvre 
femme, malgré l’accablement où elle paraît. Je n’ai rien à dire 


non plus contre ses enfants ; on ne peut pas voir un jeune 
homme et une jeune demoiselle plus aimables ni mieux élevés. 


— Très bien, madame, dit Ralph prenant le chemin de la 
porte, car ces éloges donnés à la misère ne faisait que l’agacer ; 
j'ai fait mon devoir, et peut-être plus que je ne devais ; je sais 
bien que personne ne me saura gré de ce que je viens de vous 
dire. 


— Soyez sûr, monsieur, que moi du moins je vous en suis très 
obligée, dit miss la Creevy d’un ton gracieux. Voulez-vous me 
faire l’honneur de regarder quelques échantillons de mes 
portraits ? 


— Vous êtes trop bonne, madame, dit M. Nickleby pressé de 
sortir ; mais comme j'ai encore à faire visite là-haut et que mon 
temps est précieux, je ne puis vraiment pas. 


— Quelque jour que vous passerez par ici, je serai très 
heureuse si... dit miss la Creevy. Maïs voulez-vous être assez 
bon pour emporter une carte de mes prix ? Merci, bonjour ! 


— Bonjour, madame, dit Ralph, se hâtant de fermer la porte 
derrière lui pour couper court à la conversation. À présent, à 
ma belle-sœur. Bah ! » 


Il grimpe donc un autre étage sur le même escalier 
perpendiculaire, vrai chef-d'œuvre de mécanique, uniquement 
composé de marches angulaires : il s’arrête, pour reprendre 
haleine, sur le palier, où l’avait déjà devancé la servante, car 
miss la Creevy avait eu la politesse de l’envoyer annoncer 
monsieur ; et, nous lui devons cette justice, que depuis sa 
première entrevue avec lui, elle avait fait une infinité d’essais 
plus ou moins heureux pour nettoyer sa sale figure en l’essuyant 
sur un tablier plus sale encore. 


« Quel nom ? fit la bonne. 
— Nickleby, répliqua Ralph. 


— Eh ! madame Nickleby, dit-elle en ouvrant la porte toute 
grande, voici M. Nickleby. » 


Une dame en grand deuil se leva pour recevoir M. Ralph 
Nickleby, mais elle se sentit incapable de faire un pas vers lui et 
s’appuya sur le bras d’une jeune fille délicate mais d’une rare 
beauté, qui venait de prendre place près d’elle et qui pouvait 
avoir dix-sept ans. Un jeune homme qui paraissait plus âgé 
qu’elle d’un an ou deux s’avança vers Ralph qu’il salua du nom 
de : mon oncle. 


«Oh ! grommela Ralph d’un air renfrogné, c’est vous qui 
êtes Nicolas ? je suppose. 


— C’est mon nom, monsieur, répliqua le jeune homme. 


— Tenez, prenez mon chapeau, dit Ralph d’un ton impérieux. 
Eh bien ! madame, comment allez-vous ? Il faut surmonter vos 
chagrins, madame. Il faut faire comme moi. 


- La perte que j'ai faite n’est pas une perte ordinaire, dit 
Mme Nickleby en portant son mouchoir à ses yeux. 


— C’est une perte, madame, qui n’a rien d’extraordinaire, 
reprit-il en boutonnant froidement son spencer. Il meurt des 
maris tous les jours, madame, et des femmes aussi. 


— Et des frères aussi, monsieur, dit Nicolas avec un coup 
d’œil indigné. 

— Oui, monsieur, et des petits chiens aussi, et des roquets, 
répliqua son oncle en prenant une chaise. Vous ne m’avez pas 
dit, madame, dans votre lettre, ce qu'avait eu mon frère ? 


SN 


— Les docteurs n’ont pas donné à sa maladie de nom 
particulier, dit Mme Nickleby fondant en larmes. Nous n’avons 
que trop de raisons de croire qu’il est mort le cœur brisé. 


— Peuh ! dit Ralph, je ne connais pas de maladie de ce nom 
là. Je comprends qu’un homme meure pour s’être brisé le cou ; 
qu’il se brise un bras et qu’il en souffre ; on peut se briser la 
tête, se briser une jambe, se briser le nez, mais un cœur brisé ! 
Cela ne veut rien dire, c’est l’argot du temps. Quand un homme 
ne peut pas payer ses dettes, il meurt le cœur brisé, et sa veuve 
devient un martyr. 


— En tout cas, dit tranquillement Nicolas, il me semble qu’il 
y a des gens qui n’ont pas de cœur à briser. 


— Tiens ! quel âge a ce garçon ? demanda Ralph en se 
retournant avec sa chaise et toisant son neveu des pieds à la 
tête avec un souverain mépris. 


— Nicolas va avoir dix-neuf ans, répliqua la veuve. 


- Dix-neuf! Eh! dit Ralph, et comment comptez-vous 
gagner votre pain, monsieur ? 


— Sans vivre aux dépens du revenu de ma mère, répliqua 
Nicolas le cœur gros. 


— Vous ne vivriez toujours pas aux dépens de grand’chose, 
riposta l’oncle avec un coup d’œil de dédain. 


— Si petit qu’il soit, dit Nicolas rouge de colère, ce n’est pas à 
vous que je m’adresserai pour l’augmenter. 


— Nicolas, mon cher, maîtrisez-vous, dit Mme Nickleby avec 
inquiétude. 


— Mon cher Nicolas, je t’en prie, disait la jeune fille avec 
tendresse. 


— Vous ferez mieux de vous taire, monsieur, dit Ralph ; par 
ma foi, voilà un beau début, madame Nickleby, un beau 
début ! » 


Mme Nickleby, sans répliquer, fit un geste suppliant à 
Nicolas pour qu’il se tînt tranquille : et l’oncle et le neveu se 
dévisagèrent l’un l’autre pendant quelques secondes sans dire 
un mot. La figure du vieux était sombre, ses traits durs et 
repoussants. La physionomie du jeune homme était ouverte, 
belle et généreuse. Les yeux du vieux pétillaient d’avarice et 
d’astuce. Ceux du jeune homme brillaient de l’éclat d’une 
ardeur vive et intelligente. Toute sa personne était un peu 
délicate, maïs virile et bien prise, et, sans parler de la beauté 
pleine de grâce que donne la jeunesse, il y avait dans son port 
et dans son regard une étincelle du feu qui animaïit son jeune 


cœur et qui tenait en respect le vieux rusé. 


Combien un tel contraste, tout saisissant qu’il peut être pour 
ceux qui en sont témoins, est-il plus saisissant encore pour celui 
des deux adversaires qui se sent atteint et frappé dans son 
infériorité. C’est un trait aigu qui lui perce et lui pénètre l’âme. 
Ralph le sentit descendre au fond de son cœur ; sa haine pour 
Nicolas data de ce moment décisif. 


Ce regard fixe et provoquant ne pouvait pas durer toujours. 
Ce fut Ralph qui céda : il détourna les yeux avec un dédain 
affecté, en appelant Nicolas un mioche. C’est un mot de 
reproche dont les hommes plus âgés font quelquefois usage 
avec la jeunesse : peut-être veulent-ils par là faire croire à la 
société (qui ne s’y trompe pas) que, s'ils pouvaient redevenir 
jeunes, ils en seraient bien fâchés. 


«Eh bien! madame, dit Ralph avec impatience, les 
créanciers ont tout saisi, m’avez-vous dit, et il ne vous reste rien 
du tout ? 


— Rien, répliqua Mme Nickleby. 


— Et vous avez dépensé le peu d’argent que vous aviez pour 
venir voir à Londres ce que je pourrais faire pour vous ? 


— J’espérais, dit Mme Nickleby d’une voix défaillante, que 
vous seriez à même de faire quelque chose pour les enfants de 
votre frère. J’obéissais au vœu qu’il m'avait exprimé à son lit de 
mort, en venant faire appel à la bonté de votre cœur en leur 
faveur. 


— Je ne sais pas comment cela se fait, murmura Ralph en se 
promenant de long en large dans la chambre ; mais toutes les 
fois qu’un homme meurt sans laisser de bien, il croit toujours 
avoir le droit de disposer de celui des autres. À quoi votre fille 
est-elle bonne ? madame. 


— Catherine a été bien élevée, dit avec un soupir 
Mme Nickleby. Dites à votre oncle, mon enfant, jusqu'où vous 
êtes allée dans le français et les arts d'agrément. » 


La pauvre fille allait hasarder quelques mots, quand son 
oncle lui coupa la parole sans cérémonie. 


« Il faut que nous essayions de vous mettre en apprentissage 
dans quelque institution, dit-il; vous n'avez pas été élevée, 
j'espère, trop délicatement pour cela ? 


— Non certainement, mon oncle, répéta la jeune fille en 
pleurant ; je suis résolue à faire tout ce qui peut me procurer un 
abri et du pain. 


— C’est bon, c’est bon, dit Ralph un peu radouci, soit par la 
beauté de sa nièce, soit par pitié pour son malheur (pensez l’un 
et dites l’autre) ; vous en essayerez, et si l'épreuve est trop rude 
pour vous, peut-être supporterez-vous mieux les travaux du 
tambour et de l’aiguille. » Puis, se tournant du côté de son 
neveu : «Et vous, monsieur, avez-vous jamais fait quelque 
chose ? 


— Non, répondit brusquement Nicolas. 


— Non ? J’en étais sûr, dit Ralph. C’est donc comme cela que 
mon frère élevait ses enfants, madame ? 


- Il n’y a pas longtemps que Nicolas a achevé l’éducation 
qu'a pu lui donner son pauvre père, qui songeaïit à... 


— À faire de lui quelque jour quelque chose, dit Ralph ; je 
connais cela : c’est une vieille histoire ; on songe toujours, on 
ne fait jamais. Si mon frère avait été un homme actif et 
prudent, il vous aurait laissée riche, madame. Et s’il avait lancé 
son fils dans le monde, comme mon père l’a fait avec moi, 
quoique je fusse plus jeune que ce garçon-là au moins de dix- 
huit mois, il se trouverait aujourd’hui en position de vous aider, 
au lieu de vous être à charge et d’ajouter à votre embarras. Mon 
frère, madame Nickleby, a toujours été un homme imprévoyant, 
irréfléchi, et personne, j’en suis sûr, n’a de meilleures raisons de 
le savoir que vous. » 


Cet appel insidieux donna à la veuve la tentation de croire 
qu'elle aurait peut-être en effet pu faire un placement plus 


avantageux de ses vingt-cinq mille francs de dot, et elle ne put 
s'empêcher de réfléchir combien en ce moment une somme si 
considérable aurait été précieuse. Ces réflexions douloureuses 
précipitèrent encore ses larmes, et, sous l’empire de son 
chagrin, cette femme, qui n’était pas méchante, elle n’était que 
faible après tout, se mit d’abord à gémir sur son triste sort, puis 
à remarquer, avec force soupirs, qu’assurément elle avait 
toujours été l’esclave du pauvre Nicolas, qu’elle lui avait 
souvent dit qu’elle aurait pu faire un mariage plus avantageux 
(on l’avait demandée tant de fois !), qu’elle n’avait jamais su du 
vivant de son mari où allait l’argent, maïs que, s’il avait eu plus 
de confiance en elle, ils en seraient tous plus à leur aise 
aujourd’hui. Elle ne se fit pas faute d’ajouter bien d’autres 
récriminations encore familières à la plupart des dames, soit en 
puissance de mari, soit après leur veuvage, et peut-être en tout 
temps. Mme Nickleby termina en déplorant que ce cher défunt 
n’eût jamais daigné profiter de ses avis, excepté en une occasion 
unique. Hélas ! c'était l’exacte vérité, il ne l’avait fait qu’une 
fois, et cette fois-là il s’était ruiné. 


M. Ralph Nickleby entendait tout cela avec un demi-sourire, 
et, quand la veuve eut fini, il reprit tranquillement la question 
au point où elle était avant l’explosion rétrospective de sa belle- 
sœur. 


«Êtes-vous dans l'intention de travailler, monsieur ? 
demanda-t-il à son neveu en fronçant le sourcil. 


- Comment ne l’aurais-je pas? répliqua Nicolas avec 
hauteur. 


— Alors voyez, monsieur, dit l’oncle; voici un avis qui a 
frappé mes yeux ce matin, et dont vous devez remercier votre 
étoile. » 


Après cet exorde, M. Ralph Nickleby tira de sa poche un 
journal, le déplia, et, après avoir cherché quelques moments 
dans les annonces, lut cet avertissement : 


«ÉDUCATION. Académie de M.Wackford Squeers, à 


Dotheboys-Hall, dans le délicieux village de Dotheboys, près de 
Greta-Bridge en Yorkshire ; les jeunes gens sont nourris, vêtus, 
fournis de livres de classe et d’argent de poche, pourvus de 
toutes les choses nécessaires, instruits dans toutes les langues 
anciennes et modernes, les mathématiques, l’orthographe, la 
géométrie, l’astronomie, la trigonométrie, la sphère, l’algèbre, 
la panne (si on le demande), l’écriture, l’arithmétique, les 
fortifications et toutes les autres branches de littérature 
classique. Conditions : Vingt guinées (520 fr.), pas de 
mémoires, pas de vacances, régime de nourriture incomparable. 
M. Squeers est en ville et se tient tous les jours d’une heure à 
quatre, à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. N. B. On demande aussi 
un sous-maître capable: traitement annuel, 125 fr. On 
prendrait de préférence un maître ès arts. » 


« Voilà ! dit Ralph reployant son journal; qu’il obtienne 
cette position, et sa fortune est faite. 


— Mais il n’est pas maître ès arts, dit Mme Nickleby. 


— Pour cela, répliqua Ralph, pour cela, je pense qu’on 
passera par là-dessus. 


— Mais le traitement est si peu de chose, et c’est si loin, mon 
oncle, dit Catherine d’une voix émue. 


— Laissez, ma chère Catherine, laissez dire votre oncle, dit 
Mme Nickleby ; il sait mieux que nous ce qu’il y a à faire. 


— Je dis, répéta Ralph d’un ton aigre, qu’il obtienne cette 
position et sa fortune est faite. S’il n’en veut pas, qu’il se tire 
d'affaire tout seul. Sans amis, sans argent, sans 
recommandations, sans Connaissances de quoi que ce soit, qu’il 
trouve un emploi honnête à Londres qui lui paye seulement ses 
souliers, et je lui donne vingt-cinq mille francs, c’est-à-dire (en 
se reprenant) je les lui donnerais si je les avais. 


— Pauvre garçon ! dit la jeune demoiselle. Oh ! mon oncle, 
faut-il sitôt nous séparer ! 


— Ne fatiguez donc pas votre oncle de vos objections, au 


moment où il n’a pas d’autre pensée que votre bien, ma fille, dit 
Mme Nickleby. Nicolas, mon cher, n’avez-vous rien à dire ? 


— Si, ma mère, si, dit Nicolas qui était resté jusque-là 
silencieux et pensif. Si je suis assez heureux, monsieur, pour 
être nommé à cet emploi dont je ne suis pas sûr de bien remplir 
toutes les conditions, que deviendront ma mère et ma sœur 
après mon départ ? 


— Dans ce cas, monsieur, mais seulement dans ce cas, je me 
charge de pourvoir à leurs besoins, en les plaçant dans une 
sphère d’existence indépendante. Ce sera mon premier soin : 
elles ne resteront pas huit jours après votre départ dans la 
situation où elles sont, c’est mon affaire. 


— Alors, dit Nicolas s’avançant gaiement pour serrer la main 
de son oncle, je suis prêt à faire tout ce que vous voudrez. 
Essayons tout de suite mon sort chez M. Squeers ; maïs s’il allait 
me refuser ? 


- Il ne vous refusera pas, dit Ralph ; il sera bien aise de vous 
prendre à ma recommandation. Rendez vous utile dans sa 
maison, et vous réussirez en peu de temps à devenir son 
associé. Tenez, songez un peu ; mon Dieu ! s’il venait à mourir, 
eh bien ! voilà votre fortune faite. 


— Oh ! bien sûr, je comprends, dit le pauvre Nicolas, l’esprit 
charmé de mille visions que son ardeur et son inexpérience 
évoquaient dans son cerveau ; ou bien je suppose que quelque 
jeune gentilhomme, élevé dans le Hall de Dotheboys, allât 
prendre du goût pour moi et me faire nommer par son père en 
qualité de précepteur attaché à ses voyages quand il quittera 
l’établissement, et puis qu’en revenant du continent il me 


procurât quelque jolie place. Hein ! mon oncle ! 
— Ah ! c’est sûr ! dit Ralph avec un rire moqueur. 


— Et qui sait ? si en venant me voir quand je serai établi (car 
il n'y manquera pas naturellement), il ne s’éprendra pas de 
Catherine, qui tiendra son ménage et. ne l’épousera pas, hein ! 
mon oncle, qui sait ? 


— Comment donc ? mais assurément. Et Ralph ricanait plus 
fort. 


— Oh ! que nous serions heureux, s’écria Nicolas dans son 
enthousiasme. La douleur du départ ne serait rien au prix de la 
joie du retour. Catherine sera une femme superbe, et moi si fier 
de l’entendre dire, et ma mère si heureuse de se retrouver avec 
nous. Et tout ce triste passé sera si doucement effacé, et... » Et 
Nicolas, succombant sous l’image d’un avenir trop beau pour 
qu’il pût en supporter l’idée, commença un sourire qui finit par 
un torrent de larmes. 


Cette bonne et simple famille, née et nourrie dans la 
solitude, tout à fait étrangère à ce qu’on appelle le monde, c’est- 
à-dire à ce tas de coquins qu’on est convenu, dans un certain 
argot, d’appeler le monde, fondait en larmes. Ils mêlaient leurs 
pleurs en pensant à leur séparation prochaine ; puis, quand ce 
premier éclat de sensibilité fut apaisé, ils se livrèrent à tous les 
transports d’une joie inespérée en voyant s'ouvrir devant eux 
cet horizon brillant. Mais M. Ralph Nickleby s’empressa de leur 
rappeler qu’il ne fallait par perdre de temps, de peur qu’un 
candidat plus heureux n’allât couper l’herbe sous le pied à 
Nicolas et renverser du même coup tous leurs châteaux en 
Espagne. Cette réflexion opportune coupa court à la 
conversation. Nicolas ayant copié avec exactitude l’adresse de 
M. Squeers, l’oncle et le neveu sortirent ensemble à la recherche 
de ce parfait gentleman : Nicolas fermement convaincu qu’il 
avait fait à son parent une grande injustice lorsqu'il l’avait pris 
en antipathie à la première vue ; et Mme Nickleby faisant de 
son mieux pour catéchiser sa fille et lui persuader que 
certainement M.Ralph valait beaucoup mieux qu’il ne 
paraissait ; Mile Nickleby lui faisant observer avec respect qu’il 
n'avait pas de peine à cela. 


À dire vrai, l'opinion de la bonne dame avait été 
singulièrement modifiée par l’adresse de M. Nickleby à flatter 
son amour-propre. Il avait eu l’air de s’en rapporter à sa haute 
intelligence, il avait fait un compliment indirect à la supériorité 


de son mérite. On est toujours flattée de ces sortes de choses, et 
quoiqu’elle eût tendrement aimé son mari et fût encore folle de 
tendresse pour ses enfants, il avait su faire vibrer si à propos 
une des ces fibres discordantes du cœur humain dont il ne 
connaissait pas les bonnes qualités, mais dont nul ne 
connaissait mieux les faiblesses, qu’elle avait fini par se 
considérer sérieusement, d’après lui, comme une aimable et 
douloureuse victime de l’imprudence de feu son époux. 


CHAPITRE IV. - Nicolas et son oncle 
(pour ne pas laisser échapper une si belle 
occasion) rendent visite à M. Wackford 


Squeers, maître de pension dans le 
Yorkshire. 


Snow-Hill{1} ! Qu'est-ce que peut être ce Snow-Hill se 
demandent les bonnes gens des villes de province où passent les 
diligences du Nord quand ils y voient inscrit ce mot mystérieux 
en grandes lettres d’or sur un fond noir avec un splendide 
écusson ? On finit toujours par se faire une idée vague et par 
avoir une notion confuse d’un endroit dont le nom frappe 
souvent nos yeux ou nos oreilles. Jugez du nombre prodigieux 
de suppositions en l’air auxquelles prêtait ce nom de Snow-Hill. 
Snow-Hill, c’est déjà par soi-même un nom bien fait pour piquer 
la curiosité. Mais Snow-Hill, en compagnie d’une tête de 
Sarrasin, représentant à notre esprit par un affreux 
accouplement d’idées quelque chose d’âpre et de rébarbatif. 
Quelque contrée glaciale et désolée, en proie à la bise perçante 
et aux terribles ouragans de l’hiver. Quelque lande, solitaire 
dans le jour, et la nuit... rien que d’y penser, c’est à faire frémir 
d’honnêtes gens. Quelque coupe-gorge redouté des voyageurs 
isolés, le rendez-vous d’infâmes brigands. Voilà, j'imagine, 
comment on devait se figurer ce Snow-Hill inconnu dans les 
campagnes éloignées, que la Tête de Sarrasin, comme une 
apparition lugubre, traverse en courant tous les jours ou toutes 
les nuits avec l'exactitude fatale attribuée aux revenants, 
poursuivant résolument sa course rapide par tous les temps, et 


semblant porter un défi aux éléments mêmes conjurés. 


La réalité est un peu différente, maïs elle n’est pas non plus 
tout à fait à dédaigner. C’est là, au cœur de Londres, au centre 
de l’activité des affaires, au milieu d’un tourbillon de 
mouvement et de bruit, et comme pour refouler le courant 
abondant du fleuve de vie qui y afflue sans cesse de différents 
quartiers et vient baigner le pied de ses murs, c’est là que se 
dresse, debout... Newgate{2}. Là, dans la rue populeuse sur 
laquelle il plane d’un air sombre, à quelques pas de ses maisons 
sales et délabrées, à l’endroit même où les marchands de soupe 
au poisson et de fruits gâtés exercent leur commerce, on a cent 
fois vu des êtres humains, à travers un tumulte de sons dont 
n’approche pas le fracas des grandes villes, des hommes 
vigoureux et sains, lancés dans la mort par bandes de quatre, 
six ou huit ; scène horrible, rendue plus horrible encore par le 
spectacle des derniers sanglots de la vie; et chaque fenêtre, 
chaque toit, et chaque mur et chaque pilier avait ses curieux 
qui venaient en rassasier leurs yeux, pendant que le malheureux 
agonisant, dans toute cette masse de figures frémissantes et le 
nez en l’air, n’en rencontrait pas une, pas une qui consolât son 
dernier regard par l’expression d’une pitié compatissante. 


Près de la prison, et par conséquent aussi de Smithfield et du 
comptoir, c’est-à-dire de tout le bruit et le tumulte de la Cité, 
juste à l’endroit de Snow-Hill où les chevaux d’omnibus qui 
partent pour l’est de la ville sont tentés de se laisser tomber 
exprès, et où ceux des cabriolets de louage qui vont vers l’ouest 
tombent souvent par accident, est située la cour intérieure de 
l’auberge dite de la Tête-de-Sarrasin. En effet, deux têtes de 
Sarrasins, avec leurs larges épaules, montent la garde à son 
portail. Il fut un temps où elles étaient exposées à se voir la nuit 
jetées par terre par quelques aimables tapageurs de la 
métropole, qui mettaient leur gloire à se signaler par ces 
exploits nocturnes. Mais, depuis quelque temps, on les a laissées 
en paix maîtresse du terrain, peut-être parce que ce genre de 
gaieté folâtre a changé de paroisse et s’est transporté à Saint- 
James, où elle préfère s’exercer sur les marteaux de porte, plus 


portatifs, et sur le fil de fer des cordons de sonnette, plus 
commode pour en faire des cure-dents. Pour cette raison ou 
pour toute autre, les têtes sont là, fidèles au poste, et vous 
pouvez les voir qui vous regardent de mauvais œil de chaque 
côté de la porte cochère. L'auberge elle-même, ornée d’une 
autre tête de Sarrasin, vous fait aussi mauvaise mine du fond de 
la cour, et, quand vous passez plus loin, sur les panneaux de 
toutes les diligences rouges qui y sont rangées à la file, brille 
d’un éclat éblouissant un diminutif de tête de Sarrasin, qui a un 
air de famille avec les grosses têtes à la porte, en sorte que 
décidément le style général du monument n’est ni de l’ordre 
corinthien, ni de l’ordre dorique, mais bien de l’ordre 
sarracénique. 


En avançant dans la cour, vous trouvez à gauche le bureau 
d'enregistrement, et, à droite, la tour de l’église du Saint- 
Sépulcre, qui s’élance dans le ciel à perte de vue, avec une 
galerie de chambres à coucher tout autour. Tout à fait au-dessus 
de votre tête, vous remarquez une fenêtre avec ce mot: Café, 
peint en caractères lisibles sur le devant, et puis, en regardant 
derrière cette fenêtre, vous pourriez apercevoir de plus, en ce 
moment, M. Wackford Squeers, les mains dans ses poches. 


L’extérieur de M. Squeers ne prévenait pas en sa faveur. Il 
n'avait qu’un œil, et je ne sais si c’est un préjugé, mais 
généralement on en préfère un de plus. L’œil qu’il possédait 
n’était certainement pas sans utilité, mais ce n’était assurément 
pas un œil d’agrément, car il était d’un vert gris quant à la 
couleur, et, quant à la forme, il ressemblait assez à ces impostes 
vitrés qui couronnent d’un éventail la porte d’entrée de nos 
maisons. Le coin de l’œil ridé et ratatiné lui donnait une 
physionomie sinistre, surtout quand il voulait sourire, car alors 
son expression prenait quelque chose de traître et de faux. Il 
avait les cheveux plats et luisants, excepté à leur racine où ils se 
redressaient roides comme une brosse de son front bas et 
protubérant ; le tout en harmonie avec sa voix rude et ses 
manières grossières. Il pouvait avoir de cinquante à cinquante- 
trois ans ; sa taille était un peu au-dessous de la moyenne. Il 


portait au col une cravate blanche à longs bouts ; son costume 
tout scolastique était entièrement noir, mais les manches de son 
habit étant beaucoup trop longues et les canons de son pantalon 
beaucoup trop courts, il n’avait pas l’air à son aise dans ses 
vêtements, et paraissait surtout dans un état d’étonnement 


perpétuel de se voir si bien mis. 


M. Squeers se tenait dans une stalle, près d’une cheminée du 
café, avec une table devant lui telle qu’on en voit dans tous les 
cafés, mais il y en avait deux autres dans les encoignures de 
forme et de dimension extraordinaires, pour s’accommoder aux 
angles de la cloison. Sur un coin de la banquette était une toute 
petite malle de bois blanc attachée avec un misérable bout de 
ficelle. Et sur cette malle était perché un atome de petit garçon 
dont on voyait pendiller les bottines lacées et la culotte de 
peau. Il avait la tête enfoncée dans les épaules jusqu'aux 
oreilles, les mains étalées sur ses genoux, et jetant de temps en 
temps un coup d’œil furtif du côté du maître de pension avec 
des signes manifestes d’appréhension et de terreur. 


«Trois heures et demie passées ! murmurait M. Squeers, 
détournant les yeux de la fenêtre pour les reporter d’un air de 
mauvaise humeur sur la pendule du café, il ne viendra personne 
aujourd’hui. » 


À cette pensée, M. Squeers, profondément vexé, regarda le 
petit garçon dans l’espérance qu’il ferait quelque chose pour 
mériter d’être battu. Mais comme l'enfant ne faisait rien du 
tout, il se contenta de lui donner une paire de taloches, en lui 
disant de ne pas recommencer. 


« À la Saint-Jean, continua-t-il de grommeler entre ses dents, 
j'ai emmené dix petits garçons. Dix fois cinq, cela fait cinq mille 
francs. Je retourne demain à huit heures du matin, et je n’en ai 
encore que trois, — trois quelque chose, et n’est pas grand chose, 
— trois fois cinq font quinze, quinze cents francs. Que diable 
fait-on de tous les enfants ? Qu'est-ce qui passe par la tête des 
parents ? Qu'est-ce que tout cela veut dire ?... » 


Ici le petit garçon qui trônait sur la malle fut pris d’un 
éternuement violent. 


«Eh bien ! monsieur, dit l’instituteur en se retournant avec 
colère, qu'est-ce que cela, monsieur ? 


— Pardon, monsieur, ce n’est rien, répliqua l’enfant. 
— Rien, monsieur ? s’écria M. Squeers. 


— Pardon, monsieur, c’est que j’éternuais, répliqua le pauvre 
garçon tremblant à faire trembler sous lui sa petite malle. 


— Ah ! vous éternuez, n'est-ce pas ? Alors pourquoi donc me 
disiez-vous que vous ne faisiez rien, monsieur ? » 


Faute de trouver une meilleure réponse à cette question, le 
petit garçon s’enfonça les poings dans les yeux et se mit à 
pleurer, sur quoi M. Squeers lui donna d’un côté sur la face un 
coup qui l’aurait descendu de son siège, s’il ne lui en avait pas 
donné un second sur l’autre joue, qui le remit en selle. 


« C’est bon ! attendez que je vous tienne en Yorkshire, mon 
petit monsieur, dit M. Squeers, et je vous donnerai votre reste. 
Avez-vous bientôt fini de crier, monsieur ? 


— Oui, i, i, dit en sanglotant l’enfant, qui frottait de toutes 
ses forces sa figure humide de pleurs avec la Complainte du 
mendiant sur un mouchoir de calicot imprimé. 


— En ce cas, que ce soit fini tout de suite, entendez-vous ? » 


Comme cette injonction était accompagnée d’un geste 
menaçant et prononcée d’un ton féroce, le petit garçon se frotta 
bien plus fort encore, comme pour renforcer ses larmes, et, sauf 
le retour de quelques sanglots étouffés, il ne donna plus carrière 
à ses émotions. 


« M. Squeers, dit le garçon d’auberge passant la tête en ce 
moment par la porte entr’ouverte, voici un gentleman qui vous 
demande au comptoir. 


— Faites entrer le gentleman, répondit M. Squeers 
adoucissant sa voix. Et vous, petit drôle, mettez votre mouchoir 
dans votre poche, ou je vais vous assassiner quand le gentleman 
sera parti. » 


L’instituteur avait à peine eu le temps de prononcer ces 
menaces à demi-voix, quand l'étranger entra. Feignant de ne 
pas le voir, M. Squeers fit semblant d’être occupé à tailler une 
plume, et à donner à son élève des conseils paternels. 


«Mon cher enfant, disait M. Squeers, chacun a ses épreuves 
en ce monde. Cette épreuve, il est vrai prématurée, qui fait 
gonfler votre jeune cœur, et qui vous fait sortir les yeux de la 
tête à force de pleurer, qu'est-ce que c’est après tout ? rien, 
moins que rien. Vous quittez vos amis, mais vous allez 
retrouver en moi un père, mon cher enfant, et une mère 
véritable en Mme Squeers, au délicieux village de Dotheboys, 
près de Greta-bridge dans le Yorkshire, où les jeunes gens sont 
nourris, habillés, fournis de livres classiques, d’argent de poche, 
blanchis, pourvus de toutes les choses nécessaires. 


— C'est monsieur, dit l’étranger arrêtant l’instituteur au 
milieu de la récitation de son prospectus, qui est M. Squeers, je 
pense ? 


— Moi-même, monsieur, dit M.Squeers, simulant une 
extrême surprise. 


— C’est vous, monsieur, qui avez mis une annonce dans le 
journal le Times ? 


—-Le Morning-Post, le Chronicle, le Herald et l’Advertiser, 
concernant l’Académie, intitulée : « Dotheboys-Hall au délicieux 
village de Dotheboys, près de Greta-bridge, dans le Yorkshire, » 
ajouta M. Squeers. Vous venez pour affaire, monsieur ? je le 
vois à ces petits messieurs qui sont à vos côtés. Comment vous 
portez-vous, mes petits amis, et vous, monsieur, comment vous 
portez-vous ? » 


En même temps, il donnait des petits coups caressants sur la 
tête de deux enfants aux yeux caves et d’une structure délicate, 


que l’étranger avait amenés avec lui, et semblait attendre de 
plus amples renseignements. 


«Je suis dans la couleur à l’huile. je m'appelle Snawley, 
monsieur, » dit le nouveau venu. 


Squeers inclina la tête comme s’il voulait dire « Vous portez 
là un bien joli nom. 


— J'ai l'intention, M. Squeers, de placer mes enfants chez 
vous. 


— Ce n’est peut-être pas à moi de le dire, monsieur, répliqua 
Squeers, mais je ne pense pas que vous puissiez trouver mieux. 


— Hein, dit l’autre, c’est vingt livres sterling pour l’année, 
n'est-ce pas, M. Squeers ? 


-— Vingt guinées{3}, reprit le maître de pension avec un 
sourire persuasif. 


— Vingt livres chacun, s’il vous plaît, M. Squeers, dit 
M. Snawley d’un air solennel. 


— Vraiment, je ne crois pas cela possible, répliqua M. Squeers 
comme si c'était la première fois qu’il eût à réfléchir sur une 
pareille proposition. Laissez-moi voir : quatre fois cinq font 
vingt; multipliez par deux, et retranchez... Allons, il ne faut 
pas que nous nous tenions à vingt-cinq francs. Tenez, vous me 
recommanderez à vos connaissances, et j’en passerai par là. 


— Ce ne sont pas de gros mangeurs, dit M. Snawley. 


— Oh ! cela n’y fait rien, repartit M. Squeers, nous ne faisons 
pas du tout attention à l'appétit des enfants dans notre 
établissement. » C'était bien vrai, le malheureux ! Ce n’était que 


trop vrai. 


«Tout le luxe de santé que peut donner le Yorkshire, 
continua M. Squeers, toutes les beautés morales que 
Mme Squeers peut inculquer à la jeunesse, enfin tout le confort 
domestique qu’on peut désirer pour un enfant, ils l’auront, 
M. Snawley. 


— C’est particulièrement sur leur moralité que je vous prierai 
de veiller, dit M. Snawley. 


— J'en suis charmé, monsieur, reprit M.Squeers, se 
redressant glorieusement ; ils seront justement venus tout droit 
à la véritable école de la moralité, monsieur. 


— Vous êtes vous-même un homme moral, dit le père. 
— Mais je m’en flatte, monsieur, répliqua Squeers. 


— Je me suis assuré que vous l’êtes, dit M. Snawley ; j’ai pris 
des informations près d’un de vos répondants, qui m’a dit que 
vous étiez très pieux. 


— C’est vrai, monsieur ; j'espère que je suis connu pour cela. 


— C’est comme moi, reprit l’autre. Je voudrais vous dire un 
petit mot en particulier dans le cabinet voisin. 


— Volontiers, dit Squeers avec un rire forcé. Mes chers petits, 
voulez-vous causer une minute avec votre nouveau camarade ? 
C’est un de nos élèves, monsieur ; il s’appelle Belling ; il est de 
Taunton, monsieur. 


— Ah! vraiment ! reprit M. Snawley, regardant le pauvre 
petit souffre-douleur comme si c'était quelque curiosité 
naturelle extraordinaire. 


— Il part demain avec moi, monsieur, dit Squeers. Voilà ses 
effets sur lesquels il est assis. Tous les pensionnaires doivent 
apporter, monsieur, deux habillements complets, six chemises, 
six paires de bas, deux bonnets de nuit, deux mouchoirs de 
poche, deux paires de souliers, deux chapeaux et un rasoir. 


— Un rasoir ! s’écria M. Snawley, tout en passant dans le 
cabinet voisin : pourquoi faire ? 


— Pour se raser, » répondit Squeers d’un ton grave et mesuré. 


Ces trois mots n’avaient pas l’air de dire grand’chose, mais il 
devait y avoir dans la manière dont ils furent articulés de quoi 
attirer l'attention, car l’instituteur et son interlocuteur se 
regardèrent fixement l’un l’autre pendant quelques secondes, et 


finirent par échanger ensemble un sourire très significatif. 


Snawley était un homme à la peau luisante, au nez épaté ; il 
avait des vêtements de couleur sombre, de longues guêtres 
noires, et tout son extérieur respirait une expression de sainte 
mortification : son sourire inexpliqué n’en était que plus 
remarquable. 


« Jusqu'à quel âge gardez-vous donc les enfants dans votre 
pension ? demanda-t-il à la fin. 


— Tout le temps que leurs parents payent exactement leur 
trimestre à mon agent de Londres, à moins qu’ils ne se sauvent 
de chez moi, répliqua M. Squeers. Voyons, expliquons-nous, je 
vois que nous nous entendons. Qu'est-ce que c’est que ces petits 
garçons ? des enfants naturels ? 


— Non, répondit Snawley, soutenant le regard scrutateur que 
lui dardaïit l’œil unique de l’instituteur. 


— Ah ! je croyais, dit froidement M. Squeers. Nous en avons 
beaucoup ; tenez, j’en ai un là. 


— Celui qui est dans le cabinet voisin ? » dit Snawley. 


Squeers répondit par un signe affirmatif. Son visiteur jeta un 
nouveau coup d’œil sur le petit garçon de la malle, et se 
retourna d’un air parfaitement désappointé en voyant qu’il 
ressemblait tout à fait aux autres enfants. « C’est extraordinaire, 
dit-il, je n’aurais jamais cru cela. 


— Eh bien ! c’en est un, lui répéta Squeers. Mais les vôtres, 
qu'est-ce que vous alliez me dire ? 


— Voilà ! dit Snawley : le fait est que je ne suis pas leur père ; 
je ne suis que leur beau-père. 


— Oh ! c’est donc çà, dit le maître de pension. À la bonne 
heure. Je me demandais aussi pourquoi, diable ! vous alliez les 
envoyer en Yorkshire. Ha ! ha ! Oh ! maintenant, je comprends. 


— Voyez-vous ! j’ai épousé la mère, poursuivit Snawley. C’est 
trop coûteux de garder des enfants à la maison, et, comme elle 


a quelque argent à elle, j’ai peur (les femmes sont si peu 
raisonnables, monsieur Squeers) qu’elle ne soit tentée de le 
gaspiller pour eux, ce qui les ruinerait, vous comprenez. 


— Je comprends, dit Squeers se rejetant en arrière dans son 
fauteuil, et lui faisant signe de la main de ne pas parler trop 
haut. 


— C’est là, continua M. Snawley, ce qui m’a fait prendre le 
parti de les mettre dans quelque bonne pension, un peu loin, où 
il n’y eût pas de congés, pas de ces absurdes vacances qui 
dérangent deux fois par an les enfants pour les envoyer à la 
maison, et où ils puissent un peu se dégrossir; vous 
comprenez ? 


— Les payements seront réguliers, et qu’il n’en soit plus parlé, 
dit Squeers avec un signe de tête. 


— C’est cela exactement, poursuivit l’autre. Cependant, 
attention à la moralité. 


— Soyez tranquille. 


— Vous ne permettez pas, je suppose, d'écrire trop souvent à 
la maison, dit le beau-père avec un peu d’hésitation. 


— Jamais, excepté une circulaire à Noël, pour dire qu’ils 
n’ont jamais été aussi heureux, et qu’ils espèrent qu’on ne les 
enverra jamais chercher, répondit M. Squeers. 


— Je ne pouvais rien désirer de mieux, dit le beau-père en se 
frottant les mains. 


— À présent, dit Squeers, que nous nous comprenons tous les 
deux, me permettrez-vous de vous demander si vous me tenez 
pour un homme d’une haute vertu, régulier et d’une conduite 
exemplaire dans sa vie privée, et si vous n’avez pas, sous le 
rapport de mes devoirs comme instituteur de la jeunesse, la 
plus entière confiance dans mon intégrité scrupuleuse, ma 
libéralité, mes principes religieux et ma capacité ? 


— Certainement, je l’ai, répliqua le beau-père en renvoyant 


au maître de pension le même ricanement. 


— Alors, peut-être ne verrez-vous pas d’inconvénient à le 
certifier, si j'envoie aux informations près de vous ? 


— Pas le moins du monde. 


— Vous êtes mon homme ! dit Squeers prenant une plume. 
Voilà ce que j'appelle faire des affaires, et c’est comme cela que 
je les aime. » 


Puis, ayant inscrit l’adresse de M. Snawley, le vertueux 
instituteur n’eut plus qu’à remplir un devoir encore plus 
agréable, celui d'inscrire aussi à la recette le payement du 
premier quartier d’avance, opération à peine terminée, quand 
on entendit une autre voix demandant M. Squeers. 


« Le voici. Qu'est-ce que c’est ? 


— Seulement une petite affaire, monsieur, dit Ralph Nickleby 
s’introduisant, sans autre formalité, avec Nicolas à ses côtés. 
N'est-ce pas vous qui avez fait insérer une annonce dans les 
journaux ce matin ? 


— C'est moi, monsieur. Par ici, s’il vous plaît, dit Squeers qui 
était allé reprendre sa place dans la salle près de la cheminée. 
Ne voulez-vous pas vous asseoir ? 


— Si fait, répondit Ralph le faisant comme il le disait, et 
mettant son chapeau sur la table qui était devant lui. Voici mon 
neveu, M. Nicolas Nickleby. 


— Comment vous portez-vous, monsieur ? » dit Squeers. 


Nicolas salua, répondit qu’il se portait bien, et sembla fort 
étonné de voir l’extérieur du propriétaire de Dotheboys-Hall : il 
s'attendait à mieux. 


« Peut-être que vous me reconnaissez ? dit Ralph regardant 
de près le maître de pension. 


— Oui, c’est vous qui régliez tous les six mois un petit compte 
avec moi, il y a quelques années, quand je venais à la ville, 
n'est-ce pas, monsieur ? répondit Squeers. 


— Tout juste. 


— C'était pour les parents d’un élève nommé Dorker, qui a eu 
le malheur. 


-Le malheur de mourir à Dotheboys-Hall, dit Ralph, 
finissant la phrase. 


- Je me le rappelle très bien, monsieur, reprit Squeers. Ah, 
monsieur, que Mme Squeers a été bonne pour cet enfant ! 
ç’aurait été le sien qu’elle ne l’aurait pas mieux soigné. Quelles 
attentions maternelles pendant sa maladie ! Des rôties et du thé 
chaud qu’on lui donnait tous les soirs et tous les matins, quand 
il ne pouvait plus rien avaler ; une chandelle dans sa chambre 
la nuit même de sa mort ; le meilleur dictionnaire qu’on put 
trouver dans la maison, qu’on lui envoya pour reposer sa tête ! 
Après tout, je n’ai pas de regret à ces sacrifices. On est bien 
heureux de penser qu’on n’a rien eu à se reprocher avec lui. » 


Ralph sourit, mais d’un air qui n’était pas du tout souriant, 
et jeta les yeux sur les personnes qui se trouvaient là. 


« Ce sont quelques-uns de mes élèves, dit Wackford Squeers, 
montrant du doigt le petit garçon assis sur sa malle et les deux 
petits garçons assis sur le parquet, qui avaient passé tout ce 
temps-là à se regarder les uns les autres sans dire un mot, et à 
se disloquer le corps en une foule de contorsions étonnantes, 
selon l’usage des petits garçons qui en sont à leur première 
entrevue. Quant à ce gentleman, monsieur, c’est un père d’élève 
qui était assez bon pour me faire compliment du système 
d'éducation adopté à Dotheboys-Hall, situé, monsieur, au 
délicieux village de Greta-Bridge, dans le Yorkshire, où les 
jeunes gens sont nourris, habillés, blanchis, fournis de livres 
classiques et d’argent de poche... 


— Oui, nous savons tout cela, dit Ralph d’un air ennuyé en 
l’interrompant. Cela se trouve dans les annonces. 


— Vous avez parfaitement raison, monsieur ; cela s’y trouve 
en effet, répliqua Squeers. 


— Et ce n’est pas seulement dans les annonces, Dieu merci ! 
dit M. Snawley. Je suis obligé, en conscience, de vous garantir, 
et je suis heureux de saisir cette occasion de le faire, que je 
considère M. Squeers comme un gentleman de haute vertu, 
régulier, d’une conduite exemplaire, et. 


- Je n’en fais aucun doute, monsieur, interrompit Ralph 
pour arrêter ce torrent de louanges, aucun doute, assurément. 
Mais parlons de notre affaire. 


— De tout mon cœur, monsieur, dit Squeers. N’ajournez 
jamais une affaire, c’est le premier précepte que nous 
inculquons à nos élèves de la classe commerciale. Maître 
Belling, mon cher petit, rappelez-vous toujours ce précepte, 
entendez-vous ? 


— Oui, monsieur, répondit maître Belling. 

- Il se le rappelle, croyez-vous ? dit Ralph. 

— Répétez-le au gentleman, dit Squeers. 

— Jamais ne... commença maître Belling. 

— C’est très bien, dit Squeers ; allons, continuez. 

— Jamais ne..., et maître Belling en restait encore là. 
— À..., lui souffla Nicolas par bonté d’âme. 


— Achevez... une affaire, dit maître Belling. Jamais... 
n’achevez... une affaire. 


— Très bien, monsieur, dit Squeers dardant un regard sombre 
au coupable. Vous et moi nous aurons à achever tantôt une 
petite affaire ensemble pour régler nos comptes. 


— Quant à présent, dit Ralph, nous ferions peut-être bien de 
finir la nôtre. 


— Comme il vous fera plaisir, dit Squeers. 


— Eh bien ! reprit Ralph, ce ne sera pas long : j'espère qu’elle 
sera aussitôt conclue qu’entamée. Vous avez demandé dans les 
annonces un sous-maître capable, monsieur ? 


— Précisément, dit Squeers. 
— Et vous en voulez réellement un ? 
— Certainement, répondit Squeers. 


— Le voici, dit Ralph. Mon neveu Nicolas, tout frais émoulu 
des classes, la tête pleine de science, et la poche vide, est tout 
juste l’homme qu’il vous faut. 


— J'ai peur, dit Squeers embarrassé d’une telle demande pour 
un jeune homme de la tournure de Nicolas, j’ai peur que ce 
jeune monsieur ne puisse pas me convenir. 


— Que si, dit Ralph, il vous conviendra. » À Nicolas. « Ne 
vous découragez pas, monsieur; d'ici à huit jours vous 
enseignerez toute la jeune noblesse de Dotheboys-Hall, ou il 
faudrait que ce gentleman fût plus obstiné que je ne suppose. 


— Je crains, monsieur, dit Nicolas, s’adressant à M. Squeers, 
que votre refus ne vienne de ma jeunesse et de ce que je ne suis 
pas maître ès arts. 


— Il est certain qu’il vaudrait mieux avoir pris quelque degré 
dans l’université, répliqua Squeers, se donnant un air aussi 
grave qu’il le pouvait, et extrêmement troublé du contraste de 
la simplicité du neveu et des manières aisées de l’oncle, mais 
surtout de l’allusion incompréhensible faite par le dernier à la 
jeune noblesse de son école. 


— Tenez, monsieur, dit Ralph, je vais vous présenter l’affaire 
sous son véritable jour en deux secondes. 


— Vous m'obligerez, reprit Squeers. 


— Voici, dit Ralph, un garçon, ou un adolescent, ou un 
gaillard, ou un jeune homme, ou un mirliflore, ou un tout ce 
que vous voudrez de dix-huit à dix-neuf ans. 


— Pour cela, je le vois, observa le maître de pension. 


— Et moi aussi, dit M. Snawley, croyant de son devoir de 
soutenir au besoin son nouvel ami. 


— Son père est mort, continua Ralph, il ne connaît pas du 
tout le monde, il n’a aucune ressource, et sent le besoin de faire 
quelque chose. Je vous le recommande pour entrer dans votre 
splendide établissement, comme le premier pas qui peut mettre 
sur le chemin de la fortune, s’il sait en profiter: vous 
comprenez ? 


— Qui est-ce qui ne comprendrait pas cela ? répliqua Squeers 
imitant le rire malicieux avec lequel le vieux renard regardait 
son candide neveu. 


— Pour ma part, je le comprends aussi, dit Nicolas avec 
vivacité. 

— Vous voyez, il le comprend, dit Ralph du même ton dur et 
sec. Si quelque boutade capricieuse lui faisait rejeter cette 
occasion magnifique avant de l’avoir mise à profit, je me 
regarde comme dégagé de tout devoir d’assistance envers sa 
sœur et sa mère. Examinez-le, et songez à tout le parti que vous 
en pouvez tirer pour bien des choses. À présent la question est 
de savoir si, pendant quelque temps, à tout événement, il ne 
fera pas mieux votre affaire que vingt autres candidats auxquels 
vous pourriez vous adresser dans les conditions ordinaires. 
N'est-ce pas là une question qui mérite réflexion ? 


— Certainement si, dit Squeers répondant par un signe de 
tête au signe de tête de Ralph. 


— Bien, répliqua Ralph ; laissez-moi vous dire deux mots. » 


Les deux mots furent dits à part en moins de deux minutes, 
et M. Wackford Squeers annonça que M. Nicolas Nickleby était, 
à partir de ce moment, nommé officiellement et installé dans 
les fonctions de premier maître auxiliaire à Dotheboys-Hall. 


« C’est à la recommandation de votre oncle que vous le 
devez, monsieur Nickleby, » dit Wackford Squeers ; Nicolas ivre 
de joie, à la vue d’un pareil succès, serra avec chaleur la main 
de son oncle ; je crois qu’il aurait presque encensé Squeers lui- 


même, comme une divinité bienfaisante. 


«Il a un air original, se disait Nicolas, mais quoi ! Person 
avait un air original, le docteur Johnson aussi ; tous ces savants 
plongés dans leurs livres sont comme cela. » 


«Monsieur Nickleby, c’est à huit heures du matin que nous 
prenons demain la diligence, dit Squeers, il faut que vous soyez 
ici un quart d’heure d’avance, parce que nous avons ces élèves à 
emmener avec nous. 


— Je n’y manquerai pas, monsieur, dit Nicolas. 


— J'ai payé votre place, grommela Ralph, ainsi vous n’aurez 
à vous occuper de rien que de vous mettre chaudement. » 


Encore un acte de générosité de la part de son oncle ! 
Nicolas fut si touché de cette bonté inattendue qu’à peine s’il 
pouvait trouver des paroles pour lui exprimer sa 
reconnaissance. Le fait est qu’il se confondait encore en 
remerciements, quand ils prirent congé du maître de pension, et 
traversèrent la grande porte de la Tête-de-Sarrasin. 


«Je serai ici demain matin pour vous voir embarquer 
comme il faut, dit Ralph. Surtout pas de reculade. 


— Je vous remercie, monsieur, répliqua Nicolas, jamais je 
n’oublierai tant de bonté. 


— Tâchez de ne pas l’oublier, reprit l’oncle. maintenant vous 
ferez bien d’aller chez vous faire votre malle. Croyez-vous 
pouvoir trouver le chemin de Golden-square auparavant ? 


— Certainement, dit Nicolas, d’ailleurs il me sera toujours 
facile de le demander. 


— Eh bien ! alors, vous remettrez ces papiers à mon clerc, dit 
Ralph en lui donnant un petit paquet, et vous lui direz de 
m'attendre à la maison. » 


Nicolas se chargea gaiement du message, et disant à son 
digne oncle un adieu cordial, auquel le vieux gentleman 
répondit avec sa tendresse de cœur ordinaire par un 


grognement, il se mit en route promptement pour faire sa 
commission. 


Il arriva tout droit à Golden-square ; M. Nogss, qui venait de 
sortir quelques minutes pour aller au cabaret, ouvrait justement 
la porte avec son loquet, lorsque Nicolas montait les marches. 


« Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda Noggs en montrant 
le paquet. 


— Des papiers de la part de mon oncle, répondit Nicolas, et 
vous aurez la bonté de l’attendre ici jusqu’à son retour, s’il vous 
plaît. 


— Oncle ! cria Noggs. 
— M. Nickleby, dit Nicolas par forme d’explication. 
— Entrez, » dit Newman. 


Sans dire un mot de plus il fit passer Nicolas par le corridor, 
le conduisit dans l’espèce de garde-manger du fond qui lui 
servait de bureau, le planta sur une chaïse, et escaladant son 
tabouret, il s’assit, les bras pendants tout du long, les yeux 
braqués sur lui comme d’un observatoire. 


«Il n’y a pas de réponse ? » dit Nicolas, déposant le paquet 
sur une table à côté de lui. 


Newman ne disait rien, mais il croisa les bras, et portant la 
tête en avant, comme pour examiner de plus près la figure de 
Nicolas, il étudiait attentivement tous ses traits. 


« Pas de réponse ? » dit Nicolas parlant très haut, dans l’idée 
qu’apparemment Newman Noggs était sourd. 


Newman étendit les mains sur ses genoux, et, sans 
prononcer une syllabe, continua de passer l’examen détaillé de 
la figure du nouveau venu. 


C'était un procédé si étrange de la part d’un homme qu’il 
n'avait jamais vu ni connu, et l’extérieur du personnage était si 
bizarre, que Nicolas, qui ne manquait pas de finesse pour saisir 
le ridicule des gens, ne put réprimer un sourire en demandant à 


M. Nogss s’il n'avait pas d’autres instructions à lui donner. 


Noggs secoua la tête avec un soupir ; sur quoi Nicolas se 


leva, et, prétextant qu’il n’avait pas de temps à perdre, lui 
souhaïita le bonjour. 


Voici un grand effort pour Newman Noggs, et personne n’a 
jamais pu savoir tout ce qu’il coûta à ses habitudes timides et 
silencieuses ; eh bien! quoique l’autre lui fût entièrement 
inconnu, il prit son courage à deux mains et dit à haute voix et 
d'une haleine que, si le jeune gentleman n'avait pas de 
répugnance à l’honorer d’une pareille confidence, il voudrait 
bien savoir ce que son oncle allait faire pour lui. 


Nicolas n’avait pas de répugnance le moins du monde à 
répondre à cette question : bien au contraire il était charmé de 
trouver une occasion de causer sur le sujet qui occupait tout 
entier sa pensée. Aussi il se rassit, et, entraîné par l’ardeur de 
son imagination, il fit une description brillante et animée de 
tous les honneurs et les avantages dont il allait être comblé par 
suite de sa nomination à ce foyer d'instruction qu’on appelait 
Dotheboys-Hall. 


«Mais qu'est-ce qu’il vous prend ? êtes-vous malade ? » dit 
Nicolas s’interrompant brusquement à la vue d’une grande 
variété d’attitudes fantastiques auxquelles se livrait son 
interlocuteur qui, passant les mains sous son tabouret, faisait 
claquer ses doigts, comme s’il en brisait tous les os. 


Nexman Noggs, sans répondre un mot, continua à jouer des 
épaules et à faire craquer ses doigts ; pendant tout ce temps-là il 
avait un sourire horrible, un regard sans but, les yeux hors de la 
tête ; on aurait dit un spectre. 


Nicolas crut d’abord que le mystérieux inconnu avait une 
attaque de nerfs, mais, après réflexion, il s’arrêta à la pensée 
qu'il avait bu, auquel cas il était prudent de s’esquiver sans 
perdre de temps. Il réussit à gagner la porte, l’ouvrir, s'évader 
et, en jetant les yeux derrière lui, il vit Newman Noggs encore 


occupé à se livrer aux mêmes exercices, avec des gestes 
extraordinaires et des craquements de doigts plus retentissants 
que jamais. 


CHAPITRE V. - Nicolas part pour le 
Yorkshire. Ses adieux. Ses compagnons 
de voyage, et ce qui leur arrive en route. 


Si des larmes versées dans une malle étaient un talisman 
capable de défendre son propriétaire contre le chagrin et le 
malheur, Nicolas Nickleby aurait commencé son expédition 
sous les plus heureux auspices. Il avait tant à faire et si peu de 
temps pour le faire ; tant de mots tendres à dire et à entendre, 
tant de douleurs à refouler dans leurs cœurs affligés, que les 
petits préparatifs de son voyage se firent avec une grande 
tristesse. Il y avait une foule d’objets que la sollicitude de sa 
mère et de sa sœur trouvaient indispensables à son bien-être, et 
que Nicolas ne voulait absolument pas emporter, dans la pensée 
qu'on pourrait en avoir besoin plus tard, ou que, s’il le fallait, 
on en ferait quelque argent, dans l’occasion. Que de débats 
affectueux de ce genre s’élevèrent entre eux la veille, la triste 
veille de son départ! Et à mesure que chaque discussion 
terminée rapprochait le terme de leurs préparatifs modestes, 
Catherine devenait de plus en plus empressée, et versait des 
larmes plus abondantes en cachette. 


Enfin la malle est faite : alors vint le souper qu’on avait pour 
la circonstance, servi avec un peu plus de délicatesse, dont la 
dépense avait été compensée par l’abstinence de Catherine et de 
sa mère qui firent semblant d’avoir dîné pendant l’absence de 
Nicolas. Le pauvre garçon manquait d’étouffer à chaque 
morceau, et il était près de défaillir une ou deux fois au milieu 
de quelque plaisanterie affectée, ou d’un rire forcé, plein de 
mélancolie. Ils restèrent dans cet état languissant jusqu’à ce que 


l’heure de se séparer pour la nuit fût dépassée de beaucoup, et 
alors ils virent au bout du compte qu’ils auraient aussi bien fait 
de s’abandonner avant à leurs sentiments, car ils ne purent en 
retenir l’explosion, malgré tout. Ils s’y livrèrent donc sans 
réserve, et firent bien, puisqu'ils y trouvèrent plutôt du 
soulagement. 


Nicolas dormit bien jusqu’à six heures du matin. Il rêva de 
leur maison, ou plutôt de ce qui avait été leur maison (peu 
importe, car, Dieu merci, le sommeil ne tient aucun compte des 
changements du présent et garde le privilège de continuer le 
passé et de rendre la réalité à ce qui n’est plus), et il s’éveilla 
frais et dispos. Il écrivit quelques lignes au crayon, pour dire de 
cœur l’adieu qu’il n’osait pas dire de bouche, et déposant le 
billet avec la moitié de son petit pécule à la porte de sa sœur, il 
chargea la malle sur son épaule et glissa doucement le long de 
l'escalier. 


«Est-ce vous, Hannah ? cria une voix qui sortait de la 
chambre de miss la Creevy, éclairée par la faible lueur d’une 
chandelle. 


— C’est moi, miss la Creevy, dit Nicolas déposant sa malle et 
jetant dans la chambre un regard indiscret. 


— Ah ! bon Dieu ! s’écria miss la Creevy toute saisie et se 
hâtant de défaire ses papillottes, vous êtes sur pied de bien 
bonne heure, monsieur Nickleby. 


— Et vous aussi, repartit Nicolas. 


— Ce sont les beaux-arts qui me chassent du lit, monsieur 
Nickleby. J’attends le jour pour exécuter une idée. » 


Miss la Creevy s'était levée matin pour mettre un nez de 
fantaisie à la miniature d’un vilain petit monstre d’enfant, dont 
le portrait devait être envoyé en province à sa grand’mère : on 
avait lieu d’espérer qu’elle le ferait héritier de son bien, s’il 
ressemblait à la famille. 


«… Pour exécuter une idée, répéta miss la Creevy ; et c’est 


là le grand avantage de demeurer dans une rue aussi passante 
que le Strand. Avez-vous besoin d’un œil ou d’un nez pour un 
de vos modèles, vous n’avez qu’à vous mettre à la fenêtre, et 
vous êtes bien sûr d’en attraper un au passage. 


— Faut-il bien du temps pour attraper un nez ? demanda 
Nicolas en souriant. 


— Dame, cela dépend en grande partie du genre que l’on 
demande, répondit miss la Creevy. Des nez bossus, des nez 
romains, il n’en manque pas; quant aux nez camards, vous 
n'avez qu’à aller à Exeter-Hall un jour de meeting, et vous en 
trouverez de toutes les sortes et de toutes les dimensions ; mais 
un nez parfaitement aquilin, je suis fâchée de vous le dire, c’est 
chose rare, et nous les réservons généralement pour les 
militaires et les magistrats. 


— Ah ! vraiment ! dit Nicolas ; si j'en trouve un dans mes 
voyages, je tâcherai de le croquer pour vous. 


— Qu'est-ce que vous parlez de voyage ? Il n’est pas possible, 
n'est-ce pas, que vous songiez sérieusement à vous exiler en 
Yorkshire pendant cette froide saison d’hiver, comme je 
l’entendais dire hier au soir, monsieur Nickleby ? 


— Pardonnez-moi. Vous savez qu’il faut aller où l’on vous 
mène : eh bien, c’est la nécessité qui me mène, et je la suis. 


— Vraiment ? Tout ce que je peux vous dire, c’est que j'en 
suis fâchée, dit miss la Creevy, autant pour votre mère et votre 
sœur que pour vous. Votre sœur est très jolie, monsieur 
Nickleby, et c’est une raison de plus pour qu’elle ait besoin de 
quelqu'un qui la protège. Je l’ai priée de me donner une ou 
deux séances pour mon cadre de dehors. Ah ! quelle charmante 
miniature cela fera!» Et en parlant ainsi, miss la Creevy 
prenait un portrait sur ivoire nuancé de petites veines bleu 
céleste, et le regardait avec tant de complaisance, que Nicolas 
semblait lui porter envie. 


«Si vous avez jamais l’occasion de montrer un peu de 
tendresse à Catherine, dit Nicolas en lui présentant la main, 


j'espère qu’elle peut compter sur vous. 


— Comptez-y, dit l’artiste en miniature du fond du cœur, et 
que Dieu vous conduise, monsieur Nickleby ! je vous souhaite 
tout bonheur. » 


N 


Nicolas n’avait guère appris encore à connaître le monde, 
mais il devina, sans le savoir, que, s’il donnait à miss la Creevy 
un petit baiser, la bonne dame n’en serait peut-être que mieux 
disposée pour celles qu’il allait laisser derrière lui. Il lui en 
donna donc trois ou quatre, par forme d’aimable galanterie, et 
miss la Creevy ne s’en montra pas autrement fâchée, si ce n’est 
qu’en rajustant son turban jaune elle déclarait que jamais elle 
n'avait entendu dire pareille chose, et que d’ailleurs elle ne 
l’aurait jamais cru possible. 


Ayant donc terminé cette entrevue inopinée d’une façon si 
satisfaisante, Nicolas s’éloigna à la hâte. Il trouva à propos un 
homme pour lui porter sa malle, et, comme il n’était encore que 
sept heures, il continua son chemin, sans se presser, devançant 
de quelques pas le commissionnaire, dont le cœur était peut- 
être plus à l’aise sous le poids de son fardeau, que le sien sous le 
poids de la douleur, quoique le costume du lazzarone de 
Londres parlât tout haut de sa misère, car on voyait bien qu’il 
avait couché dans une écurie et déjeuné à la pompe du 
réservoir. 


Chemin faisant, il regardait, avec autant de curiosité que 
d'intérêt, toute l’activité des préparatifs déployée dans chaque 
rue et jusque dans chaque maison pour le jour qui allait 
commencer. En songeant que tant de gens de tous les rangs et 
de tous les états gagnaient leur vie à Londres, il faisait de temps 
en temps la réflexion qu’il était bien dur qu’il fût réduit à aller 
si loin pour chercher à gagner la sienne, puis il pressait le pas 
pour arriver à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. Il congédia son 
porteur, fit déposer en lieu de sûreté sa malle au bureau de la 
diligence et se mit à chercher M. Squeers dans la salle du café. 


Il trouva le savant gentleman assis à table pour déjeuner ; 
les trois petits garçons avec lesquels il avait déjà fait 


connaissance, et deux autres qu’un bon vent avait amenés au 
maître de pension depuis leur entrevue de la veille, étaient 
rangés à la file sur un banc vis-à-vis. M. Squeers avait devant 
lui une demi-tasse, une assiettée de rôties toutes chaudes, et 
une tranche de bœuf froid: mais il était occupé, pour le 
moment, à faire préparer le déjeuner de sa petite troupe. 


«Est-ce qu’il y a pour quatre sols de lait là-dedans, disait 
M. Squeers au garçon d’auberge, plongeant la vue dans une 
grande cruche bleue, et la penchant doucement, pour se rendre 
un compte exact de la quantité de liquide qu’elle contenait. 


— Il y en a pour quatre sous, répondit l’autre. 


- Il faut que le lait soit un article bien rare à Londres, 
soupira M. Squeers. Emplissez-moi bien cette cruche avec de 
l’eau tiède, William, voulez-vous ? 


— Tout à fait pleine, monsieur ? demanda William. Ah ! bien, 
le lait va être noyé. 


— Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua M. Squeers. Faites 
ce que je vous dis, le lait est si cher ! Vous avez demandé du 
gros pain et du beurre pour trois, n’est-ce pas ? 


— On l’apporte à l’instant, monsieur. 


— Oh ! vous n’avez pas besoin de vous presser, nous avons 
bien le temps, dit Squeers. Apprenez à vaincre vos passions, 
mes petits, et ne soyez pas trop avides de nourritures. » En 
prononçant cette sentence morale, M. Squeers prenait une 


bonne bouchée de roastbeef : il reconnut Nicolas. 


« Asseyez-vous, monsieur Nickleby, dit-il. Nous voici en 
train de déjeuner, comme vous voyez. » 


Nicolas ne voyait pas du tout qu’ils fussent en train de 
déjeuner, excepté M. Squeers ; ce qui ne l’empêcha pas de lui 
faire un salut respectueux et de se montrer d’aussi bonne 
humeur que possible. 


« Ah ! est-ce le lait coupé que vous apportez là, William ? dit 


M. Squeers. Très bien, à présent, vous n’oublierez pas le pain et 
le beurre. » 


À cette nouvelle annonce du pain et du beurre, les cinq 
petits garçons parurent très agités et suivirent des yeux le 
départ de William, pendant que M. Squeers dégustait le lait 
coupé. 


« Ah ! dit le gentleman en faisant claquer ses lèvres, c’est 
succulent. Songez, petits enfants, combien il y a de mendiants 
et d’orphelins dans les rues qui voudraient bien en avoir ! C’est 
une chose terrible que la faim, n'est-ce pas, monsieur 
Nickleby ? 


— Oh ! terrible, monsieur, dit Nicolas. 


— Quand je dirai numéro un, poursuivit M. Squeers, plaçant 
la cruche devant les élèves, le plus près de la cruche à gauche 
boira un coup, et quand je dirai numéro deux, il passera la 
cruche à l’autre, et ainsi de suite jusqu’au numéro cinq, qui est 
le dernier. Êtes-vous prêts ? 


— Oui, monsieur, crièrent tous les petits garçons avec une 
grande énergie. 


— C’est bon, dit M. Squeers continuant tranquillement son 
déjeuner ; maîtrisez votre appétit, mes mignons ; c’est comme 
cela que vous apprendrez à vaincre la nature sensuelle. Voilà, 
monsieur Nickleby, comme nous leur inculquons de la force 
d'âme, » dit l’instituteur se tournant vers Nicolas et parlant la 
bouche pleine de bœuf et d’une bonne rôtie. 


Nicolas marmotta une réponse, sans trop savoir ce qu’il 
disait ; et les petits garçons, partageant leurs regards affamés 
entre la cruche, le pain et le beurre qui venaient d’arriver, et 
chaque morceau que M. Squeers portait à sa bouche, restaient 
les yeux écarquillés dans une attente dévorante. 


« Dieu soit loué, j’ai fait un bon déjeuner, dit Squeers quand 
il ne resta plus rien dans son assiette. Numéro un, vous pouvez 
boire un coup. » 


Numéro un saisit la cruche avec rage, et il en avait avalé 
tout juste de quoi lui faire désirer d’en avaler davantage, quand 
M. Squeers donna le signal au numéro deux, qui la passa de 
même au premier commandement, au numéro trois. Si bien 
qu’à la fin, le lait coupé fut absorbé par le numéro cinq. 


«À présent, dit le maître de pension partageant le pain 
beurré pour trois en autant de portions qu’il y avait de 
convives, vous ferez bien de ne pas perdre de temps à votre 
déjeuner, car la trompe du conducteur va nous appeler dans 
une ou deux minutes, et alors il faudra cesser immédiatement. » 


SN 


Quand ils se virent autorisés à tomber sur les vivres, les 
écoliers se mirent à manger avec voracité, et surtout un 
empressement désespéré, pendant que leur maître, que son 
déjeuner avait mis de belle humeur, se nettoyaïit les dents avec 
sa fourchette, et contemplait avec un doux sourire le spectacle 
présent à ses yeux. Presque aussitôt la trompe maudite se fit 
entendre. 


«Je pensais bien que ce ne serait pas long, dit Squeers en se 
levant vivement et tirant de dessous la banquette un petit 
panier ; allons, enfants, mettez là-dedans tout ce que vous 
n'avez pas eu le temps de manger, vous en aurez besoin en 
route. » 


Nicolas était extrêmement étonné de tous ces arrangements 
économiques, mais il n’eut pas le temps d’y songer, car il fallut 
aider les petits garçons à monter tout en haut de la diligence, il 
fallut porter et placer leurs malles, il fallut aussi veiller à ce que 
le bagage de M. Squeers fût soigneusement serré dans le coffre, 
et c’est lui qui était chargé de tous ces soins. Il était dans le 
coup de feu, et tout entier à ses occupations, quand il fut 
accosté par son oncle, M. Ralph Nickleby. 


«Oh, vous voilà, dit Ralph : tenez, voici votre mère et votre 
sœur, monsieur. 


— Où donc ? cria Nicolas, jetant à la hâte un regard autour 
de lui. 


— Par ici, répliqua son oncle. Comme elles ont tant d’argent 
qu'elles ne savent qu’en faire, je viens de les trouver, comme 
j'arrivais, qui payaient un fiacre qu’elles ont pris. 


— Nous avions peur d'arriver trop tard pour le voir partir, dit 
Mme Nickleby embrassant son fils, sans se soucier des regards 
curieux des voyageurs. 


— Très bien, madame, dit Ralph, vous savez ce que vous avez 
à faire. Je disais seulement que vous étiez en train de payer un 
fiacre. Moi, je n’en paye jamais de fiacre, madame, par la raison 
que je n’en prends jamais. Je ne sache pas avoir été dans un 
fiacre, à mon compte, depuis trente ans, et j'espère bien n’en 
pas prendre encore de trente ans, si je vais jusque là. 


— Je ne me serais jamais pardonné de ne pas l’avoir vu 
encore une fois, dit Mme Nickleby ; mon pauvre cher fils, partir 
comme cela, et encore sans déjeuner, parce qu’il craignait de 
nous faire de la peine ! 


— C’est certainement fort bien, dit Ralph avec un air 
rechigné. La première fois que j'ai été placé dans les affaires, 
madame, je prenais un petit pain et un flacon de lait en allant à 
la cité tous les matins ; qu’en dites-vous, madame ? déjeuner ! 
bah ! 


— À présent, Nickleby, dit Squeers, qui s’approcha en 
boutonnant son paletot, je pense que vous ferez bien de monter 
derrière. J’ai peur qu’un de ces petits drôles ne tombe de là, et 
alors bonsoir mes vingt guinées par an. 


— Cher Nicolas, dit Catherine à voix basse en tirant son frère 
par le bras, qu'est-ce que c’est que cet homme si commun ? 


— Eh ! eh ! dit Ralph en grommelant, car il avait l’oreille fine 
et venait d'entendre la question. Désirez-vous, ma chère, que je 
vous présente à M. Squeers ? 


—Çà, le maître de pension! oh non, mon oncle, non, 
répliqua Catherine en reculant avec dégoût. 


— Puisque vous m’en exprimez le désir, ma chère, continua 


Ralph avec son sourire froidement moqueur, monsieur Squeers, 
voici ma nièce, la sœur de Nicolas ! 


— Charmé de faire votre connaissance, mademoiselle, dit 
Squeers soulevant à peine son chapeau. Je voudrais bien que 
Mme Squeers tînt une pension de demoiselles, et que vous y 
fussiez sous-maîtresse. Seulement j’ai peur qu’elle ne devînt 
jalouse dans ce cas. Ha ! ha !ha! » 


Si le propriétaire de Dotheboys Hall avait pu voir ce qui se 
passait en ce moment dans l’esprit de son maître auxiliaire, il y 
aurait découvert avec quelque surprise que jamais il n’avait été 
si près de recevoir une bonne volée de sa vie. Catherine 
Nickleby, devinant tout de suite les intentions de son frère, 
l’attira doucement à part, et par là épargna à M. Squeers une 
correction qui aurait bien pu ne pas du tout lui être agréable. 


«Mon cher Nicolas, dit la jeune fille, qu'est-ce que cet 
homme ? quel est donc le genre de place où vous allez ! 


— Je le sais à peine, Catherine, répliqua Nicolas en serrant la 
main de sa sœur ; je suppose que les gens du Yorkshire sont un 
peu rudes et grossiers, voilà tout. 


— Mais cet homme ? 


- C'est mon patron, mon maître, tous les noms que vous 
voudrez lui donner, reprit vivement Nicolas, et c'était une 
stupidité de ma part de mal interpréter ses façons brutales. Mais 
voici qu’on regarde de mon côté, je devrais avoir déjà pris ma 
place. Que Dieu vous garde, ma bien-aimée sœur, et au revoir ! 
Ma mère, pensez désormais au bonheur de notre prochaine 
réunion. Adieu ! mon oncle, je vous remercie de tout mon cœur 
de ce que vous avez fait et de ce que vous voulez faire encore. 
(Au conducteur.) Me voilà prêt, monsieur. » 


Après ces adieux faits à la hâte, Nicolas monta lestement à 
sa place et fit de la main un salut si tendre qu’il semblait dire : 
« Mon cœur reste avec vous. » 


Au moment même, le cocher et le conducteur venaient de 


comparer encore une fois leurs listes avant de partir; les 
porteurs tiraient des voyageurs récalcitrants leurs derniers 
pourboire, les colporteurs de journaux faisaient leurs dernières 
offres de service, et les chevaux donnaient leur dernière ruade 
d’impatience, quand Nicolas se sentit tirer doucement par la 
jambe. Il regarda en bas ; c'était Newman Noggs qui lui glissa 
dans la main une lettre crottée. 


« Qu'est-ce que c’est ? demanda Nicolas. 


— Chut ! répliqua Noggs montrant M. Ralph Nickleby, qui 
avait pris à part M. Squeers à deux pas de là pour lui dire 
quelques mots. Prenez cela, lisez-le. Personne n’en sait rien, 


voilà tout : et il partit. 
— Un moment, lui cria Nicolas. 
- Non. 


— Attendez donc un moment, répéta Nicolas ; » mais 
Newman Nogsgs n’était déjà plus là. 


Encore un peu d’agitation pendant une minute, la porte de 
la diligence qui se ferme avec fracas, la voiture qui penche d’un 
côté sous le poids du cocher un peu lourd, et du conducteur 
plus lourd encore qui grimpent tous deux sur leurs sièges ; un 
cri de : Partons ! un petit air de trompe, un regard rapide de 
deux figures attristées par derrière, l’expression dure des traits 
de M. Ralph Nickleby, et la diligence avait disparu à son tour, 
faisant retentir le pavé de Smithfield. 


Les petits garçons ayant les jambes trop courtes pour les 
poser de pied ferme, quand ils furent assis, et par conséquent 
leurs petits corps étant à chaque instant menacé d’être lancés 
par-dessus la voiture, Nicolas avait fort à faire de les tenir en 
respect, tant qu’on fut sur le pavé ; les mains en mouvement et 
l'esprit tendu pour accomplir cette tâche difficile, il ne fut pas 
fâché de voir la diligence s’arrêter à l’hôtel du Paon à Islington. 
Il fut encore bien plus satisfait de voir un monsieur, à la mine 
franche et ouverte, avec une figure de bonne humeur, et le teint 
frais, monter derrière lui et proposer de prendre l’autre côté de 


la banquette. 


«Si nous mettions quelques uns de ces jeunes écoliers au 
milieu, dit le nouveau venu, ils seraient plus en sûreté dans le 
cas où ils viendraient à s'endormir, qu’en dites-vous ? 


— Si vous voulez avoir cette bonté, dit Squeers, ce sera en 
effet pour le mieux. Monsieur Nickleby, mettez-en trois entre 
vous et ce monsieur, Belling et Snawley cadet se mettront entre 
moi et le conducteur. 


— Trois enfants, vous savez, dit Squeers à l’étranger, ça ne 
compte que pour deux. 


— Je ne m’y oppose pas le moins du monde, dit le gentleman 
aux fraîches couleurs. J’ai un frère qui s’abonnerait bien avec 
n'importe quel boucher ou quel boulanger de la Grande 
Bretagne pour que ses six enfants ne comptassent que pour 
deux, j'en suis bien sûr, et il y trouverait son compte. 


— Six enfants, monsieur ? s’écria Squeers. 
— Oui, et tous garçons, répliqua l’étranger. 


— Monsieur Nickleby, dit Squeers en tout hâte, voulez-vous 
tenir ce panier ? Permettez-moi, monsieur, de vous donner un 
prospectus d’un établissement où ces six enfants trouveraient 
une éducation éclairée, libérale, morale surtout, et sans aucun 
mécompte, moyennant vingt guinées par an chacun, vingt 
guinées, monsieur, ou bien nous pourrions même faire une cote 
mal taillée ; je m’offre à les prendre en bloc pour cent livres 
sterling{4}. 


— Oh ! dit le monsieur jetant un coup d’œil sur le prospectus, 
c’est vous qui êtes le M. Squeers dont il s’agit ici, je présume ? 


— Oui, monsieur, c’est moi, répondit l’estimable pédagogue. 
Je m'appelle Wackford Squeers, et je m’en fais honneur. Voici 
quelques-uns de mes élèves, monsieur. Vous voyez en même 
temps un de mes maîtres auxiliaires, M. Nickleby ; c’est un 
jeune homme de bonne maison, et un excellent professeur des 
études mathématiques, classiques et commerciales. Nous ne 


faisons pas les choses à moitié dans ma boutique. Mes élèves 
reçoivent toute espèce d'instruction. Je ne regarde pas à la 
dépense, et ils sont traités et blanchis à la maison, comme dans 
la maison paternelle. 


- Ma foi ! dit le gentleman avec un demi-sourire à l’adresse 
de Nicolas et une expression de surprise qui n’était pas 
dissimulée, voilà en vérité des avantages positifs. 


— Je puis vous en répondre, monsieur, continua M. Squeers 
plongeant ses deux mains dans les poches de son paletot. Je 
puis donner, comme je demande moi-même en retour, les 
garanties les plus solides. Je ne voudrais pas prendre un enfant 
qui ne présenterait pas un répondant prêt à payer les cinq livres 
cinq shillings de chaque quartier ; non certainement, je ne les 
prendrais pas, quand vous me le demanderiez à deux genoux 
avec des larmes grosses comme le poing. 


— C’est de la haute prudence, dit le voyageur. 


- La prudence est en effet l’une de mes qualités favorites, 
monsieur, répliqua Squeers.. Snawley junior, si vous ne finissez 
pas de faire claquer vos dents et de frissonner comme vous 
faites, je m’en vais vous réchauffer tout à l’heure avec une 
bonne raclée. 


— En place, messieurs, tenez-vous bien, dit le conducteur en 
montant sur le siège. 


— Est-ce fini, là-bas derrière, Dick ? cria le cocher. 


— Oui, marche! fut la réponse. Eh bien! le voilà qui 
marche. » 


Et en effet, il se mit en marche, le véhicule assez mal 
nommé diligence, au milieu d’une éclatante fanfare à son de 
trompe et du témoignage d’une approbation flatteuse de tous 
les amateurs de chevaux et de voitures assemblés devant l’hôtel 
du Paon, mais plus particulièrement des valets de service qui se 
tenaient là, les bras retroussés, à regarder la voiture jusqu’à ce 


qu’elle disparût à leurs yeux; après quoi ils regagnèrent 
lentement les écuries, exprimant dans leur langage grossier leur 
admiration de l’habileté du cocher au détour. 


Quand le conducteur (un robuste enfant du Yorkshire vieilli 
dans le métier) eut soufflé dans sa trompe à perte d’haleine, il 
la remit dans un petit cornet d’osier attaché ad hoc le long de la 
caisse, et faisant pleuvoir sur sa poitrine et sur ses épaules une 
averse de coups de poing en cadence pour se réchauffer, fit 
l'observation qu’il ne faisait pas chaud du tout. Puis il demanda 
à chaque personne, à tour de rôle, si elle allait jusqu’au bout, 
ou bien en quel endroit elle voulait descendre. Ces informations 
prises, il ajouta que le chemin était devenu joliment mauvais 
depuis hier au soir, et prit la liberté de demander si quelqu'un 
de ces messieurs n’avait pas sur lui une tabatière. Personne 
n'ayant répondu à cet appel, il fit d’un air mystérieux la 
remarque qu’il avait entendu dire à un médecin qui se rendait à 
Grantham la semaine dernière, que cela ne valait rien pour les 
yeux de prendre du tabac. Pour lui, il ne s’en était jamais mal 
trouvé, et tout ce qu’il pouvait dire, c’est que chacun était bien 
libre d’en penser ce qu’il voulait. Personne n’ayant envie de le 
contredire là-dessus, il prit un petit colis en papier gris dans son 
chapeau, et mettant une paire de lunettes de corne (l’écriture, 
disait-il, était comme des pattes de mouche) il lut et relut 
l’adresse d’un bout à l’autre et examina ses passagers les uns 
après les autres. Cela fait, il sonna encore un petit air de trompe 
en guise de récréation ; et, comme il avait apparemment épuisé 
tous ses sujets de conversation ordinaires, il se croisa les bras 
comme il put avec tous les vêtements dont il était fourré, tomba 
dans un silence solennel, regarda machinalement tous les objets 
bien connus qui frappaient ses yeux le long de la route, ne 
paraissant prendre d’intérêt qu'aux chevaux et au bétail ; ceux- 
là, il les observait d’un œil critique, à mesure qu’ils passaient 
près de lui. 


Il faisait un air vif et piquant. Il tombait de temps en temps 
beaucoup de neige, et le vent était extraordinairement aigre. 
M. Squeers descendait presque à chaque relais, pour s’étirer les 


jambes, et revenait toujours de ces excursions le nez 
extrêmement rouge, et se remettait tout de suite à dormir, ce 
qui ferait supposer que son procédé ne lui réussissait pas mal. 
Les petits élèves s’étant évertués sur les restes de leur déjeuner 
du matin, et fortifiés par quelques gorgées d’un cordial curieux, 
que M. Squeers avait sur lui, et qui avait un goût d’eau panée 
égarée dans une bouteille d’eau-de-vie, se mirent à dormir, à 
s’éveiller, à grelotter, à pleurer, chacun selon ses inclinations. 
Nicolas et le brave homme assis sur sa banquette avaient 
toujours tant de choses à se dire, qu’en causant ensemble, en 
amusant les enfants, le temps passa pour eux aussi rapidement 
que possible en pareille circonstance. 


Le soir, on trouva préparé à Eton Slocomb un bon dîner de 
table d’hôte, dont le coupé, les quatre voyageurs de l’impériale, 
sur le devant, le voyageur de l’intérieur, Nicolas, et le brave 
M. Squeers prirent leur part, pendant que l’on mit les cinq 
petits garçons dégeler devant l’âtre, et qu’on les régala de 
sandwiches. Un ou deux relais plus loin, on alluma les 
lanternes, et il y eut un grand remue-ménage pour prendre à 
une auberge de la route une dame qui faisait ses embarras avec 
tout un assortiment de manteaux et de petits paquets. Elle jetait 
les hauts cris, au grand amusement des voyageurs de 
l’impériale, du retard de sa voiture qui aurait dû venir au- 
devant d’elle, et fit promettre solennellement au conducteur 
qu'il arrêterait le premier coupé vert qu’il verrait venir. Ce 
fonctionnaire le jura sur ses grands dieux, ce qui ne l’empêcha 
pas de s’asseoir le dos tourné au prétendu char à bancs, sans 
compter qu’il faisait noir comme dans un four. Enfin, la dame 
aux embarras se trouvant en tête-à-tête, à l’intérieur, avec un 
monsieur tout seul, fit allumer une petite lampe qu’elle portait 
dans son ridicule, et, quand on eut fini de l’emballer après bien 
de la peine, les chevaux reprirent un bon trot et la diligence 
continua sa course rapide. 


La nuit était noire, la neige tombait toujours ; c'était peu 
divertissant. On n’entendait que les hurlements du vent, car le 
bruit des roues et du pas des chevaux était amorti par l’épais 


tapis de neige qui cachait la route, et qui la recouvrait de plus 
en plus à chaque moment. Les rues de Stamford étaient désertes 
quand on traversa la ville, et l’on voyait se dresser tristes et 
sombres les vieux clochers de ses églises sur le pavé blanchi. 
Vingt milles plus loin, deux passagers de la banquette de 
devant, sur l’impériale, en gens bien avisés, profitèrent de leur 
arrivée à la porte d’un des meilleurs hôtels d'Angleterre, pour y 
descendre, et pour passer la nuit à Grantham, à l’enseigne du 
Roi Georges. Les autres s’enveloppèrent de leur mieux dans leurs 
manteaux et leurs couvertures, et, laissant à regret derrière eux 
l'éclairage des réverbères et le foyer d’auberge, se firent un 
oreiller de leur bagage, et se disposèrent, avec plus d’un soupir 
mal réprimé, à affronter de nouveau la brise cruelle qui balayaït 
la plaine. 


Ils n'étaient guère à plus d’un relais de Grantham, c’est-à- 
dire à mi-chemin de Newark, quand Nicolas, qui s'était un 
moment assoupi, fut réveillé en sursaut par un cahot violent, 
qui le jeta presque à bas de la banquette. En saisissant la rampe, 
il s’aperçut que la diligence, fortement inclinée d’un côté, 
continuait d’être entraînée au pas de course par les chevaux, et 
pendant que, partagé entre le plongeon qu’ils allaient faire et 
les cris affreux de la dame de l’intérieur, il hésitait un moment 
s’il devait ou non sauter à bas. Le véhicule versa tout 
tranquillement et le tira d’incertitude en le lançant tout de son 
long sur la route. 


CHAPITRE VI. — Où l’accident en 
question donne occasion à deux 
messieurs de conter des histoires d’un 
genre bien différent. 


«Hu! ho! cria le conducteur, qui fut sur pied en une 
minute, et qui courut à la tête des chevaux de devant. Y a-t-il 
ici quelqu'un de ces messieurs pour me donner un coup de 
main ? Veux-tu te tenir tranquille, sacrée rosse ! Hu ! Ho ! 


— Qu'est-ce qu’il y a? demanda Nicolas en se frottant les 
yeux. 


— Bah ! ce qu’il y a. Il y en a assez pour cette nuit, répliqua 
le conducteur. Le diable emporte la rousse avec son œil vairon ! 
chienne de jument, je crois qu’elle a perdu la tête ; nous voilà 
bien avec la diligence par terre. Ici, s’il vous plaît, un coup de 
main. Sapristi, je crois que j’ai tous les os cassés. 


— Voilà ! cria Nicolas se relevant sur ses pieds. Me voilà. Je 
ne suis qu’un peu étourdi, ce n’est rien. 


— Tenez-les bien ! cria le conducteur, pendant que je coupe 
les traits. Maudites bêtes. Bien travaillé, mon garçon ; lâchez-les 
à présent. N’ayez pas peur, ils sauront bien retrouver l’écurie. » 


Et, en effet, ils ne furent pas plutôt dégagés qu'ils 
retournèrent bien vite, d’un pas délibéré, à l’écurie qu'ils 
venaient de quitter, à moins d’un mille de là. 


« Savez-vous sonner de la trompe ? demanda le conducteur, 


occupé à détacher une des lanternes. 
— Maïs, je crois que oui, dit Nicolas. 


— En ce cas, prenez-la donc, elle est là par terre, et faites-moi 
le plaisir de sonner un air à réveiller un mort, pendant que je 
vais calmer ces gens-là qui beuglent à l’intérieur. Allons ! 
allons ! pas tant de bruit, ma petite dame. » 


En même temps, il se mit à ouvrir la portière qui faisait face 
au firmament, pendant que Nicolas, saisissant la trompe, 
éveillait les échos à la ronde, en exécutant sur cet instrument 
un des exercices les plus extraordinaires qui jamais aient frappé 
des oreilles mortelles. L'effet n’en fut pas moins prodigieux, 
non-seulement sur les voyageurs qu’il réveilla encore tout 
abasourdis de leur chute, mais encore sur les habitants 
d’alentour qui comprirent ce cri d’alarme. Car on vit des 
lumières briller à distance, et les gens se mettre en mouvement. 


L'un d’eux vint au galop, avant que tous les passagers 
fussent encore réunis, et, informations prises, on reconnut que 
la dame de l’intérieur n’avait que sa lampe de cassée, plus 
heureuse que le monsieur qui s'était cassé la tête ; les deux 
voyageurs de la banquette de devant en étaient quittes pour des 
yeux pochés ; le coupé avait le nez en sang ; le cocher, une 
contusion à la tempe ; M. Squeers, un coup de portemanteau 
dans les reins ; quant aux autres, pas le moindre mal, grâce à la 
mollesse de la couche de neige sur laquelle ils avaient été 
versés. Tous ces résultats constatés, la dame fit mine de se 
pâmer, mais, à l’idée de se voir porter sur les épaules de 
quelques messieurs dévoués jusqu’au cabaret le plus voisin, elle 
se ravisa prudemment et se mit à marcher à pied, comme tout 
le monde. 


En arrivant au rendez-vous, ils se trouvèrent dans une 
maison isolée qui n’offrait pas beaucoup de commodités pour 
s’y loger, toutes ses ressources d'appartements consistant dans 
une salle publique avec du sable pour tout parquet, une chaise 
ou deux pour mobilier. Cependant, un gros fagot, jeté au feu 
avec une bonne provision de charbon de terre, changea bientôt 


la face des choses, et pendant qu’ils effaçaient à grande eau 
toutes les traces effaçables de leur dernier accident, la chambre 
s'était échauffée et éclairée ; agréable contraste avec le froid et 
les ténèbres du dehors. 


«À propos, monsieur Nickleby, dit Squeers qui s'était 
accommodé d’un coin bien chaud auprès de la cheminée, vous 
avez très bien fait d’arrêter les chevaux: je n’y aurai pas 
manqué moi-même si j'étais arrivé à temps, mais c’est égal, 
vous avez bien fait, vous avez très bien fait, très bien. 


— Si bien, dit le gentleman de bonne mine qui n’avait pas 
l’air de goûter le ton protecteur de M. Squeers, que, si on ne les 
avait pas tenus d’une main ferme comme ils l’ont été, il ne vous 
resterait à l’heure qu’il est pas grande cervelle pour en faire 
usage dans votre classe. » 


Cette observation mit tout le monde sur le chapitre de la 
promptitude et de l’énergie qu'avait déployées Nicolas, et il fut 
accablé de compliments et de félicitations. 


« Certainement, remarqua M. Squeers, je suis charmé, pour 
ma part, de n’avoir rien attrapé. Chacun est bien aise 
d'échapper au danger. Mais si quelqu'un des enfants dont je suis 
responsable avait eu du mal, si le malheur avait voulu que je ne 
pusse rendre l’un de ces petits garçons à ses parents en bon état 
de santé comme je les ai reçus, combien j'en aurais souffert 
dans mes sentiments ! Ah ! j’en aurais perdu la tête. 


— Sont-ils tous frères, monsieur ? demanda la dame qui avait 
apporté dans la voiture sa lampe de Davy, je veux dire sa lampe 
de sûreté. 


— Ils le sont bien dans un sens, madame, répliqua Squeers en 
plongeant la main dans les poches de son paletot pour en retirer 
des prospectus, car ils sont tous soumis au même régime 
d'affection tendre et paternelle. Mme Squeers et moi nous 
sommes pour chacun d’eux un père et une mère. Monsieur 
Nickleby, passez ces prospectus à madame, et offrez-en aussi à 
ces messieurs : peut-être connaîtraient-ils quelques familles qui 


seraient bien aises de profiter des avantages de 
l’établissement. » 


M. Squeers prit alors une pose sentimentale, car il ne laissait 
jamais échapper une occasion de faire des annonces gratuites : 
il plaça les mains sur ses genoux, les yeux fixés sur ses élèves 
avec toute la bénignité qu’il pouvait mettre dans ses traits, 
pendant que Nicolas, rouge de honte, lui obéissait en passant 
des prospectus à la ronde. 


«J'espère, madame, que votre chute ne vous a pas fait de 
mal ? dit le gentleman de bonne mine, en s’adressant à la dame 
aux embarras, comme s’il voulait charitablement détourner la 
conversation. 


— Pas de mal corporel, répondit la dame. 
— Ni intellectuel, je suppose ? 


— C’est un sujet si pénible pour ma sensibilité, reprit-elle 
avec une émotion visible, que vous me ferez plaisir si vous 
voulez bien, en vrai gentleman, ne plus y faire allusion. 


— Diable ! dit le gentleman de bonne mine qui paraissait 
encore plus réjoui que d’habitude, je voulais seulement 
m'informer… 


— J'espère bien qu’on ne poussera pas plus loin les 
informations, dit la dame, ou je me verrais obligée de me 
mettre sous la protection de ces autres messieurs. (À 
l’aubergiste.) Envoyez, je vous prie, quelqu'un faire le guet à la 
porte, pour voir s’il passe un coupé vert dans la direction de 
Grantham, afin qu’il l’arrête ici. » 


Cette recommandation parut faire beaucoup d'effet sur tous 
les gens de la maison, et, quand la dame, pour faire mieux 
reconnaître au garçon d’auberge le coupé vert qu’elle attendait, 
eut dépeint le cocher sur le siège comme ayant un galon d’or à 
son chapeau, et le valet de pied par derrière comme portant 
probablement des bas de soie, la bonne hôtesse redoubla 
d’attentions. 


Il n’y eut pas jusqu’au voyageur du coupé de la diligence qui 
ne s’y laissât prendre, et, de l’air le plus respectueux, il lui 
demanda immédiatement s’il n’y avait pas une excellente 
société dans le voisinage ; la dame répondit qu’il ne se trompait 
pas, et cela d’un air qui laissait suffisamment entendre qu’elle 
marchait en tête de cette excellente société. 


« Puisque le conducteur est parti à cheval pour se procurer à 
Grantham une autre voiture, dit le brave gentleman de bonne 
mine quand tout le monde eut pris place autour du feu en 
silence, et puisque nous avons à passer ici au moins une couple 
d'heures, je propose un bol de punch chaud : qu’en dites-vous, 
monsieur ? » 


Cette question s’adressait à l’intérieur qui s'était cassé la 
tête, un monsieur de très bon air, habillé en grand deuil. 
Quoiqu'il ne fût guère qu'entre deux âges, ses cheveux étaient 
déjà gris, sans doute par suite de quelque chagrin ou de quelque 
affliction qui l’avait blanchi avant l’âge. Il accueillit tout de 
suite la proposition, et se montra prévenu en faveur des 
manières bonnes et franches de celui qui l’avait faite. 


Ce dernier voulut servir lui-même à la compagnie le punch 
quand il fut prêt, et, en le distribuant à la ronde, il mit sur le 
tapis les antiquités d’York, qui lui paraïssaient aussi familières 
qu'au monsieur à tête grise. Quand il vit la conversation 
languir, il se retourna avec un sourire du côté de son nouveau 
compagnon et lui demanda s’il savait chanter. 


« Certainement non, dit le gentleman en souriant à son tour. 


— C’est bien dommage, reprit l’autre, est-ce qu’il n’y a 
personne ici capable de chanter une petite chanson pour aider à 
passer le temps ? » 


Les voyageurs, l’un après l’autre, se déclarèrent incapables ; 
ils en avaient bien du regret ; maïs ils ne savaient rien par 
cœur. et ainsi de suite. 


«Peut-être que madame ne nous refusera pas? dit le 
président avec un grand air de respect, mais avec un clin d’œil 


plein de malice. Nous aurions tant de plaisir à entendre quelque 
morceau du dernier opéra envoyé dans la ville voisine. » 


La dame ne se donna pas la peine de répondre, elle se 
contenta de remuer la tête d’un air de mépris, et d'exprimer 
encore une fois son étonnement de ne pas voir arriver le coupé 
vert: alors quelques voix s’élevèrent pour demander au 
président lui-même de faire un petit effort de mémoire en 
faveur de la société. 


« Ah ! que je voudrais le pouvoir, dit le brave monsieur, car, 
dans un cas comme celui-ci, où des personnes étrangères l’une à 
l’autre se trouvent réunies d’une manière imprévue, on devrait, 
selon moi, contribuer autant que l’on peut à l’agrément général 
du petit cercle impromptu ! 


— Plût à Dieu, dit la tête grise, que votre maxime fût toujours 
mise en pratique ! 


- J'aime à vous entendre parler ainsi, reprit l’autre. Eh bien ! 
si vous ne pouvez pas chanter, vous pouvez toujours bien nous 
conter une histoire, peut-être ? 


— Bon ! j'allais vous le demander à vous-même. 
— Volontiers, mais après vous. 


— Allons ! dit la tête grise prenant gaiement son parti, je le 
veux bien. Je crains seulement que la tournure de mes idées ne 
soit pas propre à égayer beaucoup les heures que vous avez à 
passer ici. Mais ce sera votre faute, vous l’avez exigé, vous en 
porterez la peine. Puisque nous parlions tout à l’heure de la 
cathédrale d’York, elle sera pour quelque chose dans le sujet de 
mon histoire que nous intitulerons, s’il vous plaît : 


LES CINQ SŒURS D’YORK. 


La complaisance du gentleman fut accueillie par tous les 
voyageurs avec un murmure d'approbation dont la dame aux 
embarras profita pour boire incognito pendant ce temps-là un 
bon verre de punch. « Écoutez bien : 


«Il y a longtemps, bien longtemps, — car le XVE siècle n’avait 
pas alors plus de deux ans, et le roi Henri IV était sur le trône 
d'Angleterre, — habitaient dans la vieille cité d’York cinq jeunes 
filles, cinq sœurs, les héroïnes de mon conte. 


« Elles étaient toutes les cinq d’une beauté rare. L’aînée 
pouvait avoir vingt-quatre ans, la seconde un an de moins, la 
troisième était plus jeune d’un an que la seconde : même 
distance entre la quatrième et la troisième. Elles étaient grandes 
de taille, d’un port noble et élégant, des yeux de flamme, une 
chevelure de jais. Pas un mouvement qui ne respirât la grâce et 
la dignité : il n’était bruit que de leurs attraits dans tout le pays 
à la ronde. 


« Mais si les quatre aînées avaient tant de charmes, combien 
ils étaient surpassés par la splendeur de la sœur cadette, une 
jeune beauté de seize ans ! Ces teintes vermeilles qui dorent les 
fruits nouveaux comme d’une fleur veloutée, ou bien encore les 
couleurs vives d’un parterre printanier, ne sont pas plus 
exquises que l’heureux mélange des roses et des lis sur sa 
charmante figure, ou le bleu profond de ses yeux. La vigne, 
dans toute la souplesse de ses contours élégants, n’a pas plus de 
grâce que les boucles de sa noire chevelure qui se jouaient en 
grappes légères autour de son front. 


« Ah ! si tous nos cœurs ressemblaient à ceux qui battent si 
doucement dans le sein de la jeunesse et de la beauté, la terre 
n'aurait rien à envier au ciel. Si seulement nos cœurs, laissant 
flétrir nos corps au souffle pernicieux du temps, pouvaient 
conserver leur jeunesse et leur fraîcheur premières, nos peines 
et nos souffrances en seraient bien plus légères. Mais non, la 
faible image de l’Eden qu’ils portent empreinte dans la jeunesse 
s’altère par le frottement cruel de nos luttes du monde, et 
bientôt s’efface tout à fait, ne laissant trop souvent à sa place 
qu’un vide douloureux. 


«Le cœur de cette belle fille bondissait de joie et de 
bonheur. Un dévouement tendre pour ses sœurs et un amour 
ardent de toutes les belles créations de la nature étaient pour 


elle la source des plus pures sensations. Sa voix joyeuse, son 
rire folâtre étaient la plus douce musique qui pût animer leur 
maison. Elle en était la lumière et la vie. Qu'’étaient-ce auprès 
d'elle que les fleurs les plus brillantes de leur jardin ? Les 
oiseaux, dans leur volière, chantaient par émulation en 
entendant sa voix, et se taisaient de dépit, vaincus par la 
douceur de ses accents. Alice, chère Alice ! Quel être vivant, 
dans la sphère de tes séductions enchanteresses, pouvait 
échapper à ton empire ! 


«Vous chercheriez en vain aujourd’hui l'endroit où 
demeuraient ces sœurs ; leurs noms mêmes ont disparu et les 
antiquaires poudreux vont jusqu’à les traiter de fables. Mais 
elles habitaient une vieille maison de bois, même alors déjà 
vieille, avec des chevrons avancés sous les toits et des balcons 
suspendus, de chêne grossièrement sculpté, au milieu d’un 
verger délicieux, clos de murs rustiques d’où un bon archer 
aurait pu faire voler sa flèche par-dessus le clocher de l’abbaye 
de Sainte-Marie. Car la vieille abbaye était alors dans tout son 
lustre, et les cinq sœurs qui vivaient dans ses beaux domaines 
payaient tous les ans la rente convenue aux moines noirs de 
Saint-Benoît dont la communauté possédait cette terre. 


« Par une belle et splendide matinée de l’agréable saison de 
l'été, un de ces moines noirs franchissait le portail de l’abbaye 
et dirigeait ses pas vers la maison des belles sœurs. Au-dessus 
de sa tête le ciel était bleu ; la terre était verdoyante sous ses 
pas ; la rivière brillait au soleil comme un torrent de diamants ; 
les oiseaux, à couvert dans l’ombre des arbres, faisaient retentir 
leurs chants alentour ; l’alouette prenait son essor bien haut au- 
dessus des blés ondoyants, et le bourdonnement incessant des 
insectes remplissait l’air ; tout semblait heureux et souriant. 
Mais lui, l’homme de Dieu, il continuait sa marche d’un air 
mélancolique, les yeux fixés sur la terre. La beauté du monde 
n’est qu’un souffle, et l’homme n’est qu’une ombre. Quel intérêt 
l’un ou l’autre pouvait-il inspirer à un saint prédicateur ? 


Ainsi donc, les yeux fixés sur le sol, ou, s’il les relevait 


quelquefois, c'était pour ne pas tomber dans les pierres du 
chemin, le religieux s’avança lentement jusqu’à ce qu’il 
rencontrât une porte de derrière qui ouvrait sur le verger des 
sœurs, y passa et la ferma soigneusement. Le bruit des douces 
voix, animée par une causerie mêlée de rires joyeux, frappa ses 
oreilles dès le premier pas ; et, levant les yeux plus haut que 
m'était son humble habitude, il découvrit près de là les cinq 
sœurs assises sur le gazon. Alice était au milieu ; elles étaient 
toute occupées à leur ouvrage de broderie ordinaire. 


« Dieu vous garde, mes belles filles ! » dit le frère, et elles 
étaient bien belles en effet. Un moine même pouvait aimer en 
elles le chef-d'œuvre des mains de son Créateur. 


«Les sœurs saluèrent le saint homme avec le respect dû à 
son ministère, et l’aînée l’invita à prendre place près d’elles sur 
un banc de mousse. Mais le bon frère branla la tête et préféra se 
laisser tomber sur une pierre nue, marque d’humilité dont les 
anges lui surent sans doute très bon gré. 


« Vous étiez bien gaies, jeunes filles, dit le moine. 


« Vous savez, répliqua l’aînée, comme cette chère Alice est 
enjouée ! et, en disant cela, elle passait ses mains dans les 
tresses de cheveux de la jeune fille souriante. 


« Aussi, poursuivit Alice, quelle joie et quel bonheur la 
nature éveille en nous, quand on la voit brillante de l’éclat du 
soleil !» et Alice rougissait devant le regard sinistre du 
solitaire. 


«Il ne répondit rien; il pencha seulement la tête avec 
gravité, et les sœurs continuèrent leur tâche en silence. 


«Toujours à gaspiller des heures précieuses, » dit-il enfin, se 
retournant en même temps du côté de la sœur aînée ; « toujours 
à gaspiller des heures précieuses dans ce travail futile. Hélas ! 
hélas ! est-il possible que ces courts instants que Dieu nous a 
permis de puiser au vaste et sombre torrent des âges, ces 
gouttelettes de l’éternité, vous les répandiez ainsi d’un cœur 
frivole ? 


«Mon père, dit la jeune fille, suspendant un moment, ainsi 
que ses sœurs, sa tâche commencée, nous avons fait nos prières 
du matin ; nos aumônes quotidiennes ont été distribuées aux 
pauvres qui sont venus frapper à notre porte : nous avons visité 
les paysans malades du voisinage ; nous avons fini notre tâche 
aujourd’hui. J’espère que vous ne trouverez pas à blâmer le 
travail dont nous nous occupons maintenant. 


« Voyez, dit le frère, lui prenant son ouvrage des mains, un 
mélange compliqué de couleurs brillantes sans objet et sans but, 
à moins que vous ne le destiniez un jour à quelque vaine 
parure, pour flatter l’orgueil de votre sexe capricieux et fragile. 
Les jours se succèdent dans cette occupation insensée, et vous 
n’en avez pas fait la moitié. L’ombre de chaque jour perdu 
s’allonge sur nos tombes, et le ver est là qui triomphe en nous 
regardant ; il voit approcher sa proie. Ah ! mes filles, n’y a-t-il 
pas moyen de mieux employer les heures qui passent ? » 


«Les quatre sœurs baïissèrent les yeux, humiliées des 
reproches du saint homme ; mais Alice leva les siens et les fixa 
doucement sur le frère. 


« Notre chère mère !.… dit-elle, que le ciel garde en paix son 
âme ! 


« Amen ! cria le frère d’une voix profonde. 


«Notre chère mère, reprit Alice défaillante, était encore 
vivante quand nous avons commencé ce long travail, et elle 
nous a recommandé, quand elle ne serait plus, de le continuer 
gaiement et sans scrupule, dans nos heures de loisir : elle nous 
disait que si nous passions ensemble ces heures dans la joie 
innocente permise à notre âge, ce seraient les plus heureuses et 
les plus paisibles de notre vie, et que si, plus tard, nous entrions 
dans le monde, pour nous mêler à ses épreuves et à ses soucis ; 
si, cédant à l’attrait de ses tentations et nous laissant éblouir par 
son éclat, nous oubliions jamais ces devoirs d'affection, ces 
nœuds sacrés qui unissent les enfants d’une même mère, 
tendrement aimée, un simple regard jeté sur l’antique travail 
entrepris en commun dans nos jeunes années réveillerait en 


nous le doux souvenir des temps passés, et attendrirait nos 
cœurs par des sentiments d’affection et d’amour. 


« Alice dit la vérité, mon père, » dit la sœur aînée avec une 
certaine fierté, et elle reprit son ouvrage ; ses sœurs imitèrent 
son exemple. 


« Chaque sœur avait devant elle un canevas d’une grandeur 
peu ordinaire ; le dessin en était varié à l'infini, le modèle et les 
couleurs étaient uniformes pour chacune d'elles. Elles se 
penchèrent gracieusement sur leur ouvrage, pendant que le 
moine, le menton appuyé sur ses mains, promenait ses regards 
de l’une à l’autre en silence. 


«Ah ! qu’il vaudrait bien mieux, dit-il enfin, éviter toutes 
ces pensées et tous ces périls, en allant, dans l’abri tranquille 
d’un cloître, vouer votre vie à Dieu. Le bas âge, l’enfance, la 
fleur de la vie, ou la vieillesse, se touchent et se pressent avec 
tant de rapidité ! Songez comme cette poussière humaine est 
vite emportée vers la tombe, et, tenant vos yeux fermement 
attachés toujours sur ce but inévitable, chassez le nuage qui 
s'élève entre vous du sein des plaisirs du monde et qui trompent 
les sens de ceux qui se donnent à lui. Le voile, mes filles, le 
voile ! 


« Jamais, mes sœurs, s’écria Alice. Non, non, n’échangez pas 
l’air et la lumière du ciel, la fraîcheur de la terre, et toutes les 
belles créatures qui l’animent pour le cloître glacé, pour la 
cellule sombre. Les bienfaits de la nature, voilà les vrais biens 
de ce monde ; nous pouvons, sans crainte de faire mal, les 
savourer ensemble. La mort est triste, oh! oui; mais nous 
mourons au moins avec la vie autour de nous. Quand nos cœurs 
froids par la mort cesseront de battre, qu’il y ait des cœurs 
encore chauds près du nôtre. Que notre dernier regard 
embrasse l’horizon que Dieu a donné à l’azur du ciel, au lieu de 
se briser contre des murs de pierre ou des grilles de fer. Chères 
sœurs, si vous m'en croyez, vivons et mourons dans l’enceinte 
de ce jardin riant : fuyons seulement le séjour terrible et triste 
du cloître ; ce sera déjà le bonheur. » 


«Les pleurs ruisselaient des yeux des jeunes filles, quand 
Alice, épuisée par ce mouvement passionné, se cacha la face 
dans le sein de sa sœur. 


« Courage, Alice, prends courage, dit l’aînée en baïisant son 
beau front. Jamais, jamais le voile ne jettera son ombre sur tes 
yeux ; vous le ferez si vous voulez, mes sœurs, mais Alice et moi 
jamais. » 


«Les sœurs, d’un accord unanime, protestèrent de leur 
intention de rester unies ensemble ; elles étaient convaincues 
que la paix et la vertu peuvent habiter aussi hors des murs du 
couvent. 


«Mon père, dit l’aînée se levant avec dignité, vous avez 
entendu notre dernière résolution. Le même acte pieux qui a 
enrichi de nos biens l’abbaye de Sainte-Marie, nous laissant 
orphelines sous sa sainte tutelle, a interdit toute contrainte 
contre notre inclination et nous a laissé la liberté de vivre selon 
notre choix. Qu'il n’en soit plus parlé, je vous prie. Mes sœurs, 
voici midi bientôt, retirons-nous jusqu’à ce soir. » Puis la jeune 
fille se leva, fit une révérence au solitaire et se dirigea vers la 
maison, prenant Alice par la main ; les autres sœurs suivirent 
ses pas. 


« Le saint religieux, qui avait souvent auparavant soulevé la 
même question, mais sans jamais recevoir un refus si positif, 
marchait aussi derrière elles à quelque distance, baïissant les 
yeux vers la terre et remuant ses lèvres sans doute en récitant 
quelque prière. Au moment où les sœurs montaient le perron, il 
hâta le pas et leur cria d’arrêter. 


« Arrêtez, dit-il en levant en l’air la main droite et lançant 
tour à tour à Alice et à sa sœur aînée un regard de colère, 
arrêtez ! Je vais vous apprendre ce que c’est que ces souvenirs 
que vous voudriez faire passer avant l’éternité, et que vous vous 
flattez de réveiller un jour de leur néant, à l’aide de ces jouets 
d'enfant. La mémoire des choses terrestres est empoisonnée plus 
tard dans le cours de la vie, par des déceptions amères, 
l’affliction, la mort; les traits s’altèrent, le chagrin flétrit la 


beauté. Un jour viendra que le regard que vous abaïsserez sur 
ces bagatelles insignifiantes rouvrira des plaies profondes dans 
le cœur de quelqu’une d’entre vous, et ira lui arracher l’âme. 


«Quand il viendra ce jour (et rappelez-vous-le bien, il 
viendra), détachez-vous de ce monde que vous aviez embrassé, 
cherchez au cloître ce refuge que vous aviez méprisé. Vous ne 
trouverez pas la cellule plus froide que le feu des attachements 
mortels, quand il s'éteint au souffle du malheur et de 
l’adversité, vous irez pleurer là les rêves de votre jeunesse. Cet 
arrêt n’est pas de moi, dit le frère adoucissant sa voix à la vue 
des jeunes filles qui reculaient d’effroi, c’est le ciel qui le 
prononce. Que la bénédiction de la sainte Vierge soit avec vous, 
mes filles ! » 


«À ces mots il disparut par la porte du verger, et l’on ne vit 
plus de tout le jour les sœurs qui avaient regagné la maison à la 
hâte. 


« Mais la nature n’a pas cessé de sourire, parce qu’un prêtre 
a tonné d’un air menaçant, et le lendemain le soleil brillait de 
tout son éclat, puis le lendemain encore, et toujours ; et, les 
cinq sœurs, profitant de la fraîcheur du matin et de la paix du 
soir, se promenaient ensemble, travaillaient ensemble, 
trompaient ensemble les heures par une conversation joyeuse 
dans leur verger tranquille. 


« Le temps se passait, rapide comme le récit d’un conte, plus 
rapide même que bien des contes, j’ai peur que le mien ne soit 
du nombre. La maison des cinq sœurs était toujours à sa place, 
et les mêmes arbres projetaient toujours leur ombre agréable 
sur la pelouse du verger. Les sœurs aussi y étaient encore, aussi 
aimables, aussi gracieuses, mais il y avait eu du changement 
dans leur demeure. Quelquefois on y entendait le bruit d’une 
armure, et les rayons de la lune tombaïient sur des casques 
d'acier ; ou bien on voyait accourir, tout couverts de sueur, à la 
porte, des coursiers pressés de l’éperon, et une forme féminine 
se glisser empressée, pour savoir plus tôt les nouvelles 
qu’apportait le messager haletant. Il y eut une nuit un grand 


train de dames et de chevaliers qui logèrent dans l’enceinte des 
murs de l’abbaye, et qui partirent le lendemain, emmenant sur 
leurs haquenées deux des charmantes sœurs. Depuis ce temps 
les cavaliers commencèrent à se montrer moins souvent, et, 
quand il en venait par hasard, il semblait qu’ils n’apportaient 
plus que de tristes nouvelles. Enfin, ils ne reparurent plus du 
tout. Seulement on voyait le soir, de temps en temps, après le 
coucher du soleil, quelque paysan harassé s’approcher avec 
précaution de la porte et s’acquitter à la hâte de son message 
clandestin. Une fois, c'était au milieu de la nuit, un vassal fut 
envoyé promptement à l’abbaye, et, au point du jour, on 
entendit dans la maison des sœurs des cris de douleur et des 
gémissements : puis il y régna un silence de mort: plus de 
chevaliers ni de dames, plus de courriers ni d’armures, tout 
avait disparu. 


«Il y avait dans le ciel des ténèbres lugubres, et le soleil 
venait de se coucher irrité, laissant en teintes sombres sur les 
nuages sinistres les dernières traces de sa colère, quand le 
moine noir, qui nous est déjà connu, marchait d’un pas lent, et 
les bras croisés sur sa poitrine, à un jet de pierre de l’abbaye. Il 
était tombé un brouillard malsain sur les arbres et les 
arbrisseaux ; et le vent, commençant à rompre le calme lourd 
qui avait régné toute la journée, poussait de temps en temps 
comme un profond soupir, avant-coureur certain des ravages 
qu’apportait l’orage dans ses flancs. La chauve-souris décrivait 
dans l’air chargé de vapeurs des courbes fantastiques, et le sol 
se couvrait de petits êtres que leur instinct appelait hors de son 
sein pour aller se nourrir et s’engraisser dans une goutte de 
pluie. 


«Les yeux du frère n'étaient plus abaïssés sur la terre. Il les 
portait au loin, arrêtant çà et là ses regards comme si la 
tristesse et la désolation de ce tableau trouvaient dans ses 
pensées un écho rapide. Il s’arrêta encore cette fois à la porte 
des sœurs pour traverser le verger. 


« Mais ses oreilles n’y furent plus frappées par des éclats de 
rire, ni ses yeux par la beauté des cinq sœurs. Tout était 
silencieux et désert. Les arbres avaient leurs branches courbées 
ou brisées, la pelouse de gazon n’était plus qu’une herbe longue 
et dure. On voyait qu’il y avait longtemps, bien longtemps que 
des pieds humains n’avaient passé par là. 


« Avec l’air d’indifférence distraite d’un homme accoutumé à 
ne point s’émouvoir des vicissitudes du temps, le moine 
pénétra, et entra dans une salle basse et sombre. Il y trouva 
quatre sœurs assises ensemble. Leurs robes noires faisaient 
encore paraître plus blanches leurs pâles figures, sur lesquelles 
le temps et le chagrin avaient empreint de profonds ravages : 
elles avaient encore une grande noblesse dans leur traits, mais 
la fraîcheur et la primeur de la beauté avaient disparu. 


« Et Alice, où était-elle ? Dans le ciel. 


«Le moine, le moine lui-même, ne fut pas entièrement 
insensible à leur malheur. Car il y avait longtemps qu’il n’avait 
vu les sœurs, et il pouvait reconnaître sur leur visage flétri des 
sillons profonds tracés plutôt par le chagrin que par la main du 
temps. Il s’assit en silence et leur fit signe de continuer leur 
entretien. 


« Ils sont là, mes sœurs, dit l’aînée d’une voix tremblante, je 
n’ai jamais eu le courage d’y jeter les yeux depuis, et 
aujourd’hui je me reproche ma faiblesse. Qu’avons-nous à 
craindre des souvenirs qu’ils peuvent réveiller en nous ? Ils ne 
peuvent que nous rappeler les anciens jours, ce sera encore 
dans notre affliction un plaisir solennel. » 


« Elle lança un coup d’œil au moine en finissant, et, ouvrant 
une armoire, elle en tira les cinq tissus brodés; depuis 
longtemps l’ouvrage avait été terminé. Son pas était ferme, mais 
sa main tremblant en prenant le dernier, et, quand la douleur 
de ses sœurs éclata en les voyant, ses pleurs comprimés se firent 
un passage, et elle s’écria en sanglotant : 


« Que Dieu lui donne sa bénédiction ! » 


«Le moine se leva et s’avança vers elles : « C’est là, dit-il à 
voix basse, le dernier objet qu’elle a touché avant de tomber 
malade. 


« Hélas ! oui, » dit la sœur aînée versant des larmes amères. 
« Le moine se tourna vers la seconde sœur. 


«Ce beau cavalier qui plongeait ses yeux dans tes yeux et 
respirait ton haleine, les premières fois qu’il t’a vue appliquée à 
ce passe-temps frivole, est enterré maintenant dans la plaine 
dont il a rougi la terre de son sang. Des débris d’armure 
autrefois d’un bronze éclatant, aujourd’hui rongés par la rouille, 
pourrissent sur le sol, et leur poussière se mêle à celle de ses os 
qui pourrissent aussi dans la fange. » 


« Elle poussa des gémissements en se tordant les mains. 


«Et vous, continua le frère en se tournant vers les deux 
autres sœurs, les intrigues de cour vous ont tirées de votre 
paisible demeure pour passer à des scènes de luxe et de 
splendeur. Ce sont aussi des intrigues et l’ambition turbulente 
de rivaux orgueilleux et cruels qui vous ont renvoyées ici, filles 
et veuves à la fois, proscrites et déshonorées. Est-ce vrai ? » 


« Les sanglots des deux sœurs furent leur unique réponse. 


«À quoi sert, dit le moine avec un regard de dédain, de 
perdre le temps à ces colifichets qui ne sont bons qu’à 
ressusciter les pâles fantômes des vaines espérances conçues 
dans votre jeunesse ? Ensevelissez-moi tout cela sous des 
exercices répétés de mortification et de pénitence ; dépouillez- 
vous de toutes ces chimères, et que le couvent leur serve de 
tombeau. » 


«Les sœurs demandèrent trois jours pour se décider, et, ce 
soir-là, elles étaient disposées à croire que le voile était le 
meilleur linceul pour ensevelir leurs joies passées. Quand le 
matin revint éclairer le verger, les arbres étaient courbés par 
l’orage et laissaient traîner à terre leurs branches, maïs c'était 
encore le même verger qu’elles avaient aimé. L’herbe était 


haute et rude, mais on y voyait encore la place où elles s’étaient 
si souvent assises ensemble, du temps qu’elles ne connaissaient 
que de nom la peine et le chagrin. Elles y retrouvaient toutes 
les promenades et tous les coins favoris qu’Alice était heureuse 
de parcourir autrefois, et elles avaient près d’elles, dans la nef 
de la cathédrale, une large dalle de pierre où elle reposait en 
paix. 


«Iraient-elles, en se rappelant combien son jeune cœur 
s’alarmait à la seule pensée des murs d’un cloître, s’agenouiller 
sur sa tombe dans un costume qui glacerait même ses cendres ? 
Et quand elles se prosterneraient dans leurs prières, quand toute 
l’armée céleste viendrait pour les entendre, iraient-elles lui 
présenter la face d’un ange dans un cadre lugubre de tristesse et 
de deuil ? Non. 


« Elles s’adressèrent au loin à des artistes de grand renom, 
et, s'étant prémunies d’une sanction de l’Église pour leur œuvre 
pieuse, elles firent exécuter, en cinq vitraux des plus riches 
couleurs, une copie fidèle de leur ancienne broderie. On les 
plaça dans une large fenêtre jusqu'alors privée de tout 
ornement, et, quand le soleil faisait briller ses rayons, dont la 
vue causait jadis sa joie, les dessins qui lui étaient si familiers, 
s’illuminant de leurs couleurs originelles, versaient un torrent 
d’éclatante lumière sur la dalle où elles semblaient réchauffer 
encore le nom d’ALICE. 


«Tous les jours les sœurs, pendant plusieurs heures, 
passaient et repassaient sans bruit dans la nef ou tombaïient à 
genoux auprès de la pierre tumulaire. Plusieurs années après, 
on n’en vit plus que trois à la place accoutumée, puis deux 
seulement, puis au bout d’un long temps une seule pauvre 
vieille courbée par les ans. À la fin, elle aussi disparut, et sur la 
pierre on lisait cinq noms. 


« Cette pierre elle-même s’est usée, elle a été remplacée par 
d’autres, tout comme les générations qui sont nées et qui sont 
mortes depuis ce siècle-là. Le temps a amorti sur le verre l’éclat 
des couleurs, mais le même torrent de lumière inonde encore la 


tombe oubliée dont il ne reste plus trace. Et jusqu’à ce jour on 
montre à l'étranger, dans la cathédrale d’York, une vieille 
fenêtre qu’on appelle les Cinq sœurs. » 


« Voilà une histoire bien mélancolique, dit le gentleman à 
face réjouie, en vidant son verre. 


— C’est une histoire de la vie, et la vie n’est qu’une suite de 
chagrins pareils, répliqua l’autre d’un ton poli, mais grave et 
triste. 


— Il y a des ombres dans les meilleurs tableaux, mais il y a 
aussi des lumières, quand on veut y regarder de près, dit le 
gentleman de bonne humeur. Avec tout cela, la plus jeune sœur 
de votre conte a toujours eu le cœur content. 


— C’est qu’elle est morte de bonne heure, dit l’autre d’une 
voix douce. 


— Elle serait peut-être morte plus tôt encore, si elle avait été 
moins heureuse, reprit le premier avec sentiment. Croyez-vous 
que ses sœurs, qui l’aimaient si tendrement, eussent été moins 
affligées si sa vie n’avait été que peine et tristesse ? Si quelque 
chose, au contraire, est capable d’émousser les pointes aiguës 
de la douleur, après la perte d’un objet si cher, c’est, selon moi, 
cette pensée: ceux que je pleure, en se livrant ici à une 
innocente félicité et en aimant autour d’eux toutes choses, se 
sont préparés d’avance pour un monde plus pur et plus 
heureux. Soyez bien sûrs que, si le soleil se donne la peine 
d'éclairer cette terre si riche et si belle, ce n’est pas pour qu’on 
lui réponde par des grimaces de mauvaise humeur. 


- Vous pourriez bien avoir raison, dit le gentleman qui 
venait de raconter l’histoire des Cinq sœurs. 


— Comment ! repartit l’autre ; et qui pourrait en douter ? 
Prenez tous les sujets de chagrin et de regret qu’on peut avoir, 
et voyez combien il s’y mêle de plaisir secret. Il est vrai que la 
mémoire d’un plaisir passé peut devenir douloureuse. 


— Elle ne l’est que trop, reprit l’autre. 


— Elle l’est, c’est vrai. Le souvenir d’un bonheur irréparable 
est un chagrin, mais un chagrin qui n’est pas sans douceur. 
Malheureusement, il est inséparable du bien que nous 
regrettons et de bien des actions qui nous laissent un fond de 
repentir amer. Et pourtant, dans la vie la plus agitée, j’en suis 
fermement convaincu, on retrouve encore tant de rayons de 
soleil pour dorer le passé, qu’il n’y a peut-être pas un mortel, à 
moins qu'il ne se soit volontairement voué au désespoir, qui 
acceptât de sang-froid un verre d’eau du Léthé, s’il le trouvait 
sous sa main. 


— C’est encore un point où il est possible que vous n’ayez pas 
tort, dit le gentleman à tête grise après un moment de réflexion. 
Je suis disposé à penser là-dessus comme vous. 


— Oui, continua l’autre ; le bien, après tout, l’emporte ici-bas 
sur le mal, quoi qu’en puissent dire les faux sages. Si nos 
affections causent nos peines, nos affections font aussi notre 
consolation et notre joie ; et la mémoire, même chargée de 
tristesse, est encore le lien le meilleur et le plus pur entre ce 
monde et un monde meilleur. Mais, allons, je vais vous conter à 
mon tour une histoire d’un autre genre. » 


Après un court silence, le joyeux gentleman fit circuler le 
punch, et, jetant un coup d’œil malin sur la mijaurée, qui 
semblait dans une crainte mortelle qu’il n’allât conter quelque 
chose d’inconvenant, il commença ainsi le conte du 


BARON DE GROGZWIG. 


«Le jeune baron de Koëldwethout, de Grogzwig, en 
Allemagne, avait autant de droits qu’on peut en avoir à 
s’intituler baron. Il va sans dire qu’il habitait un château ; 
naturellement aussi, c'était un vieux château: quel baron 
allemand a-t-on jamais vu habiter dans un château moderne ? 
Ce vénérable bâtiment avait des particularités étranges, dont 
celle que je vais dire n’était pas la moins émouvante et la moins 
mystérieuse ; à savoir que, quand il faisait du vent, il grondaïit 
dans les cheminées, ou même poussait des hurlements dans les 
arbres de la forêt voisine. Puis aussi, quand il y avait clair de 


lune, elle s’ouvrait un passage à travers les crevasses des murs 
et éclairait, à giorno, quelques coins des vastes salles et des 
longs corridors, laissant le reste dans une morne obscurité. J’ai 
lieu de croire qu’un des ancêtres de M. le baron, se voyant à 
court d'argent, avait planté sa dague dans les flancs d’un 
gentleman égaré qui vint un soir lui demander son chemin, et 
c'est à ce fait qu’on attribuait l’origine de ces particularités 
miraculeuses. Pour moi, j'ai peine à le croire, parce que 
l'ancêtre de M. le baron, qui était un aimable homme, fut très 
fâché, après coup, d’avoir été si prompt, et, prenant de force 
quantité de pierres et de bois de charpente qui appartenait à un 
baron voisin moins fort que lui, en construisit une chapelle 
expiatoire, et, par conséquent, reçut du ciel une quittance en 
bonne forme pour solde de tout compte. 


«À propos de l’ancêtre de M. le baron, cela me rappelle que 
M. le baron avait une généalogie très respectable. Je suis désolé 
de ne pas être en mesure d’énumérer tous les ancêtres qu’il 
avait, mais je sais qu’il en avait beaucoup plus que tous les 
gentilshommes de son temps, et je regrette seulement qu’il n’eût 
pas vécu du nôtre, parce qu’il en aurait eu encore davantage. 
C’est une circonstance très fâcheuse pour les grands hommes 
des siècles passés, qu’ils soient venus au monde si tôt, parce 
qu'un individu qui est né il y a trois ou quatre cents ans ne peut 
pas raisonnablement s’attendre à avoir autant de parents que 
s’il était né de nos jours. Celui-ci, par exemple, notre 
contemporain, quel qu’il soit, et ce peut être un savetier ou 
quelque mauvais chien de l’espèce la plus vulgaire, peut avoir 
un arbre généalogique plus étendu que le noble le plus noble 
d'alors, et je regarde cela comme une grande injustice. 


« C’est bel et bon, mais revenons au baron de Koëldwethout, 
de Grogzwig. C'était un beau brun, avec des cheveux bien noirs, 
et de grandes moustaches. Il allait à la chasse en habit vert 
pomme, en bottes rousses, un bugle en sautoir comme un 
conducteur des Messageries royales. Quand il donnait du bugle, 


vingt-quatre autres gentilshommes d’un rang subalterne, en 
drap vert pomme un peu moins fin, en bottes rousses à grosses 
semelles, accouraient à l’instant et galopaient tout le long du 
chemin, la pique au poing (vous savez, ces piques vernies qui 
composent les grilles de nos jardins) pour aller chasser le 
sanglier, ou, par occasion, pour débusquer un ours : dans ce 
dernier cas, le baron commençait par le tuer, avant de prendre 
sa graisse pour en lisser ses moustaches. 


«Le baron de Grogzwig menait donc joyeuse vie, et ses 
compagnons la menaient plus joyeuse encore. 


« Ils buvaient, tous les soirs, le vin du Rhin, et, même quand 
ils tombaient sous la table, ils gardaient près d’eux leurs 
bouteilles et demandaient leurs pipes. Jamais on n’a vu de jolis 
lurons, pour faire du tapage, des farces et des folies, comme la 
bande joviale de Grogzwig. 


«Mais les plaisirs de la table, ou, si l’on veut, les plaisirs 
sous la table, demandent un peu de variété, surtout quand on 
est réuni tous les jours à souper, toujours vingt-cinq, toujours 
les mêmes, à discuter les mêmes questions, à raconter les 
mêmes histoires. Le baron s’ennuyait donc et sentait le besoin 
de quelque émotion nouvelle. Il se mit à quereller ses 
gentilshommes, et, pour se distraire, à en mettre tous les jours 
après dîner deux ou trois à la porte à coups de pied dans les 
reins. Il goûta d’abord quelque plaisir à ce divertissement ; mais 
il le trouva fade et monotone au bout de quelques semaines, et 
finalement, poussé à bout, il se creusa la tête pour inventer 
quelque amusement nouveau. 


« Un soir, après une journée de chasse où il avait surpassé 
Nemrod ou Gérard, après avoir massacré un bel ours de plus et 
lavoir rapporté en triomphe au château, le baron de 
Koëldwethout s’assit d’un air maussade au haut bout de la 
table, les yeux fixés sur le plafond fumeux de la salle avec un 
mécontentement visible. Il avala force rasades ; mais, plus il en 
avalait, plus il devenait grognon. Les gentilshommes qui, par 
une dangereuse préférence, étaient honorés de son voisinage à 


sa droite et à sa gauche, imitaient à ravir ses nombreuses 
rasades et son air rechigné. 


« Je vais, s’écria tout à coup le baron, frappant du poing sur 
la table, et, de l’autre main, se frisant la moustache, boire à la 
santé de la baronne de Grogzwig ! » 


«Les vingt-quatre convives vert pomme devinrent tout 
pâles, à l'exception de leurs vingt-quatre nez, qui ne 
changeaïient jamais de couleur. 


«J’ai dit à la santé de la baronne de Grogzwig, répéta le 
baron, promenant ses regards à la ronde sur ses pensionnaires. 


« À la santé de la baronne de Grogzwig ! » crièrent en chœur 
les vert pomme ; et leurs vingt-quatre gosiers absorbèrent vingt- 
quatre pintes impériales d’un bon vieux tokay si délicieux, 
qu'ils en léchèrent leurs quarante-huit lèvres en clignant de 
l’œil. 

«La belle fille du baron de Swillenhausen! dit 
Koëldwethout, qui voulut bien expliquer son toast. Nous allons 
la demander en mariage à son père avant demain soir. S'il 
refuse notre déclaration, nous lui couperons le nez. » 


«Un murmure rauque fut poussé par la société : chacun 
toucha d’abord la poignée de son sabre, puis, après, le bout de 
son nez, avec un ensemble effrayant. 


« C’est une belle chose à voir que la piété filiale ! Si la fille 
du baron de Swillenhausen avait prétexté des engagements de 
cœur, ou qu’elle fut tombée aux pieds de son père et les eût 
détrempés de ses larmes amères, ou qu’elle se fût seulement 
trouvée mal, ou qu’elle eût touché le vieux gentilhomme par 
des sensibleries frénétiques, il y avait cent à parier contre un 
qu'on aurait jeté le château de Swillenhausen par la fenêtre ; je 
voulais dire qu’on aurait jeté le baron par la fenêtre et démoli 
son château. Mais la demoiselle se tint coite, lorsqu'un 
messager vint, le lendemain matin de bonne heure, apporter la 
requête de Von Koëldwethout. Elle se retira modestement dans 
sa chambre pour voir par la croisée arriver son prétendant et sa 


suite. Elle ne se fût pas plutôt assurée que le cavalier aux 
grandes moustaches était son futur, qu’elle courut trouver son 
père, pour lui dire qu’elle était prête à se sacrifier à son repos. 
Le vénérable baron pressa sa fille sur son cœur, et versa presque 
une larme de joie. 


«Il y eut ce jour-là grand gala au château. Les vingt-quatre 
vert pomme de Koëldwethout échangèrent des serments 
d'amitié éternelle avec les douze vert pomme de Von 
Swillenhausen, et promirent au vieux baron de boire son vin 
jusqu’à ce qu’il n’en restât plus de quoi entretenir leur trogne. 
Pourtant, quand le moment de partir fut arrivé, chacun en 
donna le signal par une bonne tape appliquée sur le dos de son 
camarade, et le baron Von Koëldwethout se mit gaiement en 
route avec ses compagnons. 


«Pendant six mortelles semaines, les sangliers et les ours 
furent en vacances. Les maisons de Koëldwethout et de 
Swillenhausen célébrèrent leur union ; les piques se rouillèrent, 
et le bugle du baron s’enroua faute d’exercice. 


Ce fut là un temps bien heureux pour les vingt-quatre 
chevaliers. Mais, hélas ! leurs jours de gloire et de bonheur 
prirent leurs bottes de sept lieues et disparurent en un clin 
d'œil. 

« Mon ami, dit la baronne. 

— Mon amour, dit le baron. 

— Ces vilains tapageurs…. 


— Qui donc cela, madame ? » dit le baron tressaillant de 
surprise. 


«La baronne lui montra, de la fenêtre où ils étaient 
ensemble la cour où les vert pomme, sans se douter de leur sort, 
prenaient en bas un coup d’étrier copieux pour se préparer à 
courir un sanglier ou deux. 


«Mon train de chasse, madame, dit le baron. 


— Congédie-les, mon amour, murmura-t-elle. 


— Les congédier ! s’écria le baron, ne pouvant en croire ses 
oreilles. 


— Pour l’amour de moi, mon cœur. 
— Pour l’amour du diable, madame, » répondit le baron. 


«Sur quoi la baronne poussa un grand cri, et tomba 
évanouie aux pieds du baron. 


« Que vouliez-vous qu’il fit ? Il sonna la femme de chambre 
de la baronne, il envoya chercher le docteur. Puis, se 
précipitant dans la cour, il chassa à grands coups de pied les 
deux vert pomme qui avaient cette spécialité, donna sa 
malédiction à tous les autres à la ronde, les envoya faire... 
n'importe quoi. Je voudrais savoir mieux l’allemand pour lui 
mettre dans la bouche une expression plus délicate. 


«On n'attend pas de moi que j'aille décrire les moyens à 
l’aide desquels certaines dames réussissent par degrés dans leur 
ménage à donner le croc-en-jambe à leur époux ; je garde mon 
opinion pour moi; je n’en dois compte à personne. J’aurais le 
droit, après tout, de penser qu’un membre du parlement, par 
exemple, ne devrait pas être marié. Car, sur quatre membres 
qui le sont, il y en a trois qui se croient obligés de voter selon la 
conscience de leur femme (quand elles ont de ces sortes de 
choses) et non selon la leur. Qu'il me suffise de dire, quant à 
présent, que la baronne Von Koëldwethout, par un moyen ou 
par un autre, acquit un grand empire sur le baron Von 
Koëldwethout, et que, petit à petit, brin à brin, jour par jour, 
d'année en année, le baron perdait du terrain et se voyait 
sournoisement démonté de quelque vieux dada du bon temps 
de sa jeunesse, car il commençait à devenir un gros papa 
d'environ quarante-huit ans. Plus de festin, plus de gala, plus de 
train de chasse, plus de chasse, plus rien enfin de ce qu’il aimait 
par goût ou par habitude ; et ce lion féroce, ce cœur d’acier fut 
décidément muselé et mené en laisse par sa propre dame, dans 
son propre château de Grogzwig. 


« Encore si ses infortunes s’étaient bornées là ! Mais, un an 
après ses noces, un joli petit baronnet fit son entrée dans le 
monde, et l’on tira en son honneur je ne sais combien de feux 
d'artifice, on vida je ne sais combien de douzaines de bouteilles 
de vin. L’année suivante, ce fut le tour d’une petite baronnette, 
et ainsi de suite, tous les ans, à tour de rôle, un baronnet, une 
baronnette, un jour même, tous les deux à la fois, si bien que le 
baron se trouva à la tête d’une famille de douze enfants. À 
chacun de ces anniversaires, la vénérable baronne Von 
Swillenhausen tombait dans des transports de sensibilité 
nerveuse en voyant compromettre le repos et la santé de sa 
chère fille, la baronne de Koëldwethout, et, si jamais on ne 
s’aperçut que la bonne dame aït, par quelque dévouement 
personnel, contribué au rétablissement de l’accouchée, elle ne 
s’en faisait pas moins un devoir de se montrer aussi agacée 
qu’elle le pouvait dans le château de Grogzwig, passant son 
temps à faire des observations critiques sur la tenue intérieure 
de la maison du baron, et surtout à déplorer le triste sort de sa 
fille infortunée. Si par hasard le baron de Grogzwig, 
passablement ennuyé de ces jérémiades, perdait patience et 
s'émancipait jusqu’à faire entendre que sa femme n'était pas 
plus malheureuse que toutes les autres femmes de baron, la 
baronne Von Swillenhausen prenait tout le monde à témoin 
qu'il n’y avait qu’elle dans ce monde qui s’intéressât aux 
souffrances de sa chère petite ; aussi ses parents et ses amis 
tombaient d’accord que, sans aucun doute, elle faisait deux fois 
plus de tapage que son gendre, et qu’il n’y avait pas de sans- 
sueur comparable à cette brute de baron de Grogzwig. 


«Le pauvre baron supporta tout cela tant qu’il put, et quand 
il ne put plus résister à ses ennuis, il en perdit l’appétit et la 
bonne humeur, et alors il se laissa tristement aller à son 
abattement. Mais il n’était pas au bout de ses peines, et de 
nouveaux chagrins vinrent accroître sa mélancolie. Ses affaires 
r'étaient plus si florissantes. Il avait fait des dettes. Les coffres 
de Grogzwig s’épuisaient, quoique la famille de Swillenhausen 
les eût crus inépuisables : et c'était juste au moment où la 


baronne allait enrichir sa noble famille d’un treizième rejeton 
que Von Koëldwethout fit la triste découverte qu’il n’avait plus 
rien dans sa bourse. 


« Qu'est-ce que je vais donc faire ? dit le baron. Si je me 
tuais ! » 


« C'était une fameuse idée. Le voilà donc qui prend un 
couteau de chasse sur le buffet voisin ; il le repasse sur sa botte, 
et fait une fausse attaque à sa gorge. 


« Hein ! dit le baron s’arrêtant en chemin, peut-être qu’il 
n’est pas assez bien aiguisé. » 


«Le baron lui redonne le fil, et présente encore l’instrument 
à sa gorge qui n’y mettait pas beaucoup de bonne volonté. Au 
même instant, sa main reste suspendue en entendant un grand 
vacarme parmi les baronnets et baronnettes, qu’on élevait à 
l’étage supérieur dans une tour dont les fenêtres étaient garnies 
en dehors d’une grille de fer pour les empêcher de tomber de là 
dans le fossé. 


«Si j'étais garçon, dit le baron en soupirant, j’en aurais déjà 
fini cinquante fois sans qu’on vînt m’interrompre. 


« Holà ! qu’on me porte un pot de vin et une grande pipe 
dans la petite chambre voûtée derrière le salon. » 


« Un domestique, plein de docilité, exécuta l’ordre du baron 
en moins d’une demi-heure, et Von Koëldwethout, averti que 
tout est prêt, se rendit à grands pas dans la chambre voûtée, 
dont les lambris d’un bois sombre reluisaient de l’éclat des 
flammes du foyer. Les bûches étaient empilées dans l’âtre ; la 
pipe et la bouteille étaient placées sur la table; c'était, en 
somme, un cabinet très confortable. 


« Laisse la lampe, dit le baron. 
« Vous ne voulez plus rien, milord ? demanda le domestique. 
« Si ; je veux être seul. » 


«Le domestique ne se le fit pas dire deux fois, et le baron 


mit le verrou. 


«Je vais fumer encore une pipe, dit le baron, et puis 
bonsoir. » 


«Mettant donc le couteau sur la table en attendant qu’il en 
fit usage, et sablant une bonne rasade, le seigneur de Grogzwig 
se rejeta en arrière dans son fauteuil, les jambes étendues 
devant le feu, et poussa quelques bouffée de tabac. 


«Il se mit à penser à toutes sortes de choses : à ses ennuis 
présents, à son bon temps de célibat, à ses chevaliers vert 
pomme, depuis bien des années dispersés je ne sais où. 
Cependant on savait que l’un d’eux avait eu le malheur d’être 
pendu, l’autre décapité, quatre autres s'étaient tués à force de 
boire. Les sangliers et les ours lui trottaient dans la tête, 
lorsqu’au moment où il portait son verre à ses lèvres pour lui 
dire un dernier mot, il leva les yeux, et s’aperçut, à sa grande 
surprise, qu’il n’était pas seul. 


«Non, il n’était pas seul. Il y avait là, vis-à-vis de la 
cheminée, une figure hideuse et qui était assise, les bras croisés, 
avec des yeux creux et sanglants, la figure ridée, une face 
cadavéreuse d’une longueur démesurée, encadrée dans une 
masse de gros vilains cheveux noirs tressés en natte. Le monstre 
portait une tunique de bleu foncé, demi-deuil ; le baron 
remarqua même, en la regardant de plus près, qu’elle était 
décorée tout du long d’une garniture de poignées de cercueil, 
en guise d’agrafes ; ses jambes aussi étaient recouvertes de 
plaques à bière, en guise de cuissards, et il avait sur l’épaule 
gauche un petit manteau couleur tête de nègre, qui avait bien 
l’air d’avoir été taillé dans un poêle mortuaire. Il ne s’occupait 
pas du baron, maïs il tenait les yeux fixés sur le feu. 


«Eh bien ! dit le baron frappant du pied pour éveiller son 
attention. 


«Eh bien ! répliqua l’étranger portant ses yeux sur le baron, 
mais sans tourner la tête ni se déranger de sa place. Après ? 


« Après ? répondit le baron sans s’effrayer le moins du 


monde de la voix creuse et des yeux ternes de son hôte, ce 
serait plutôt à moi à vous dire : Après ? Par où donc êtes-vous 
entré ? 


« Par la porte. 

« Qui êtes-vous donc ? 

« Un homme. 

« Je ne crois pas cela, dit le baron. 

« Alors ne le croyez pas, dit la figure. 

« C’est ce que je fais, » repartit le baron. 


La figure regarda quelque temps le baron qui ne baïssait pas 
les yeux et finit par lui dire d’un ton familier : 


« Tenez, je vois bien qu’il n’y a pas à vous attraper, je ne suis 
pas un homme. 


« Qu’êtes-vous donc alors ? demanda le baron. 
« Un génie, répliqua la figure. 


« C’est singulier, on ne croirait pas cela à vous voir, reprit le 
baron d’un air méprisant. 


« Je suis le génie du désespoir et du suicide, dit le fantôme, 
à présent vous savez à quoi vous en tenir. » 


À ces mots le génie se retourna du côté du baron, pour faire 
la conversation, et ce qu’il y eut de très particulier, c’est qu’il 
défit son manteau, et, prenant un pieu qu’il avait au travers du 
corps, il le tira avec force, et le mit sur la table avec des 
manières aussi aisées que si c'était sa canne. 


«À présent, dit la figure, montrant des yeux le couteau de 
chasse, allez-vous faire quelque chose pour moi ? 


« Pas encore, répondit le baron : il faut d’abord que je finisse 
ma pipe. 


« En ce cas, dépêchez-vous. 


« Vous êtes donc bien pressé ? 


«Tiens, si je le suis! repartit la figure, il se fait tant 
d’affaires maintenant dans ma partie, en France et en 
Angleterre, que tout mon temps est diantrement occupé. 


«Buvez-vous un coup ? dit le baron touchant la bouteille du 
bout de sa pipe. 


«Cela m'arrive plus de neuf fois sur dix, et fameusement 
encore, répondit la figure sèchement. 


« Quoi, jamais modérément ? demanda le baron. 


« Jamais, répliqua la figure, en frissonnant, ce n’est bon qu’à 
mettre en gaieté. » 


«Le baron jeta encore un coup d’œil sur son nouvel ami 
auquel il trouvait un air on ne peut plus singulier, et finit par 
lui demander s’il prenait une part active dans le genre 
d'opérations auxquelles il faisait allusion. 


«Non, répliqua la figure d’une manière évasive, mais jy 
assiste toujours. 


« Seulement pour juger le coup, je suppose ? dit le baron. 


« Justement cela, répondit la figure, badinant avec son pieu, 
dont elle examinait la pointe. Dépêchez-vous d’avoir fini, 
voulez-vous ? parce qu’il y a un jeune gentleman affligé d’une 
trop grande fortune et sans occupation, qui attend après moi, à 
ce que je peux croire. 


«Un homme qui va se tuer parce qu’il a trop d’argent ! 
s’écria le baron qui n’en pouvait plus de rire ; ha ! ha ! en voilà 
une bonne. » C'était la première fois depuis longtemps que le 
baron riait de si bon cœur. 


«Je vous en prie, dit la figure d’un ton suppliant et d’un air 
épouvanté, ne recommencez pas, hein ! 


« Pourquoi pas ? demanda le baron. 


« Parce qu’il n’y a rien qui me fasse plus de mal : soupirez 
tant qu’il vous plaira, par exemple, pour cela, ça ne me fait que 
du bien. » 


«Le baron soupira machinalement au mot de soupir: la 
figure, reprenant tout son entrain, lui passa le couteau de 
chasse avec la politesse la plus engageante. 


« C’est égal, c’est une drôle d’idée, dit le baron, tâtant le fil 
de la lame, un homme qui se tue parce qu’il a trop d’argent ! 


« Peuh ! dit le spectre, étourdiment, ce n’est pas plus drôle 
qu’un homme qui se tue parce qu’il n’en a pas. » 


«Le génie se compromit-il sans y penser par ces paroles 
imprudentes, ou bien croyait-il le baron si bien décidé qu’il 
pouvait lui dire tout ce qui lui passait par la tête, je n’en sais 
rien ; mais ce que je sais bien, c’est que le baron s’arrêta tout 
court, et ouvrit de grands yeux, comme un homme qui se sent 
illuminé d’une idée nouvelle. 


« Au fait, certainement, dit Von Koëldwethout, il n’y a pas 
de maux sans remède. 


« Excepté un coffre vide, cria le génie. 


«Bon ! maïs qui est-ce qui dit qu’on ne peut pas encore le 
remplir ? dit le baron. 


« Des femmes acariâtres, fit le génie en grognant. 

« Oh ! si ce n’est que cela, on peut les mettre à la raison. 
« Treize enfants, cria le génie à tue-tête. 

« Ils ne peuvent pas tous mal tourner, » dit le baron. 


« Il était visible que le génie devenait féroce, en entendant le 
baron lui tenir tête sur tous ces points. Cependant il essaya de 
tourner la chose en plaisanterie et lui demanda quand il aurait 
fini de rire, qu’il lui en serait très obligé. 


«Maïs je ne ris pas du tout; je n’ai jamais parlé plus 
sérieusement, continua le baron. 
«À la bonne heure, j'aime à vous entendre parler comme 


cela, dit le génie, d’un air consterné, parce qu’une plaisanterie, 
voyez-vous, sans figure de rhétorique, c’est ma mort. Allons ! 


venez ; quittez vite ce monde insipide. 


«Je ne sais pas, dit le baron, jouant tranquillement avec son 
couteau : je ne sais pas. Certainement ce monde est insipide, je 
vous l’accorde, mais je ne crois pas que le vôtre soit beaucoup 
plus amusant, car vous ne m'avez pas du tout l'air 
personnellement d’être fort à votre aise. Et j'y songe, quelle 
garantie me donnez vous que je gagnerai au change, après 
tout ? tiens ! s’écria-t-il en se levant avec vivacité, je n’avais 
pourtant pas encore pensé à cela ! 


« Dépêchons-nous, cria la figure, grinçant des dents. 


«Passe au large, dit le baron, je ne veux plus me laisser 
ennuyer plus longtemps, je vais réformer tout cela ; je tâterai 
encore du grand air et de la chasse aux ours ; et si cela ne va 
pas bien, je parlerai comme il faut à la baronne, et je couperaïi 
la tête au Swillenhausen. » Là-dessus le baron retomba dans son 
fauteuil et poussa un éclat de rire si franc et si bruyant qu'il en 
ébranla toute la chambre. 


«Le spectre recula de quelques pas, regardant d’abord le 
baron avec un air terrifié, puis à la fin, il empoigna son pieu, se 
le plongea avec violence au travers du corps, poussa un 
hurlement effrayant et disparut. 


« Von Koëldwethout ne le revit jamais. Une fois bien décidé 
à exécuter son projet, il eut bientôt mis à la raison la baronne et 
les Swillenhausen, et vécut encore de longues années. Il n’était 
pas bien riche, à ce qu’on dit, mais il n’en fut pas moins 
heureux. Il laissa une nombreuse famille qui avait été 
soigneusement dressée à la chasse des sangliers et des ours sous 
sa direction personnelle. Pour moi, je conseille à tous ceux qui 
se sentiraient ennuyés et tristes pour de pareilles misères, 
comme il y en a, de bien étudier la question sous ses deux faces, 
en ayant soin de regarder la meilleure avec un verre 
grossissant ; et, s’ils n’en restaient pas moins tentés de s’en aller 
sans demander de congé, qu’ils commencent toujours par fumer 
une grande pipe et boire une bonne bouteille de vin : ils ne 
peuvent rien faire de mieux que de mettre à profit l’excellent 


exemple du baron de Grogzwig. » 


« Messieurs et mesdames, la voiture est prête, s’il vous plaît, 
a dit un nouveau conducteur en ouvrant la porte. 


Cette nouvelle fit dépêcher le punch en toute hâte et prévint 
toute discussion sur le conte précédent. On remarqua que 
M. Squeers tirait à part le gentleman à tête grise et lui adressait 
une question à laquelle il paraissait attacher un grand intérêt : 
c'était à l’occasion des cinq sœurs d’York. On sut après qu’il 
désirait savoir combien les couvents du Yorkshire prenaient 
alors à leurs pensionnaires. 


On se remit en route. Nicolas dormit jusqu’au lendemain 
matin, et quand il s’éveilla, il ne retrouva plus, à son grand 
regret, ni le baron de Grogzwig, ni l’historien des cinq sœurs ; 


ils avaient quitté la diligence. 


Le jour se passa assez peu agréablement, et le soir, vers six 
heures, Nicolas, M. Squeers et les petits garçons, avec leur 
bagage commun, furent descendus ensemble à l’hôtel George- 
and-New, Greta-Bridge. 


CHAPITRE VII. - M. et Mme Squeers 
dans leur intérieur. 


M. Squeers, arrivé à bon port, laissa sur la route Nicolas, ses 
élèves (et leur bagage) s’amuser à regarder changer de chevaux, 
pendant qu’il courait à la taverne s’étirer les jambes au 
comptoir. Quelques minutes après, il revint, après s’être 
suffisamment étiré les jambes, autant qu’on pouvait en juger 
par le coloris de son nez et un léger hoquet. Au même instant 
sortit de la cour un tilbury crasseux et une charrette, conduite 
par deux journaliers. 


«Mettez les enfants et les malles dans la charrette, dit 
Squeers en se frottant les mains ; ce jeune homme et moi nous 
allons monter dans le tilbury. Montez, Nicolas. » 


Nicolas obéit. M. Squeers eut quelque difficulté à persuader 
à son roussin de se montrer aussi docile ; enfin ils démarrèrent, 
laissant la charretée d’enfants venir comme elle pourrait. 


« Avez-vous froid, Nickleby ? demanda Squeers après qu’ils 
eurent fait un bout de chemin sans rien dire. 


— Un peu, monsieur, je l’avoue. 


— Bon! je n’y trouve pas à redire, dit Squeers ; c’est un 
voyage un peu long par ce temps-ci. 


—YŸ a-t-il encore loin d'ici à Dotheboys-Hall, monsieur ? 
demanda Nicolas. 


— À peu près trois milles encore, répondit Squeers ; mais 
vous n'avez pas besoin de l’appeler ici du nom de Hall{5}. 


Nicolas toussa, comme pour en demander la raison. 


« Le fait est que ce n’est pas un Hall, continua Squeers d’un 
ton sec. 


— Ah! vraiment, dit Nicolas tout étonné de ce bout de 
confidences. 


— Non ! répliqua Squeers. Nous l’appelons Hall à Londres, 
parce que cela sonne mieux à l’oreille, maïs de ce côté-ci on ne 
le connaît pas sous ce nom-là. Chacun a le droit d'appeler sa 
maison une île si cela lui fait plaisir ; il n’y a pas de loi du 
Parlement qui l’en empêche, que je crois. 


— Je ne crois pas non plus, monsieur, » dit Nicolas. 


Squeers jeta un regard de côté sur son compagnon à la fin de 
ce petit dialogue, et, voyant qu’il était devenu pensif et ne 
paraissait nullement disposé à renouer la conversation, s’en 
vengea sur son poney, qu’il roua de coups de fouet jusqu’au 
bout du voyage. 


« Sautez à bas, dit Squeers. Holà, ici ! qu’on vienne prendre 
le cheval et le mettre à l’écurie. Qu’on se dépêche, s’il vous 
plaît. » 


Pendant que le maître de pension poussait ainsi des cris 
d’impatience, Nicolas eut le temps d’observer que son Hall se 
composait d’une maison longue, assez triste, bâtie seulement à 
un étage, avec quelques misérables constructions sur le 
derrière, une grange et une écurie y attenantes. Une minute ou 
deux après, on entendit quelqu'un débarrer la porte, et on vit 
apparaître un grand garçon bien maigre, une lanterne à la 
main. 


« Est-ce vous, Smike ? cria Squeers. 
— Oui, monsieur. 
— Alors, pourquoi diable n’êtes-vous pas venu plus tôt ? 


— Pardon, monsieur, c’est que je m'étais endormi auprès du 
feu, dit humblement Smike. 


— Du feu ! quel feu ! où y a-t-il du feu ? demanda le maître 


de pension avec aigreur. 


— C'est seulement à la cuisine, monsieur, répliqua l’autre. 
Madame m'a dit que, comme je veillais, je pouvais y aller me 
chauffer. 


— Votre maîtresse ne sait ce qu’elle dit, repartit Squeers. 
Vous auriez été diantrement plus exact à veiller au froid, j'en 
réponds. » 


Pendant ce temps-là, M. Squeers avait mis pied à terre, et, 
après avoir donné l’ordre à son garçon de dételer et de rentrer 
le cheval, en lui recommandant bien de ne plus lui donner 
d'avoine jusqu’à demain, il dit à Nicolas d’attendre un moment 
à la porte, pendant qu’il allait faire un tour dans la maison pour 
l’introduire. 


La foule de mécomptes assez désagréables que Nicolas avait 
eu à subir dans le cours du voyage vint assaillir alors son esprit 
avec bien plus de force, quand il se vit seul. L’éloignement 
considérable où il était de sa famille, et l’impossibilité absolue 
d’y retourner autrement qu’à pied, quelque envie qu’il en eût, 
se présentèrent à son esprit sous les plus tristes couleurs ; et, en 
levant les yeux sur cette maison lugubre et ses fenêtres 
sombres, puis après, en les reportant à la ronde sur ce pays 
désert, couvert de neige, il éprouva un découragement et un 
désespoir tels qu’il n’en avait jamais ressenti de pareils. 


« Vous pouvez venir maintenant ! s’écria Squeers, passant la 
tête par la porte de face. Où êtes-vous, Nickleby ? 


— Ici, monsieur, dit Nicolas. 


— Entrez donc, dit Squeers, il fait un vent, à cette porte, qui 
vous coupe la figure. » 


Nicolas soupira et se dépêcha d’entrer. M. Squeers, ayant 
mis le verrou pour tenir la porte fermée, l’introduisit dans un 
petit parloir chichement garni de quelques chaïses. Il y avait 
une mappemonde jaunâtre accrochée au mur et une couple de 
tables, dont l’une était servie de quelques préparatifs de souper. 


On voyait sur l’autre un manuel du professeur, une grammaire 
de Murray, une demi-douzaine de prospectus et une lettre 
malpropre à l’adresse de l’honorable M. Wackford Squeers, 
rangés dans une confusion pittoresque. 


Il n’y avait pas deux minutes qu’il était dans cette pièce, 
quand une femme fit un bond dans la chambre, et, saisissant 
M. Squeers à la gorge, lui appliqua vivement deux gros baisers, 
l’un après l’autre, comme les deux coups de marteau du facteur 
à la porte. La dame, grande, forte et sèche comme un os, avait à 
peu près la tête de plus que M. Squeers, et portait une camisole 
de nuit en basin ; elle était en papillotes, coiffée aussi d’un 
bonnet de nuit malpropre, orné d’un mouchoir de coton jaune, 
qui l’attachait sous son menton. 


« Comment va mon petit Squeers ? dit-elle d’un air folâtre et 
d’une voix rauque. 


— Très bien, mon amour, répliqua Squeers. Comment vont 
les vaches ? 


— À merveille, l’une et l’autre, répondit la dame. 
— Et les cochons ? dit Squeers. 
— Aussi bien qu’à votre départ. 


— Bon. Dieu soit loué! dit Squeers ôtant son paletot. Les 
enfants sont tous comme je les ai laissés, je suppose ? 


—Oui! oui, ils sont toujours assez bien, répondit 
Mme Squeers d’un air revêche. Le petit Pitcher a attrapé la 
fièvre. 

— Pas possible, s’écria Squeers. Que le diable emporte ce 
drôle, il a toujours quelque chose comme ça. 


—Je n'ai jamais vu son pareil, sur ma parole, dit 
Mme Squeers. Quand il a quelque chose, on est bien sûr que ça 
se gagne. C’est pure obstination de sa part, on ne m'ôtera pas 
cela de la tête. Je la lui ferais bien passer à coups de canne, 
moi ; voilà plus de six mois que je vous le dis. 


—Je ne l’ai pas oublié, m’amour, reprit Squeers. Nous 
verrons ce qu’il y a à faire. » 


Pendant ces tendres épanchements, Nicolas était resté 
debout, d’un air assez gauche, au milieu de la chambre, ne 
sachant pas s’il était de trop, et s’il devait se retirer dans le 


couloir ou rester à sa place. M. Squeers ne le laissa pas 
longtemps dans cette incertitude. 


« Voici, dit-il, ma chère, le nouveau jeune homme. 


— Ah ! répliqua Mme Squeers, faisant un signe de tête pour 
tout salut à Nicolas, et le toisant froidement des pieds à la tête. 


— Il va manger avec nous ce soir, dit Squeers, et ira avec les 
élèves demain matin. Vous pouvez lui dresser un lit de sangle 
pour cette nuit, n’est-ce pas ? 


— Il faudra toujours bien qu’on s'arrange, reprit la dame. 
Vous ne vous occupez pas beaucoup de savoir comment vous 
couchez, monsieur, je suppose ? 


— Ah ! certainement, répondit Nicolas, je ne suis pas difficile. 


— Cela se trouve bien, dit Mme Squeers. » À cette heureuse 
repartie, M. Squeers se mit à rire de tout son cœur, s’attendant 
à voir Nicolas en faire autant. 


Après quelques nouveaux chuchotements entre le maître et 
la maîtresse sur le succès de la tournée que venait de faire 
M. Squeers à Londres, sur les gens qui avaient payé, sur ceux 
qui avaient demandé des délais, etc., une jeune servante vint 
servir sur la table une tourte du Yorkshire et du bœuf froid, en 
même temps que M. Smike apparut, un pot d’ale à la main. 


M. Squeers était en train de tirer des poches de son paletot 
des lettres destinées à différents élèves, et d’autres menus objets 
qu’il avait apportés de son voyage. Le jeune garçon jetait de 
côté un regard inquiet et timide sur les papiers, dans une 
espérance fiévreuse qu’il pourrait y en avoir quelqu'un à son 
adresse. Regard vraiment pénible et qui alla tout de suite au 
cœur de Nicolas ; car il y avait dans ce seul coup d’œil toute 


une longue et triste histoire. 


Ce fut pour lui une occasion de le considérer plus 
attentivement, et il fut frappé tout d’abord de l’extraordinaire 
bigarrure des vêtements qui composaient son costume. 
Quoiqu'il dût avoir au moins dix-huit ou dix-neuf ans, et qu’il 
fût même assez grand pour cet âge, il portait un habillement 
enfantin tel qu’on le voit d’ordinaire à de touts petits garçons ; 
ce n’est pas qu’il fût trop étroit pour embrasser sa taille frêle et 
sa poitrine resserrée, mais il était ridiculement court des canons 
et des manches. Pour que le bas de ses jambes fût en parfaite 
harmonie avec ce singulier accoutrement, elles flottaient dans 
une grande paire de bottes, qui, dans l’origine, avait dû avoir 
des revers ; aujourd’hui, après avoir été usée sans doute par 
quelque fermier robuste, elle était trop rapiécée et trop déchirée 
pour en faire cadeau à un mendiant. Quant à son linge, depuis 
qu'il était dans cette maison, et Dieu sait s’il y avait longtemps, 
c'était encore le même, car on voyait remonter autour de son 
col un jabot d’autrefois, tout en loques, mal caché par une 
cravate grossière. Avec cela il était estropié. En passant ce 
pénible examen, Nicolas le voyait faire semblant d’être fort 
affairé à ranger la table, mais c'était pour gagner du temps et 
dans l’espérance que ses yeux rencontreraient dans toutes ces 
lettres quelque chose pour lui. Mais, quand il se vit déçu cette 
fois encore, son regard était si abattu, si désespéré que Nicolas 
pouvait à peine en soutenir la vue. 


« Qu'est-ce que vous avez à nous ennuyer là, Smike ? s’écria 
Mme Squeers. Laissez donc tout ça tranquille, entendez-vous ? 


— Eh ! dit Squeers, levant les yeux. Tiens, vous êtes encore 
là ! 
— Oui, monsieur répondit le jeune homme, pressant ses 


mains l’une contre l’autre, comme pour dominer violemment le 
tremblement nerveux de ses doigts, y a-t-il.… 


— Hein ! dit Squeers. 


— Avez-vous. quelqu'un a-t-il... est-ce que personne n’a rien 
entendu dire de ce qui me concerne ? 


— Du diable, par exemple, s’il en a été question, » répliqua 
Squeers d’un air maussade. 


Le pauvre garçon baissa les yeux, et, portant sa main à sa 
figure pour cacher ses larmes, fit un pas vers la porte. 


«Pas un mot, continua Squeers ; c’est bien fini maintenant. 
En voilà une bonne aubaïine pour moi, qu’on vous ait laissé ici, 
depuis tant d’années, sans avoir jamais payé que les six 
premières, sans qu’on ait pu découvrir nulle part à qui vous 
appartenez ! C’est bien agréable pour moi d’avoir eu à nourrir 
un grand garçon comme vous, sans espoir d’en retirer jamais un 
sou, n'est-ce pas ? » 


Le jeune homme porta la main à son front, comme s’il faisait 
un effort pour recueillir quelque souvenir ancien, puis, 
abaissant sur son maître un regard vague et préoccupé, il finit 
par un sourire niais et se retira boitillant. 


«Je vous dirai, Squeers, observa sa femme quand la porte 
fut fermée, que je crois que Smike tourne à l’imbécillité. 


— J'espère que non, dit le maître de pension, car ce garçon-là 
n’est pas maladroit dans son service, et il gagne bien sa 
nourriture, à tout prendre. Dans tous les cas, il lui restera 
toujours bien assez d’esprit pour faire notre ouvrage. Mais, 
voyons ! commençons par souper, car je tombe de faim et de 
fatigue, et j’ai besoin d’aller me coucher. » 


Il n’y avait qu'un bifteck; c'était naturellement pour 
M. Squeers, qui ne se fit pas prier pour l’expédier avec 
diligence. Nicolas approcha sa chaise pour se mettre à table, 
quoique sans appétit. 


« Comment trouvez-vous le bifteck, Squeers ? dit madame. 


— Tendre comme un agneau, répliqua Squeers. En voulez- 
vous un morceau ? 


—Il me serait impossible de rien prendre, répondit son 
épouse. Qu'est-ce que je vais donner au jeune homme, mon bon 
ami ? 


— Tout ce qu’il voudra de ce qui est servi sur la table, 
répondit Squeers dans un accès de générosité inaccoutumée. 


— Que voulez-vous, monsieur Knuckleboy ? demanda alors 
Mme Squeers. 


— Je prendrai un peu de tourte, s’il vous plaît ; très peu, car 
je n’ai pas faim. 


— Ma foi! ce serait dommage d’entamer la tourte si vous 
n'avez pas faim ; qu’en dites-vous ? lui demanda Mme Squeers. 
Voulez-vous essayer d’un morceau de bœuf ? 


—Tout ce qu’il vous plaira, répondit Nicolas 
machinalement ; cela m'est parfaitement égal. » 


Mme Squeers parut on ne peut plus satisfaite en recevant 
cette réponse : elle fit à Squeers un signe de tête qui voulait 
dire qu’elle était charmée de voir le jeune homme comprendre 
sa position, et elle récompensa Nicolas d’une tranche de viande 
qu’elle lui coupa de ses propres et gracieuses mains. 


— Faut-il de l’ale, mon petit Squeers ? demanda la dame avec 
des clins d’œil et des mines à la dérobée, pour lui faire 
comprendre que le sens de sa question n’était pas de savoir s’il 
en voulait pour lui, mais s’il fallait aussi en faire donner à 
Nicolas. 


— Certainement, dit Squeers avec le même procédé de signes 
télégraphiques, un plein verre. » 


Nicolas eut donc un plein verre d’ale, et, comme il était 
absorbé dans ses réflexions, il le but sans se douter, dans son 
heureuse innocence, de tout ce petit manège. 


«Rien de plus succulent que ce bifteck, dit Squeers en 
remettant sur la table son couteau et sa fourchette avec lesquels 
il s’amusait en silence depuis quelque temps. 


— C’est de la viande de première catégorie, reprit la dame. Je 
suis allée moi-même acheter un bon gros morceau exprès 
pour. 


— Pour... ? s’écria Squeers vivement. Ce n’est pas pour 
les. ? 


— Non, non, pas pour eux, répliqua Mme Squeers. Je l’ai 
acheté exprès pour vous, pour votre retour à la maison. Ah ! 
bien ! c’est bon ! si vous croyez que je suis femme à faire de ces 
étourderies-là ! 


— Ma parole d’honneur, ma chère, je ne savais pas ce que 
vous alliez me dire, dit Squeers qui en était encore pâle de 
saisissement. 


— Vous n’avez pas besoin de vous tourner le sang, dit sa 
femme en riant aux éclats. Vous me croyez donc bien nigaude ! 
c’est bon ! » 


Pour bien comprendre ce bout de conversation, il faut savoir 
que, selon la rumeur publique, M. Squeers passait, dans tout le 
voisinage, pour avoir des sentiments si charitables à l’égard des 
animaux, que, plutôt que de les faire tuer exprès, il préférait, 
pour la consommation de ses pensionnaires, acheter de temps 
en temps une vache morte de sa belle mort. Et peut-être que, 
dans tout cet imbroglio, il avait craint un moment d’avoir 
dévoré sans le savoir quelque bon morceau de ce genre destiné 
aux jeunes gentlemen de Dotheboys-Hall. 


Le souper fini, et la table desservie par une petite servante 
qui regardait les plats d’un œil affamé, Mme Squeers se retira 
pour les enfermer sous clef, et aussi pour serrer les effets des 
cinq écoliers qui venaient d’arriver, et qui, par suite du froid 
extrême auquel ils avaient été exposés, n'avaient plus 
grand’chose à faire pour être convertis en de véritables glaçons. 
On les régala à souper d’une bonne petite soupe, puis on les fit 
coucher côte à côte dans un petit lit étroit pour se tenir chaud : 
là, rien ne les empêcha de rêver à leur aise de quelque repas 
substantiel couronné d’un bon feu à l’âtre. Leur imagination 


pouvait se donner carrière, et ne s’en fit pas faute, je l’espère. 


M. Squeers s’administra une grande canette de grog à l’eau- 
de-vie, où cette liqueur n’avait admis le mélange de l’eau que 
sur le pied d’une parfaite égalité, pour faire mieux fondre le 
sucre, et son aimable moitié prépara pour Nicolas l’ombre d’un 
petit verre du même liquide. Après cela, M. et Mme Squeers 
s’approchèrent du feu, et, les pieds étendus sur les chenets, se 
chuchotèrent quelques secrets à l’oreille, pendant que Nicolas, 
prenant le manuel du professeur, lisait les légendes 
intéressantes réunies dans le chapitre des mélanges, et regardait 
les images par-dessus le marché, sans savoir plus ce qu’il faisait 
que s’il avait été plongé dans un sommeil magnétique. 


M. Squeers, à la fin, poussa d’horribles bâillements, et fut 
d'avis qu’il était grand temps d’aller se coucher : à ce signal, 
Mme Squeers et sa servante tirèrent dans la chambre une petite 
paillasse et une couple de couvertures, et en firent un lit pour 
Nicolas. 

«Demain, dit Squeers, nous vous mettrons, monsieur 
Nickleby, dans une véritable chambre à coucher. Voyons! 
Qu'est-ce qui couche dans le lit de Brooks, ma chère amie ? 


— Le lit de Brooks ? dit Mme Squeers réfléchissant. Il y a 
d’abord Jennings, puis le petit Bolder, Graymarsh, et... 
comment donc s’appelle l’autre ? 


— Oui, je sais, reprit Squeers ; ainsi Brooks est complet. 
— Complet ! disait en lui-même Nicolas ; je crois bien. 


—Il y a une place quelque part, tout ce que je sais, dit 
Squeers, mais je ne puis pas me rappeler où pour le moment. 
N'importe, tout cela s’arrangera demain. Bonsoir, Nickleby. 
Demain, à sept heures du matin ; n’y manquez pas. 


— Je serai prêt, monsieur, répliqua Nicolas. Bonsoir. 


- Je viendrai vous montrer moi-même où est le puits, dit 
Squeers : quant au savon, vous en trouverez toujours un 
morceau dans l’embrasure de la fenêtre de la cuisine ; celui-là 


est pour vous. » 


Nicolas ouvrit les yeux et ferma la bouche, et Squeers s’en 
alla, mais il revint encore sur ses pas. 


«Je ne sais en vérité pas où trouver à vous donner une 
serviette pour votre toilette, mais vous trouverez toujours bien 
quelque chose demain matin. Mme Squeers arrangera tout cela 
dans le courant de la journée. Ne l’oubliez pas, ma chère. 


— C’est bon, c’est bon, on y pensera, répliqua Mme Squeers, 
et vous, jeune homme, pensez aussi à être là de bonne heure 
pour vous laver le premier : c’est un droit du maître, mais ils ne 
manquent pas de s’en faire du bien, quand ils peuvent. » 


Alors M. Squeers fit un signe à Mme Squeers d’emporter la 
bouteille d’eau-de-vie, de peur que Nicolas ne lui dît deux mots 
pendant la nuit, et la dame, la saisissant avec ardeur, se retira 
en même temps que son mari. 


Nicolas, resté seul, fit cinq ou six fois à grands pas le tour de 
sa chambre dans un état d’agitation nerveuse facile à 
concevoir ; mais il se calma par degrés, s’assit sur une chaïse, se 
raisonna, et finit par se promettre, coûte que coûte, de faire, en 
attendant mieux, tous ses efforts pour supporter les maux qu’il 
allait avoir à subir encore ; car il se rappelait le dénuement de 
sa mère et de sa sœur, et ne voulait pas donner à son oncle le 
moindre prétexte de les abandonner dans leur malheur. Il est 
rare qu’une bonne résolution ne produise pas un bon effet sur 
l’âme qui l’a prise. Il se sentit moins découragé, et même (voyez 
un peu l’ardeur et la vivacité de la jeunesse !) il alla jusqu’à se 
flatter de l’espérance qu’il ne serait peut-être pas si mal à 
Dotheboys-Hall qu’il en avait l’air. 


Il allait donc se mettre au lit avec une petite recrudescence 
de bonne humeur, quand il fit tomber de la poche de son habit 
une lettre cachetée. Dans son ahurissement en quittant Londres, 
il n’y avait plus pensé et ne l’avait pas revue depuis, mais il se 
rappela aussitôt la conduite mystérieuse de Newman Nogsgs. 


« Ah ! mon Dieu ! dit Nicolas, quelle singulière écriture ! » 


La lettre était à son adresse, écrite sur un papier dégoûtant, 
et les caractères en étaient presque illisibles à force d’être 
tremblés et griffonnés. Il eut bien du mal à se tirer de là, mais 
pourtant il finit par réussir à lire ce qui suit : 


« Mon cher jeune homme, 


«Je connais le monde : votre père ne le connaissait pas, c’est 
ce qui fait que, dans une occasion, il a été bon pour moi, qui ne 
pouvais pas le lui rendre. Vous, vous ne le connaissez pas non 
plus, c’est ce qui fait que vous vous êtes décidé à ce voyage. 


«Si jamais vous avez besoin d’un toit à Londres (ne vous 
fâchez pas ; il fut un temps où je n’aurais jamais cru en avoir 
besoin), adressez-vous à l’enseigne de la Couronne, Silver-Street, 
Golden-square : on vous dira là où je demeure. C’est au coin de 
Silver-Street et de James-Street : il y a à la maison une porte 
grillée qui donne sur les deux rues : vous pouvez venir la nuit. 
Autrefois personne ne se serait cru déshonoré de... mais ne 
parlons plus de ça. C’est une affaire finie. 


« Excusez mes fautes. Je ne sais plus ce que c’est que de 
porter un habit qui n’est pas rapiécé. J’ai perdu toutes mes 
anciennes habitudes ; mon orthographe peut bien avoir suivi le 
reste. 


« Newman Noggs. » 


«P. S.: Si vous passez près de Barnard-Castle, vous 
trouverez de bonne ale à la Tête-du-roi. Dites que vous êtes de 
ma connaissance, et vous n’en serez que mieux traité. Là, par 
exemple, vous pouvez dire Monsieur Noggs, car j'ai été un 
gentleman dans mon temps ; mais c’est passé. » 


Je ne sais pas si c’est une circonstance qui paraîtra digne de 
remarque à nos lecteurs ; mais, après avoir plié cette lettre et 
l'avoir mise dans son portefeuille, les yeux de Nicolas Nickleby 
se mouillèrent de quelque chose qui ressemblait bien à des 
larmes. 


CHAPITRE VIII. - Administration 
économique de Dotheboys-Hall. 


Je défie l’esprit le plus ingénieux d’imaginer un moyen plus 
sûr de transformer le lit le plus dur en lit de duvet qu’un voyage 
d’une quarantaine de lieues en diligence par un temps froid. 
Peut-être même est-ce aussi le meilleur moyen d’embellir les 
songes. Du moins ceux qui voltigèrent autour de Nicolas sur sa 
couche rustique, et qui vinrent lui murmurer à l’oreille ces riens 
vaporeux qui sont le bonheur des rêves, furent de la nature la 
plus agréable. Il était en train de faire une fortune des plus 
rapides, quand la faible lueur d’un lumignon presque éteint 
brilla devant ses yeux : en même temps une voix qu’il n’eut pas 
de peine à reconnaître pour appartenir bel et bien à M. Squeers, 
l’avertit qu’il était temps de se lever. 


« Il est sept heures passées, Nickleby, dit M. Squeers. 


— Sommes-nous déjà au matin ? demanda Nicolas en se 
dressant sur son séant. 


— Oh ! pour ça oui, et un matin où il gèle bien fort, répliqua 
Squeers. Allons ! Nickleby, sur pied, et promptement. » 
Nicolas ne demanda pas son reste, et fut sur pied à l’instant : 


il se mit à s’habiller, à la lumière de la chandelle que 
M. Squeers avait à la main. 


«En voilà un bon tour! dit le maître de pension, et la 
pompe qui est gelée ! 


- Vraiment! dit Nicolas qui ne comprenait pas bien 
l'importance de cette communication. 


— Certainement, répliqua Squeers. Vous ne pourrez pas vous 
laver ce matin. 


— Ne pas me laver ! s’écria Nicolas. 


— Non, il n’y a pas à y penser, continua Squeers avec aigreur. 
Ainsi vous ferez bien de vous frotter à sec, en attendant qu’on 
puisse casser la glace dans le puits et en tirer un plein baquet 
d’eau pour la toilette des élèves. Allons ! ne restez pas là à me 
regarder comme une histoire ; dépêchez-vous, n’est-ce pas ? » 


Sans autre explication Nicolas s’habilla à la hâte : pendant 
ce temps-là, Squeers ouvre les volets et souffle la chandelle ; on 
entend alors dans le corridor la voix de son aimable moitié qui 
demandait à entrer. 


« Entrez, m’amour, » dit Squeers. 


Mme Squeers entra, toujours avec la même camisole de nuit 
qui, la veille au soir, faisait valoir sa taille élégante, mais avec 
un ornement de plus ; c'était un chapeau de feutre qui n’en était 
pas non plus à son premier printemps, et qu’elle portait sans 
gêne et sans cérémonie par-dessus le bonnet de nuit dont nous 
l'avons vue coiffée. 


« Chienne de cuiller, dit la dame en ouvrant le buffet, je ne 
peux pourtant pas retrouver la cuiller de l’étude. 


— Ne vous inquiétez pas de cela, chère amie, observa Squeers 
d’un ton doucereux, cela n’a pas d'importance. 


— Pas d’importance ! répéta vivement Mme Squeers ; par 
d'importance ! c’est bientôt dit. Est-ce que ce n’est pas 
aujourd’hui jour de soufre ? 


— C'est vrai, ma chère, reprit Squeers, vraiment je n’y 
pensais pas, c’est vous qui avez raison... Voyez-vous, monsieur 
Nickleby, nous purifions de temps en temps la masse du sang 
chez les élèves. 


— Nous ne purifions rien du tout, dit madame. N’allez pas 
croire, jeune homme, que nous sommes gens à dépenser de la 


fleur de soufre à la mélasse, tout bonnement pour leur purifier 
ce qu’il dit là ; car, si vous vous imaginez que c’est comme cela 
que nous faisons les affaires, vous n’y trouverez pas votre 
compte ; j'aime mieux vous le dire tout franchement. 


— Ma chère amie, dit Squeers fronçant le sourcil ; hein ! 


— Oh ! je me moque bien de ça, reprit Mme Squeers ; si le 
jeune homme vient pour enseigner ici, il vaut mieux qu’il sache 
tout de suite que nous ne faisons pas de folie pour les enfants. 
On leur donne du soufre et de la thériaque, en partie parce que, 
si on ne les médicamentait pas un peu, ils auraient toujours 
quelque chose à soigner, ce qui nous donnerait du mal, et 
surtout parce que cela engourdit leur appétit et que ça revient 
moins cher que le déjeuner et le dîner. Ainsi cela leur fait du 


bien, cela ne nous fait pas de mal, et tout est pour le mieux. » 


Après avoir donné cette explication, Mme Squeers passa la 
tête dans placard, à la recherche de la cuiller, et M. Squeers se 
mit de la partie. Il en profita pour échanger avec elle quelques 
paroles à moitié étouffées par la porte du buffet : tout ce que 
Nicolas put distinguer, c’est que M. Squeers traitait ce qu’elle 
venait de dire d’imprudence, et que Mme Squeers traitait ce 
qu'il disait de bêtises. 


Toutes ces recherches et ce remue-ménage n’aboutissant à 
rien, on fait venir Smike, bousculé par Mme Squeers, gourmé 
par M. Squeers ; ces traitements actifs lui ouvrent l'intelligence, 
et il se permet d’insinuer que Mme Squeers pourrait bien avoir 
la cuiller dans sa poche, ce qui se trouva exact. Mais, comme 
Mme Squeers avait commencé par protester qu’elle était bien 
sûre que ce n’était pas vrai, Smike n’y gagna qu’un soufflet de 
plus pour lui apprendre à contredire sa maîtresse, avec la 
promesse d’une belle volée la première fois qu’il lui arriverait 
de lui manquer encore de respect. 


«Une femme qui vaut son pesant d’or, cette femme-là, 
monsieur Nickleby, dit Squeers pendant que sa douce amie se 
retirait en colère, poussant devant elle son souffre-douleur. 


— Vraiment oui ! répondit Nicolas. 


— Je n’ai jamais vu sa pareille, dit M. Squeers, je n’ai jamais 
vu sa pareille. Cette femme-là, monsieur Nickleby, est toujours 
la même, toujours remuante, vive, active, économe comme vous 
la voyez là. » 


Nicolas soupira malgré lui en pensant à l’agréable horizon 
qui s’ouvrait devant lui ; heureusement que Squeers était trop 
occupé de ses propres réflexions pour remarquer ce soupir. 


«Il est tout naturel, quand je suis à Londres, continua 
M. Squeers, que je la représente comme une mère pour tous ses 
élèves. Mais c’est plus qu’une mère pour eux, dix fois plus 
qu’une mère. Elle fait pour eux, monsieur Nickleby, des choses 
que la moitié des autres mères ne feraient pas pour leurs 
pauvres enfants. 


— Pour cela, j’en suis bien sûr, » dit Nicolas. 


Le fait est que M. Squeers et Mme Squeers s’accordaient tous 
deux à regarder leurs élèves comme des ennemis naturels. En 
d’autres termes, toute leur affaire, toute leur occupation, c'était 
de tirer de chaque enfant tout ce qu’il pouvait rendre ; à cet 
égard, ils agissaient dans un concert parfait. Toute la différence, 
c'est que, chez Mme Squeers c'était une guerre intrépide et 
déclarée, tandis que Squeers, même à Dotheboys-Hall, couvrait 
toutes ses roueries d’une légère couche d’hypocrisie, comme s’il 
se flattait d’arriver quelque jour à se faire illusion à lui-même, 
jusqu’à se persuader qu’il était véritablement un bon enfant. 


«Mais, allons ! dit Squeers, interrompant le cours des 
réflexions que son adjoint commençait à faire sur son sujet, 
allons à l’étude ; donnez-moi un coup de main pour passer mon 
habit de classe, voulez-vous ? » 


Nicolas aida son maître à passer en effet un vieux costume 
de chasse en futaine qu’il décrocha dans le corridor. Et Squeers, 
armé d’une canne, le mena à travers la cour, à une porte qui 
s’ouvrait sur le derrière de la maison. 


« C’est ici, dit le maître de pension en le faisant entrer avec 
lui : voilà votre bazar, Nickleby. » 


Le tableau qui se présenta alors à Nicolas offrait une scène si 
confuse, et tant d’objets à la fois appelèrent son attention et sa 
curiosité, qu'il commença par regarder, tout ébahi, sans rien 
démêler. Cependant, petit à petit, il vit que l’étude se composait 
d’une chambre malpropre, éclairée par deux fenêtres dont un 
carreau sur dix était de verre, les autres étant recouverts de 
feuilles de papier arrachées à quelques vieux cahiers. On y 
voyait un couple de longues tables à pupitre, vieilles et 
délabrées, avec des coupures de canif, des entailles, des tâches 
d'encre, enfin toutes les traces de désordre imaginables ; deux 
ou trois bancs, un pupitre détaché pour Squeers, un autre pour 
son maître auxiliaire. Le plafond, comme celui d’une grange, 
était supporté par des poutres et des solives apparentes ; quant 
aux murs, ils étaient si tâchés, si noircis, qu’il eût fallu bien de 
l’habileté pour décider s’ils avaient jamais reçu une couche de 
peinture ou de badigeon. 


Mais c’étaient les élèves ! cette jeune noblesse dont avait 
parlé Ralph. C’est pour le coup que les dernières et faibles 
lueurs d’espérance qui brillaient encore au cœur de Nicolas de 
trouver au moins quelque intérêt dans les efforts qu’il était 
résolu à faire s’effacèrent à la vue de ce sinistre entourage ! Des 
visages pâles et des yeux hagards, des charpentes maigres et 
osseuses, des physionomies de vieillards sur des têtes d’enfants, 
des êtres difformes dont les membres étaient emprisonnés dans 
des ferrements orthopédiques, des petits garçons rabougris ou 
d’autres dont les jambes fluettes pouvaient à peine porter le 
poids de leurs corps voûtés, voilà l’ensemble qui frappa sa vue 
tout d’abord. Des yeux chassieux, des becs-de-lièvre, des pieds- 
bots, toutes les difformités et les contorsions physiques qui 
expliquaient, sans la justifier, l’aversion dénaturée montrée par 
les parents en délaissant ainsi leurs enfants, ou qui annonçaïent 
que ces pauvres créatures avaient été, dès leur bas âge, les 
tristes victimes d’une horrible cruauté et d’une négligence 
coupable. Peut-être quelques unes de ces figures seraient 


devenues belles si elles n’avaient pas été altérées par le 
sentiment incessant d’une souffrance impitoyable. Il ne restait 
plus que la jeunesse, mais la jeunesse sans la vivacité de ses 
yeux, la beauté de ses traits; ou plutôt il ne restait plus à 
l'enfant que sa faiblesse. Il y avait des visages empreints déjà de 
l’habitude du vice, dont les regards ternes et les yeux plombés 
rappelaient les voleurs dans les geôles: il y avait encore 
d’innocentes créatures qui payaient dans leur santé les fautes et 
l’immoralité de leurs pères, réduites à regretter avec des larmes 
la nourrice mercenaire de leur enfance, perdus et solitaires dans 
cette solitude même. Toute sympathie, toute affection tendre 
séchée dans son germe, tout sentiment jeune et frais étouffé 
sous le fouet ou éteint par la faim, toutes les passions de haine 
et de vengeance qui peuvent couver dans une âme ulcérée, 
étendant chaque jour leur ravage en silence, jusqu’au cœur 
même de la vie. Quel début dans le monde, quel enfer dans 
l'avenir ! 


Cependant cette scène, toute pénible qu’elle était, avait 
encore ses contrastes grotesques qui auraient pu provoquer un 
sourire chez un observateur moins sensible que Nicolas. 
Mme Squeers, debout devant un pupitre, trônant au-dessus 
d’une immense bassine de soufre et de thériaque, administrait 
tour à tour, à chaque élève, sa part de ce cordial délicieux. Elle 
se servait pour cela d’une cuiller de bois grossier, fabriquée sans 
doute à son origine pour quelque tête de géant, et qui 
élargissait à l’infini la bouche de chaque convive ; car ils étaient 
obligés tous, sous peine de se voir soumis à des corrections 
corporelles, qui n'étaient pas une plaisanterie, d’avaler d’une 
bouchée tout le contenu de la cuiller. Dans un autre coin de la 
salle, ramassés ensemble en un petit groupe, étaient les 
nouveaux venus de la veille, il y en avait trois avec de grandes 
culottes de peau, et deux avec des pantalons un peu plus étroits 
que des calecons de bain ordinaires. Enfin, pas loin de là 
siégeait le jeune fils, l’héritier présomptif de M. Squeers, 
portrait frappant de son père, se débattant entre les mains de 
Smike, et lui donnant des coups de pied de toutes ses forces, 


pendant que cet infortuné lui essayait une paire de bottes 
neuves, qui ressemblaient d’une manière suspecte à celles que 
portait, dans le voyage, le plus jeune des recrues d’hier ; et 
celui-ci en paraissait inquiet lui-même, à l’air pétrifié dont il 
regardait ses bottes passer en d’autres pieds. Après cela venait 
une longue file d’écoliers attendant, avec une physionomie qui 
annonçait peu d’appétit, qu’on les passât à la thériaque. Une 
autre bande, qui venait justement de subir cette régalade, 
faisait des contorsions et des grimaces dont la variété 
témoignait peu de satisfaction intérieure. L'ensemble présentait 
une collection d’habillements extraordinaires, dont la bigarrure, 
mal assortie, aurait fait rire aux larmes, sans le spectacle hideux 
de la malpropreté, du désordre, de l’air maladif qui régnaient 
dans tout cela. 


«À présent, dit Squeers, donnant sur son pupitre avec sa 
canne un grand coup qui fit presque sauter les petits garçons 
hors de leurs bottes, a-t-on fini la médecine ? 


— C’est fait, dit Mme Squeers, en étouffant le dernier élève 
dans son empressement, et en lui appliquant, pour le remettre, 
un coup de la cuiller de bois sur l’os coronal. Allons, Smike, 
enlevez ; dépêchez-vous. » 


Smike emporta bien vite la bassine, et Mme Squeers, ayant 
appelé un petit garçon avec des cheveux crépus pour s’essuyer 
les mains après, suivit de près Smike dans une espèce de 
buanderie, où se trouvait une large bouilloire sur un petit feu, 
avec un nombre considérable de petites écuelles de bois en rang 
sur une table. 


Mme Squeers, aidée de la servante affamée, versa dans ces 
écuelles une composition de couleur brune, qui ressemblait 
assez à une infusion de pelotes, moins l’enveloppe et les 
épingles, et que l’on décorait du nom de potage. Chaque écuelle 
avait sa petite croûte de pain bis, et quand le pain leur avait fait 
avaler le potage, ils finissaient de manger le pain trempé dans 
le potage et le déjeuner était fait. Sur quoi M. Squeers disait les 
grâces d’une voix solennelle : « Pour ce que nous avons recu, 


Seigneur,  donnez-nous des sentiments de sincère 
reconnaissance. » Et il allait déjeuner à son tour. 


Nicolas prit aussi une écuellée de potage pour distendre son 
estomac, comme on dit que font les sauvages qui, par 
précaution, avalent de la terre, pour éviter d’être incommodés 
par la faim quand ils n’auront rien à manger. Puis il n’eut garde 
d'oublier la tartine de pain beurré, l’une des prérogatives de son 
emploi, et s’assit en attendant l’ouverture de la classe. 


Il ne pouvait assez s’étonner de voir tous les élèves si tristes 
et si silencieux. Point de ce bruit ni de ces clameurs qui se font 
entendre d’ordinaire dans les récréations ; point de jeux animés, 
point de cette gaieté qui part du cœur. Les enfants étaient 
accroupis et grelottants sur leurs bancs ; ils n’avaient pas la 
force ou le courage de se remuer. Le seul d’entre eux qui 
montrât quelque disposition au mouvement et au jeu, c'était 
maître Squeers ; mais comme son principal amusement était de 
marcher sur les pieds de ses camarades avec le talon de ses 
bottes neuves, sa belle humeur était plus déplaisante 
qu’agréable. 


Une demi-heure après, M. Squeers reparut, et les écoliers 
reprirent leur place et leurs livres. Ce dernier avantage était le 
privilège d’un sur huit environ, les autres s’en passaient. Puis 
quelques minutes de recueillement, pendant lesquelles 
M. Squeers parut réfléchir profondément, comme un homme 
qui possédait à fond tout ce qu’il y avait dans les livres, et qui 
les réciterait par cœur d’un bout à l’autre s’il voulait s’en 
donner la peine. Enfin il appela la première division. 


À cet appel, on vit se ranger avec docilité, en face du pupitre 
du maître, une demi-douzaine de spectres, bons pour servir 
d’épouvantail aux moineaux, les genoux et les coudes percés ; 
l’un d’eux plaça sous les yeux de son docte instituteur un livre 
malpropre et déchiré. 


« Voici la première division, Nickleby, celle d'orthographe et 
de philosophie, dit Squeers, faisant signe à Nicolas de se tenir 
debout auprès de lui. Nous allons en faire une de latin que je 


vous repasserai. Voyons, maintenant, où est le premier ? 


— Pardon, monsieur, il est à nettoyer les vitres de la fenêtre 
du parloir, dit celui qui le remplaçait à la tête de la classe de 
philosophie. 


— C’est juste, répliqua Squeers. Nous employons un système 
d'enseignement pratique, Nickleby ; le système d’éducation 
rationnelle. N-e-t, net ; t-o-y, toy, NETTOY ; e-r, er, NETTOYER ; 
verbe actif qui veut dire, rendre net, essuyer. F-e, fe ; n-ê, né, 
FENE ; t-r-e, tre, FENETRE ; qui veut dire une croisée. Quand 
l'élève a appris cela dans son livre, il va vite appliquer ses 
connaissances acquises. Absolument le même principe que la 
pratique des globes et des sphères. Où est le second ? 
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— Pardon, monsieur, il est à sarcler le jardin, reprit une 
petite voix. 


— C’est juste, dit Squeers, sans se déconcerter le moins du 
monde. C’est juste. B-0, bo ; t-a, ta, BOTA ; n-i, ni BOTANI ; q- 
u-e, que, BOTANIQUE; nom substantif qui veut dire 
connaissance des plantes. Quand il a appris que la botanique est 
un moyen de connaître les plantes, il va les étudier sur place. 
Voilà notre système, Nickleby ; qu'est-ce que vous dites de ça ? 


— C’est un système fort utile, dans tous les cas, répondit 
Nickleby. 


—Je crois bien, reprit Squeers, sans faire attention à 
l’équivoque. Numéro trois, qu'est-ce qu’un cheval ? 

— Une bête, monsieur, répondit l’enfant. 

— C’est cela, dit Squeers. N'est-ce pas, Nickleby ? 

— Je ne crois pas qu’il y ait de doute à cet égard, monsieur, 
répliqua Nickleby. 


— Certainement non, dit Squeers: un cheval est un 
quadrupède, et quadrupède, en latin, veut dire bête, comme le 
savent tous ceux qui ont appris la grammaire ; ou autrement à 
quoi servirait d’avoir des grammaires ? 


— À rien du tout, dit Nicolas, ne sachant que dire. 


— Comme vous savez très bien cela, reprit Squeers, 
s'adressant à l’élève ; allez panser mon cheval et étrillez-le bien, 
ou c’est moi qui vous étrillerai comme il faut. Reste de la classe, 
allez tirer de l’eau jusqu’à ce qu’on vous dise qu’en voilà assez, 
car c’est demain jour de lessive, et il faut remplir les 
chaudières. » 


Cela dit, il congédia la première division, l’envoya se livrer à 
ses applications de philosophie pratique, et regarda Nicolas 
d’un œil demi-malin, demi-méfiant, en homme qui ne sait trop 
qu’en dire. 


« Voilà notre méthode, Nickleby, dit-il, après une pause. 


— Je vois bien, dit Nicolas, haussant les épaules sans qu’on 
s’en aperçut. 


— Elle est très bonne, la méthode, continua Squeers. À 
présent, ces quatorze petits garçons, faites-les lire, parce qu’il 
est temps que vous vous rendiez utile. Il n’y a pas à perdre son 
temps ici, cela n’irait pas. » 


M. Squeers, en effet, était de mauvaise humeur ; il venait de 
faire la réflexion qu’il était de sa dignité de ne pas être si 
parlant avec son subalterne, surtout quand son subalterne ne lui 
parlait pas assez avec éloge de son établissement. Les enfants se 
rangèrent donc en demi-cercle autour du nouveau maître, et il 
eut bientôt à entendre leur voix monotone, traînante, hésitante, 
ressasser ces histoires d’un intérêt tragique, qu’on ne trouve que 
dans les anciennes croix de Jésus. 


La matinée se passa assez péniblement dans cette occupation 
intéressante. À une heure, les élèves, dont on avait commencé 
par épuiser l’appétit avec une bonne pâtée de pomme de terre, 
s’attablèrent, dans la cuisine, devant un morceau coriace de 
bœuf salé, dont Nicolas reçut la gracieuse permission 
d’emporter sa part à son pupitre solitaire, pour y manger en 
paix. Après cela, il y eut encore une heure de récréation, 
employée, comme l’autre, à se tenir accroupis et grelottants de 


froid dans l’étude, jusqu’à ce que la classe commencçât. 


Après chaque tournée de M. Squeers à Londres, il avait pour 
habitude, deux fois par an, de réunir tous ses élèves, et de leur 
adresser une espèce de rapport sur ceux de leurs parents ou 
amis qu’il avait pu voir, les nouvelles qu’il avait recueillies, les 
lettres qu’il avait apportées, les mémoires qui avaient été 
acquittés, les comptes qui étaient restés en arrière, et ainsi de 
suite. Cette séance solennelle avait toujours lieu dans l’après- 
midi du jour qui suivait son retour; peut-être était-ce pour 
enseigner aux enfants à se posséder eux-mêmes et à maîtriser 
leur impatience pour acquérir de la force d’âme que M. Squeers 
ne la faisait pas le matin. Peut-être était-ce aussi pour se donner 
à lui-même le temps d’acquérir un esprit plus ferme et une 
justice plus inflexible à l’aide de quelques liquides généreux 
qu'il se permettait d’ordinaire après son premier dîner. Quoi 
qu'il en soit, les élèves furent donc rappelés, qui du nettoyage 
des vitres, qui du jardin, qui de l’écurie, qui de l’étable, et la 
pension se trouvait réunie en grand conclave, quand 
M. Squeers, tenant en main une liasse de papiers, et 
Mme Squeers, tenant en main une paire de houssines, entrèrent 
dans la chambre. M. Squeers réclama ainsi du silence avec 
douceur : 


«Le premier qui dit un mot sans permission, je l’écorche 
tout vif. » 


Cet avertissement amical produisit tout de suite l’effet 
désiré, et un silence funèbre régna dans l’assemblée. M. Squeers 
continua : 


« Chers élèves, je suis allé à Londres, et je suis revenu dans 
le sein de ma famille et au milieu de vous aussi fort et aussi 
bien portant que jamais. » 


Fidèles à la coutume qui permettait l’enthousiasme deux fois 
par ans, les élèves poussèrent trois acclamations à cette 
nouvelle intéressante. Quelles acclamations ! c’étaient plutôt 
des soupirs grelottants. 


«J'ai vu des parents de quelques élèves, continua Squeers, 
en feuilletant ses notes, et ils sont si enchantés des soins donnés 
à leurs enfants, qu’ils ne songent pas du tout à les retirer, ce qui 
est naturellement une chose bien agréable à penser pour tout le 
monde. » 


Quand Squeers fit cette déclaration, trois ou quatre mains se 
portèrent à trois ou quatre visages, pour se frotter les yeux, 
mais la plus grande partie de ces jeunes gentlemen ne se 
connaissant ni père ni mère, ne prirent pas naturellement un 
grand intérêt à ces renseignements. 


« J’ai eu cependant, dit Squeers, prenant un air mécontent, à 
surmonter quelques désagréments. Le père de Bolder s’est mis 
en arrière avec moi de cinquante-deux francs cinquante. Où est 
Bolder ? 


— Tenez, monsieur, le voici, répondirent vingt voix 
officieuses. Car les enfants et les hommes faits, cela se vaut. 


— Venez ici, Bolder. » dit Squeers. 


Un petit garçon maladif, les mains pleines de verrues, sortit 
de sa place pour aller au pupitre du maître, et leva des yeux 
suppliants sur la figure de Squeers ; la sienne était blanche 
comme un linge : son cœur battait si fort ! 


«Bolder, dit Squeers, d’un ton très lent, car pendant ce 
temps-là, il cherchait, comme on dit, le défaut de la cuirasse. 
Bolder, si votre père croit que, parce que... tiens ! qu’est-ce que 
vous avez donc là, monsieur ? » 


Squeers, en disant cela, considérait la main de l’enfant, en la 
tenant par la manche de sa veste, et détournant ensuite les yeux 
avec un sentiment édifiant d’horreur et de dégoût : 


«Comment  appelez-vous cela, monsieur, dit-il, lui 
administrant en même temps un coup de canne pour lui 
faciliter la réponse. 


- Je ne peux pas empêcher cela, je vous assure, monsieur, 
reprit l’enfant en pleurant, ça vient tout seul : je crois bien que 


c’est cette sale besogne que je fais qui me les donne, enfin ce 
que je sais bien c’est que ce n’est pas ma faute. 


— Bolder, dit Squeers, retroussant ses manches et crachant 
dans le creux de sa main droite pour mieux empoigner sa 
canne. Vous êtes un incorrigible petit garnement, et, puisque la 
dernière raclée ne vous a pas mieux réussi, nous allons en 
essayer d’une autre. » 


À ces mots, sans aucune pitié pour l'enfant qui criait 
miséricorde, M. Squeers tomba sur lui à grands coups de canne, 
et ne cessa que lorsqu'il se sentit le bras fatigué. 


« Là ! dit Squeers, quand il eut fini son exécution, frottez- 
vous à présent tant que vous voudrez, vous avez de quoi frotter. 
Ah ! voulez-vous vous taire ? il ne se taira pas. Smike, mettez-le 
dehors. » 


Le souffre-douleur de Dotheboys-Hall avait appris par une 
longue expérience à ne pas délibérer au lieu d’obéir: il se 
dépêcha de flanquer la victime à la porte, et M. Squeers 
retourna se percher sur son tabouret, avec l’aide de 
Mme Squeers qui en occupait un autre à ses côtés. 


«À présent, voyons, dit Squeers ; une lettre pour Cobbey. 
Levez-vous, Cobbey. » 


Cobbey se leva et regarda la lettre fixement, pendant que 
M. Squeers en prenait tout bas connaissance. 


« Ah ! dit Squeers, la grand’/maman de Cobbey est morte et 
son oncle Jean s’est mis à boire ; voilà toutes les nouvelles que 
sa sœur lui envoie, avec trente-six sous, qui vont justement 
servir à payer ce carreau cassé, vous savez. Madame Squeers, 
ma bonne amie, voulez-vous prendre l’argent ? » 


La digne ménagère empocha les trente-six sous d’un air 
affairé, et Squeers passa au suivant avec gravité. 


« Graymarsh, dit-il, est celui qui vient après. Graymarsh, 
levez-vous. » 


Graymarsh se lève donc à son tour, et le maître de pension 
parcourt la lettre, comme pour les autres. 


« La tante maternelle de Graymarsh, dit Squeers, qui s'était 
pénétré du contenu de la lettre, est très contente d’apprendre 
qu'il soit si bien portant et si heureux. Elle adresse ses 
compliments respectueux à Mme Squeers, et la regarde comme 
un ange sur la terre. Elle regarde aussi M. Squeers comme trop 
vertueux pour ce monde; elle espère cependant que Dieu 
voudra bien l’y conserver, pour continuer ses affaires. Elle 
aurait bien voulu envoyer à Graymarsh la paire de bas qu’il 
avait demandée, mais elle était à court d’argent et ne pouvait 
que lui adresser à la place les Pensées du chrétien, en lui 
recommandant de mettre sa confiance dans la sainte 
Providence. Elle compte surtout qu’il s’étudiera en toute chose à 
faire plaisir à M. et Mme Squeers, et à les considérer comme ses 
seuls amis au monde. Qu'il aime aussi le jeune M. Squeers et ne 
fasse plus aucune difficulté de coucher cinq dans un lit, ce qui 
serait une conduite peu chrétienne. Ah ! dit Squeers, repliant le 
papier, quelle lettre délicieuse ! on ne peut plus touchante 
vraiment ! » 


Ce qu’il y avait de plus touchant en effet, c’est que la tante 
maternelle de Graymarsh était regardée par ses amis les plus 
intimes comme la véritable mère de l’enfant. Toutefois, sans 
faire allusion à cet accident (ce qu’il eût trouvé trop immoral 
devant des élèves), il poursuivit le cours de ses opérations en 
appelant « Mobbs ». Mobbs se leva et Graymarsh retourna à sa 
place. 


«La belle-mère de Mobbs, dit-il, s'était mise au lit, à la 
nouvelle qu’il ne voulait pas manger de gras ; elle ne l’avait pas 
quitté depuis. Elle veut savoir, par le prochain courrier, quelles 
sont ses intentions en se révoltant contre la nourriture, et s’il est 
vrai qu’il se permette de détourner le nez avec dégoût du 
bouillon de foie de vache, quand son bon maître l’a sanctifié 
par le bénédicité. Ce n’est pas de M. Squeers qu’elle tient ces 
détails affligeants, ce monsieur est si bon qu’il serait bien fâché 


de semer la zizanie, mais elle l’a su par le journal, et elle a été 
vexée plus qu’elle ne peut dire. Elle est désolée de le voir 
mécontent, ce qui est un péché abominable, et elle espère que 
M. Squeers aura la bonté de le fouetter jusqu’à ce que cela 
change. Elle-même, elle commence les punitions en mettant un 
embargo sur les cinq centimes d’argent de poche qu’on lui 
donnait pour la semaine, et elle a fait cadeau aux missionnaires 
du couteau à double lame avec un tire-bouchon qu’elle avait 
acheté d’abord exprès pour lui. 


SN 


«Voilà de tristes dispositions, à ce que je vois; dit 
M. Squeers, après une pause effrayante, pendant laquelle il 
avait rafraîchi encore une fois du baume de ses lèvres le creux 
de sa main, cela ne peut pas se passer comme ça ; je veux qu’on 
soit gai et content chez moi. Mobbs, venez. » 


Mobbs s’avança lentement vers le pupitre, se frottant les 
yeux par anticipation, et, quand il fut payé pour pleurer, il se 
retira par la porte latérale, houspillé comme il faut. 
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M. Squeers se mit alors à décacheter une collection 
d’autographes de tout genre. Les unes renfermaient de l’argent, 
que Mme Squeers prenait pour en avoir soin. D’autres 
accompagnaient de petits articles de toilette, tels que bonnets, 
etc. Mme Squeers, en les examinant, les trouvait tous trop 
grands ou trop petits. Ils n’allaient à personne, excepté au jeune 
Squeers, qui devait avoir la tête bien faite et les membres bien 
accommodants, car rien ne pouvait aller aux autres et tout 
semblait fait à sa mesure ; sa tête, en particulier, avait un 
singulier privilège d’élasticité, car les chapeaux et les bonnets 
de toutes dimensions le coiffaient également à ravir. 


Après la séance, on dépêcha quelques leçons dégoûtantes, et 
Squeers se retira dans ses foyers, laissant à Nicolas le soin de 
surveiller les élèves dans l’étude qui était très froide, et où l’on 
servit à la nuit tombante un repas de pain et de fromage. 


Il y avait un petit poêle dans le coin de la chambre le plus 
rapproché de la place du maître ; c’est là que s’assit Nicolas, si 
abattu, si humilié par le sentiment de sa position, que, si la 


mort était venue le visiter en cet instant, il lui aurait peut-être 
fait bon accueil. Les cruels traitements dont il avait été le 
témoin involontaire, la conduite grossière et inqualifiable de 
Squeers, même dans ses meilleurs moments, la malpropreté du 
lieu, le spectacle présent à ses yeux, les cris qui retentissaient à 
ses oreilles, tout contribuait à lui donner cette humeur 
mélancolique. Mais, quand il se rappelait qu’en sa qualité de 
sous-maître de M. Squeers, quelles que fussent les circonstances 
qui l’y avaient contraint, il passerait pour être l’aide et le 
partisan d’un système pour lequel il ne se sentait qu’horreur et 
que dégoût, il se faisait honte à lui-même, et craignait un 
instant que le souvenir de sa situation présente ne lui permît 
plus désormais de marcher jamais la tête haute. 


Mais, quant à présent, son parti était pris, et il restait 
fermement décidé à accomplir jusqu’au bout la résolution qu’il 
avait formée la veille. Il avait écrit à sa mère et à sa sœur pour 
leur annoncer qu’il était arrivé à bon port ; il parlait peu de 
Dotheboys-Hall, mais le peu qu’il en disait était aussi rassurant 
que possible. Il espérait, disait-il, en restant où il était, faire un 
peu de bien, même là. Dans tous les cas, il avait trop besoin de 
la faveur de son oncle, dans l’intérêt de ceux qui lui étaient 
chers, pour la compromettre en le disposant mal contre lui. 


Cependant il y avait une pensée qui le troublait bien plus 
que toutes les considérations personnelles relatives à sa propre 
situation. Ce qui l’occupait surtout, c'était le sort probable 
qu'on allait faire à sa chère Catherine. Son oncle l’avait bien 
trompé lui-même, pourquoi ne choisirait-il pas aussi pour elle 
quelque emploi misérable où sa jeunesse et sa beauté lui 
seraient plus périlleuses que la laideur et la vieillesse ? Pour un 
homme emprisonné, pieds et poings liés comme lui, c'était une 
idée à faire frémir. Mais non, il avait tort ; sa mère était près 
d'elle, et puis il comptait aussi sur l’honnête artiste, simple de 
cœur, il est vrai, mais qui après tout connaissait le monde, 
puisque c'était le monde qui lui faisait gagner sa vie. Il aimait à 
croire que c'était pour lui, pour lui seul, que Ralph Nickleby 
avec conçu de l’antipathie ; et, comme il se sentait à présent de 


trop justes raisons de la lui rendre, il en concevait mieux celle 
de son oncle, mais il cherchait à se persuader que ce mauvais 
sentiment se bornaïit là et ne s’étendait pas plus loin. 


Comme il était absorbé dans ces réflexions, il rencontra tout 
à coup les yeux de Smike tournés vers lui. Le pauvre garçon 
était là, sur ses genoux, devant le poêle, à ramasser quelque 
morceau de charbon, égaré dans les cendres, pour le replacer 
sur le feu. 


Il s'était arrêté un moment pour jeter à la dérobée un regard 
sur Nicolas, et, quand il se vit observé, il recula comme s’il 
s'attendait à être battu. 


« Vous n’avez pas besoin d’avoir peur de moi, lui dit Nicolas 
avec douceur. Avez-vous froid ? 


— N-o-n. 
— Vous tremblez cependant. 
— Je n’ai pas froid, répondit Smike vivement. J’y suis fait. » 


On voyait, dans ses manières, une telle crainte de déplaire, 
et cette créature timide semblait si découragée, que Nicolas ne 
put s'empêcher de s’écrier : 


« Pauvre garçon ! » 


S’il avait frappé le souffre-douleur de la maison, il l'aurait 
vu se sauver sans se plaindre ; mais, à ces mots, il le vit 
seulement fondre en larmes. 


«Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il en pleurant et en cachant sa 
figure dans ses mains glacées et calleuses ; mon cœur va se 
briser ! c’est sûr ! c’est sûr ! 


— Chut ! dit Nicolas lui mettant la main sur l’épaule. Soyez 
un homme par le courage, comme vous l’êtes déjà presque par 
les années, et que Dieu vous aide ! 


Les années ! dit Smike toujours en pleurs. Ô ciel ! 6 ciel! 
Combien j’en ai déjà compté ! combien, depuis que j'étais petit 
garçon, plus jeune que tous ceux qui sont ici ! Où sont-ils tous, 


à présent ? 


— De qui parlez-vous ? demanda Nicolas, qui voulait relever 
la raison de cette créature, en apparence presque stupide. 
Voyons, dites-moi ! 


— Mes amis, répliqua-t-il, mes... Oh ! que j’ai donc souffert ! 


- Il ne faut jamais perdre l’espérance, dit Nicolas ne sachant 
que dire. 


— Oh ! non, non ! Il n’y en a pas pour moi ! Vous rappelez- 
vous l’élève qui est mort hier ? 


— Je n’y étais pas, vous savez, dit Nicolas avec bienveillance. 
Mais que vouliez-vous me dire ? 


— Eh bien ! répliqua l’autre en se rapprochant de Nickleby, 
j'étais avec lui la nuit, et, quand tout fut en silence, il ne 
demanda plus, comme auparavant, que ses amis vinssent 
s'asseoir à ses côtés, mais il commença à voir autour de son lit 
des figures qui venaient de chez lui. Il disait (il rêvait sans 
doute) qu’elles lui souriaient, qu’elles causaient avec lui, et il 
finit par mourir en soulevant sa tête pour les embrasser. Vous 
comprenez ? 


— Oui, oui ! répliqua Nicolas. 


— Mais moi! quelles sont les figures qui viendront me 
sourire, à l’article de la mort ? » 


Smike frissonnait. 


« Qui viendra causer avec moi, dans ces longues nuits ? Elles 
ne peuvent pas venir de chez moi ; elles me feraient peur, car je 
ne sais seulement pas ce que c’est qu’un chez moi, et je ne les 
reconnaîtrais pas. Douleur et crainte, crainte et douleur, voilà 
mon sort, à la vie et à la mort. Non, non, pas d’espérance ! » 


La cloche du clocher sonna. Smike en l’entendant, retomba 
dans son état habituel d’insensibilité et se glissa sans bruit pour 
n'être point remarqué. Nicolas avait le cœur bien gros lorsque, 
quelques moments après, il se retira, ou plutôt suivit les élèves 


entassés dans leur dortoir sale et infect. 


CHAPITRE IX. — Mlle Squeers, 
Mme Squeers, le jeune Squeers et 
M. Squeers : différents détails et 
différentes personnes qui n’intéressent 
pas moins les Squeers que Nicolas 
Nickleby. 


Quand M. Squeers quitta l’étude, vers le soir, il se retira, 
comme nous l’avons déjà dit, au coin de son feu. Ce n’était pas 
dans la chambre où Nicolas avait soupé la veille de son arrivée, 
mais dans une pièce plus petite, sur le derrière, où il trouva 
madame son épouse, son aimable fils et sa fille accomplie, 
savourant les délices de leur société réciproque. Mme Squeers, 
fidèle à son rôle de matrone antique, était occupée activement à 
ravauder des bas : la jeune demoiselle et le petit gentleman 
s’occupaient, de leur côté, à accommoder quelque léger 
différent, moyennant un exercice de pugilat par-dessus la table, 
qui fut remplacé, à l’approche de leur père vénéré, par un 
échange silencieux de coups de pied mutuels par-dessous leur 
ancien champ de bataille. 


C’est ici le lieu de présenter au lecteur Mlle Fanny Squeers, 
alors âgée de vingt-trois ans. S’il est vrai qu’il y ait une grâce et 
des agréments inséparables de cette heureuse période de la vie, 
nous devons croire qu’elle possédait ceux-là, plutôt que de 
supposer qu’elle formait une exception unique à la règle 
générale. Elle n’était point aussi grande que sa mère ; elle était, 


au contraire, petite comme son père. Elle avait emprunté à la 


première une voix aigre et dure ; au second, une expression 
particulière de l’œil droit, qui consistait à n’en avoir pas du 
tout. 


Mlle Squeers avait passé quelques jours chez une amie de 
son voisinage et venait seulement de rentrer sous le toit 
paternel. C’est à cette circonstance qu’il faut attribuer qu’elle 
n'avait pas entendu parler de Nicolas avant que M. Squeers lui- 
même en fit le sujet de la conversation. 


« Eh bien ! ma chère, dit-il en approchant de sa chaise de sa 
femme, qu'est-ce que vous pensez de lui, jusqu’à présent ? 


— De qu'est-ce ? répondit-elle ; car, suivant une remarque 
qu'elle aimait à faire elle-même, elle n’était pas grande 
grammairienne, grâce à Dieu. 


— Du jeune homme, — le nouveau maître ; - de qui voulez- 
vous que je parle ? 


— Ah ! ce Knuckleboy, dit Mme Squeers impatientée ; je le 
déteste. 


—Et pourquoi le détestez-vous, ma chère? demanda 
Squeers. 


— Qu'est-ce que ça vous fait ? répondit Mme Squeers. Si je le 
déteste, cela suffit, n’est-ce pas ? 


— Cela suffit pour lui, et mieux que cela, si je ne me trompe ; 
il n’en demanderait pas davantage, s’il le savait. Ma question 
m'était que de simple curiosité, ma mie. 


— Après cela, si vous tenez à le savoir, je vous le dirai bien. 
Je le déteste, parce que c’est un orgueilleux, un vaniteux, un 
monsieur qui fait son homme d'importance et qui s’en va le nez 
en l’air comme un paon. » 


Quand Mme Squeers était une fois partie, elle avait un 
langage d’une énergie singulière. Les épithètes ne lui coûtaient 
rien, surtout les figures de rhétorique comme le mot paon, par 
exemple, qu’elle venait d’accoupler au nez de Nickleby par une 


allusion un peu forcée ; mais il ne fallait pas le prendre dans 
son sens littéral. Il comportait, au contraire, une interprétation 
très étendue, qu’elle laissait au choix de ses auditeurs. Souvent 
même, ces termes figurés, unis dans sa bouche par une alliance 
monstrueuse, n’avaient entre eux aucun rapport, comme dans 
cette occasion, par exemple ; car un paon qui aurait nez en l’air 
serait une curiosité rare, une vraie découverte en ornithologie. 


«Maïs, dit Squeers, voulant calmer par la douceur cet 
emportement de son épouse, il est ici à bon marché, ma chère ; 
c’est un jeune homme à très bon marché. 


— Je m'en moque bien ! reprit Mme Squeers. 
— Cent vingt-cinq francs par an, dit Squeers. 


— Qu'est-ce que cela fait ? c’est toujours cher si vous n’en 
avez pas besoin, peut-être. 


— Sans doute ; mais nous en avons besoin, dit Squeers avec 
insistance. 


— Je ne vois pas que vous en ayez plus besoin que de rien du 
tout, reprit Mme Squeers. Allez ! ne me dites pas cela. Qui vous 
empêchait de mettre sur vos prospectus et dans vos annonces : 
Éducation par M. Wackford Squeers et des aides capables, sans 
avoir d’aides en effet ? N'est-ce pas ce que font chaque jour tous 
les autres maîtres de pension par ici ? Tenez, vous m’ennuyez ! 


— Ah ! je vous ennuie ! dit Squeers rudement. Alors, écoutez- 
moi bien, madame Squeers. Pour ce qui est d’avoir un aïde, je 
ferai à ma volonté, s’il vous plaît. Dans les Indes occidentales, 
on accorde au conducteur des esclaves un subalterne, pour 
empêcher ses nègres de se sauver, ou pour prévenir une 
rébellion. Moi aussi, je veux avoir un subalterne pour me 
rendre le même service avec nos nègres, jusqu’à ce que le petit 
Wackford soit en état de prendre la pension à son compte. 


— Mon papa, est-ce que je dirigerai la pension, quand je serai 
grand ? dit avec empressement le digne héritier des Wackford, 
qui suspendit, dans l’excès de sa joie, un bon coup de pied sous 


la table, destiné à sa chère sœur. 
— Oui, mon fils, répondit Squeers d’une voix sentimentale. 


—Oh! quel bonheur! comme je leur en donnerai aux 
élèves ! s’écria cet enfant intéressant en empoignant la canne de 
son père. Oh ! papa, comme je les ferai piailler à mon tour ! » 


Ce fut un moment bien flatteur dans la vie de M. Squeers, de 
voir cet élan d'enthousiasme dans l’âme de son enfant. Il en tira 
avec orgueil l’horoscope de sa grandeur future ; aussi, il lui 
glissa deux sous dans la main, et, entraîné, comme son 
estimable épouse, par la force de leurs communs sentiments, il 
ne put retenir un immense éclat de rire de bonheur. Heureux 
enfant ! c’est par ce lien de douce sympathie qu’il réconcilia 
leur querelle, rendit à la conversation son entrain, et rétablit 
l’harmonie générale. 


« C’est un vilain fichu singe ; voilà tout ce que j’en sais, dit 
Mme Squeers, qui n’avait pas perdu de vue sa haïne contre 
Nicolas. 


— Soit ! dit Squeers. Autant qu’il soit fichu ici qu'ailleurs, 
n'est-ce pas ? Sans compter qu’il n’a guère de goût pour le 
métier. 


— Bon ! dit madame Squeers, passe pour cela ; c’est quelque 
chose. J’espère bien que cela lui rabattra son orgueil, ou du 
moins ce ne sera pas ma faute. » 


Or, un plan orgueilleux dans une pension du Yorkshire 
c'était quelque chose de si extraordinaire et de si imprévu ! Un 
pion par lui-même c'était déjà une nouveauté à Dotheboys-Hall, 
mais un pion orgueilleux, c'était un être dont l’imagination la 
plus vagabonde ne se serait pas permis de rêver l’existence ; 
aussi Mile Squeers, qui d'habitude ne se troublait guère l’esprit 
de ce qui concernait les classes, s’informa avec beaucoup de 
curiosité de ce que c'était que ce Knockleboy, qui se donnait 
ainsi des airs. 


« Nickleby : dit Squeers en épelant le mot d’après un 


système d'orthographe excentrique qui lui était familier, vous 
savez que votre mère ne ménage pas plus les noms que le reste ; 
elle les dit toujours tout de travers. 


— N'importe, dit Mme Squeers ; si je les nomme de travers, 
mes yeux les voient bien tout droit, et cela me suffit. Je l’ai bien 
regardé, cet après-dîner, quand vous êtes tombé sur le petit 
Bolder : il est resté tout le temps aussi sombre qu’un 
conspirateur, et j'ai vu l'instant où il allait céder à son 
impatience pour se jeter sur vous. Je l’ai bien vu, et il ne s’en 
doutait pas. 


— Ne t’occupe pas de cela, papa, dit Mile Squeers au moment 
où le chef de famille allait répondre à cette communication de 
sa femme. Qu'est-ce que c’est que ce Nickleby ? 


— Baste ! dit Mme Squeers, votre père ne s'est-il pas mis 
follement dans la tête que c’est le fils d’un gentleman assez mal 
accommodé, qui est mort il y a quelques jours ? 


— Le fils d’un gentleman ? 


— Oui; mais moi je n’en crois pas un mot. Ou si c’est 
réellement le fils d’un gentleman, ce ne peut être en tout cas 
qu'un fils surnaturel. » 


Mme Squeers voulait dire naturel; mais, au reste, elle 
n’attachait pas grande importance à ces distinctions puériles 
dans ses méprises journalières, et, comme elle disait elle-même, 
il n’en sera plus parlé dans cent ans d’ici. Axiome à double fin 
qu’elle ne manquait pas d'employer aussi pour consoler les 
élèves quand ils avaient reçu quelque traitement plus dur 
encore qu’à l’ordinaire. 


«Pas le moins du monde, dit Squeers en réponse au 
jugement téméraire de Mme Squeers. Son père a bien épousé, 
plusieurs années avant la naissance de l’enfant, sa mère qui est 
encore de ce monde. Quand ce serait, ce ne serait pas notre 
affaire; nous n’en aurions pas moins fait une bonne 
acquisition : car s’il veut seulement apprendre aux enfants 
quelque chose, tout en les surveillant, je n’aurai pas à m’en 


plaindre, que je sache. 


—Je vous répète que je le hais comme la peste, dit 
Mme Squeers avec véhémence. 


— Si vous ne l’aimez pas, ma chère, reprit Squeers, je ne 
connais personne qui soit plus capable de lui faire voir son 
déplaisir que vous, et naturellement vous n’aurez pas besoin de 
vous gêner pour le dissimuler. 


— Ce n’est pas mon intention non plus, soyez-en sûr, repartit 
Mme Squeers. 


— C’est votre droit, dit Squeers, et, s’il a une pointe d’orgueil, 
ce qui pourrait bien être, je ne connais pas dans toute 
l'Angleterre une femme mieux faite pour vous démoraliser 
promptement un homme que vous, m’amour. » 


Mme Squeers poussa des éclats de rire bruyants en recevant 
ce compliment flatteur, et s’en reconnut digne, car elle avait, 
disait-elle, dans son temps, brisé l’orgueil d’un ou deux 
présomptueukx : elle en parlait avec modestie ; elle aurait pu en 
citer bien davantage, sans compter son inestimable époux. 


Mlle Fanny Squeers faisait soigneusement son profit de toute 
cette conversation, qui fut longue, jusqu’à ce qu’enfin elle se 
retira pour se coucher : c’est alors qu’elle questionna, par le 
menu, la servante affamée, sur l'extérieur et la tenue de 
Nicolas. À toutes ses questions, la jeune fille répondit avec un 
tel enthousiasme et tant d’éloges variés sur ses beaux yeux 
noirs, son sourire si doux, ses jambes si droites (elle insista 
particulièrement sur cette qualité peu connue à Dotheboys-Hall, 
où les jambes étaient généralement crochues), que Mille Squeers 
ne tarda pas à se dire que le nouveau pion devait être une 
personne très remarquable, ou, pour ne rien ôter à ses propres 
paroles, quelque chose de tout à fait hors ligne, ce qui la décida 
à en juger par elle-même dès le lendemain. 


Pour mieux exécuter ce dessein, la jeune demoiselle épia un 
moment où sa mère était occupée et son père absent pour venir 
par hasard dans l’étude se faire tailler une plume, et là, ne 


rencontrant à la tête de la jeunesse que Nicolas, elle rougit 
jusque dans le blanc des yeux, et fit tout ce qu’elle put pour 
tomber dans une grande confusion. 


«Je vous demande pardon, dit en tremblant Mlle Squeers ; 
je croyais que mon père était. je veux dire qu’il pouvait être. 
Mon Dieu, que je suis donc maladroite ! 


— M. Squeers est sorti, dit Nicolas sans être subjugué le 
moins du monde par cette apparition inattendue. 


— Savez-vous s’il sera longtemps dehors, monsieur ? 
demanda Mile Squeers avec une timidité charmante. 


— Il a dit qu’il reviendrait dans une heure, répondit Nicolas, 
avec politesse sans doute, mais sans donner le plus léger 
prétexte à ce qu’on pût le croire frappé au cœur par les charmes 
de Mlle Squeers. 


- Je n’ai jamais rien vu de si contrariant, s’écria la jeune 
miss. Merci, monsieur ! 


«Je suis bien fâchée, je vous assure, de vous avoir dérangé. 
Si je n’avais pas cru que mon père fût ici, je n’aurais jamais, 
pour rien au monde..., c’est si désagréable... cela doit paraître 
si étrange, murmura Mile Squeers, rougissant encore, et 
promenant modestement ses yeux de la plume qu’elle tenait à la 
main à Nicolas dans sa chaire, et de Nicolas à la plume. 


— Oh ! si c’est là ce qui vous amenaiït, dit Nicolas montrant la 
plume, et souriant, malgré lui, de l’embarras affecté de la fille 
de son maître de pension, peut-être puis-je la remplacer. » 


Mlle Squeers regarda du côté de la porte, comme doutant s’il 
ne serait pas inconvenant d'avancer plus près vers un étranger 
tout à fait inconnu ; puis, reportant ses yeux autour d’elle sur 
l'étude, comme se sentant rassurée par la présence de quarante 
élèves. Et, finalement, elle arriva de côté près de Nicolas, lui 
remit la plume en mains propres avec le plus séduisant mélange 
de réserve discrète et d’aimable condescendance. 


« Voulez-vous un bec dur ou tendre ? demanda Nicolas, en 


souriant, pour s'empêcher d’éclater de rire. 
— Le joli sourire ! pensa à voix basse Mlle Squeers. 
— Plaît-il, mademoiselle ? 


— Oh ! mon Dieu, rien, monsieur ; je pensais dans ce moment 
à autre chose, je vous le déclare, répondit Mile Squeers ; oh ! je 
le désire aussi tendre que possible, s’il vous plaît. » 


Mlle Squeers dit ces mots avec un soupir. Peut-être était-ce 
pour faire entendre à Nicolas qu’elle avait le cœur tendre et 
que, si le bec de la plume l'était aussi, les deux feraient la paire. 


Muni de ces instructions, Nicolas tailla la plume: mais 
quand il la rendit à Mlle Squeers elle la laissa tomber, et, 
comme il se baissa en même temps qu’elle pour la ramasser, ils 
se cognèrent la tête l’un contre l’autre, ce qui fit rire aux éclats 
vingt-cinq élèves pour la première et dernière fois de l’année. 


« Je suis un grand maladroit, dit Nicolas en ouvrant la porte 
pour faciliter la retraite de la demoiselle. 


— Point du tout, monsieur, répliqua Mlle Squeers, c’est à moi 
toute la faute, c’est ma ridicule... et... et... bonjour ! 


— Au revoir, dit Nicolas. La première fois que je pourrai vous 
rendre service, je tâcherai de le faire moins gauchement. Prenez 
garde ! En mordant votre plume comme cela, vous allez lui 
casser le bec. 


—En vérité, dit Mlle Squeers, c’est une circonstance si 
embarrassante que je ne sais pas ce que je... bien désolée de 
vous donner tant de peine. 


— Pas la moindre, mademoiselle, reprit Nicolas en fermant la 
porte de l’étude. 


— Je n’ai jamais vu de si belles jambes dans tout le cours de 
ma vie ! » disait en s’en allant Mlle Squeers. 


La vérité est que Mlle Squeers était désormais amoureuse de 
Nicolas Nickleby. 


Pour expliquer la rapidité avec laquelle cette jeune personne 
avait conçu une passion pour Nicolas, il peut être nécessaire de 
savoir que l’amie chez laquelle elle était allée dernièrement 
était la fille d’un meunier, âgée de dix-huit ans à peine, et qui 
s'était récemment accordée avec le fils d’un petit 
commissionnaire en grains, demeurant dans le bourg voisin. 
Mlle Squeers et la fille du meunier, étant de grandes amies, 
avaient pris ensemble l’engagement réciproque, il y avait deux 
ans, conformément à un usage assez ordinaire parmi les jeunes 
personnes, que la première qui viendrait à s’engager dans les 
liens du mariage irait immédiatement en déposer la précieuse 
confidence dans le sein de l’autre avant d’en communiquer rien 
à âme qui vive, et l’inviter, sans perdre de temps, à être sa 
demoiselle d’honneur. La fille du meunier avait fidèlement 
rempli sa promesse ; elle n’était pas plutôt engagée qu’elle sortit 
exprès, à onze heures du soir; car, lorsque le fils du 
commissionnaire en grains était venu faire sa demande et offrir 
son cœur et sa main, il était juste dix heures vingt-cinq minutes 
au coucou de la cuisine : elle arriva donc toute essoufflée dans 
la chambre de Mlle Squeers, pour lui faire part de l’agréable 
nouvelle. Vous comprenez que Mlle Squeers ayant cinq ans de 
plus, et ne comptant plus que par vingt, ce qui est aussi plus 
désagréable qu’on ne pense, avait, depuis de temps-là, une 
envie démesurée de lui rendre son compliment en la faisant 
dépositaire d’un secret pareil. Maïs, soit qu’il ne fût pas facile 
de lui plaire, soit plutôt qu’il ne lui fût pas facile de plaire, elle 
n'avait pas encore eu l’occasion de satisfaire son envie, vu 
qu’elle n’avait pas de secret du tout dont elle pût lui faire 
confidence. La courte entrevue qu’elle venait d’avoir avec 
Nicolas était donc à peine achevée, que Mlle Squeers prit son 
chapeau pour aller en toute hâte chez son amie, et, après lui 
avoir fait jurer ses grands dieux, comme toujours, d’être 
discrète, elle lui révéla qu’elle était, non pas encore précisément 
promise, mais sur le point de l’être au fils d’un gentleman de 
grande famille, qui était venu en qualité de professeur à 
Dotheboys-Hall, par suite de circonstances les plus singulières 
et les plus mystérieuses du monde. Remarquez que Mile Squeers 


n'était pas fâchée de faire supposer par là qu’elle avait de 
bonnes raisons de croire que Nicolas, attiré de Londres par la 
réputation de ses nombreux attraits, était venu à sa recherche 
pour lui faire la cour et l’épouser. 


« N'est-ce pas une chose extraordinaire ? dit Mlle Squeers 
appuyant avec une énergie particulière sur l’adjectif. 


— Très extraordinaire, répliqua son amie. Maïs qu'est-ce qu’il 
vous a dit ? 


— Ne me demande pas ce qu’il m’a dit, ma chère, répondit 
Mlle Squeers ; si tu l’avais seulement vu me regarder et sourire ! 
Enfin, je n’ai jamais été si troublée de ma vie. 


— Est-ce qu’il t’a regardée comme ça ? demanda la fille du 
meunier contrefaisant de son mieux une œillade favorite du 
commissionnaire en grains. 


— Tout à fait comme cela... seulement plus distinguée, 
répliqua Mile Squeers. 


— Ah ! dit l’amie ; alors cela veut dire quelque chose, tu peux 
en être sûre. » 


Miss Squeers, qui n’était pas sans avoir quelques doutes sur 
le sujet, était bien aise de se voir rassurée par une autorité 
compétente ; et, quand elles en furent venues, à force de jaser 
et de comparer leurs notes, à découvrir un grand nombre de 
points de ressemblance entre les manières de Nicolas et celles 
du commissionnaire en grains, Mlle Squeers devint si expansive, 
qu’elle confia à sa bonne amie une foule de choses que Nicolas 
n'avait pas dites, mais qui étaient si flatteuses qu’elles ne 
laissaient plus aucun doute sur ses intentions. Puis elle s’étendit 
sur le malheur d’avoir un père et une mère fortement prononcés 
contre son futur, circonstance douloureuse sur laquelle elle 
insista tout du long ; sa bonne amie était bien heureuse, elle 
dont le père et la mère la voyaient mariée avec tant de plaisir, 
de manière que la cour qui restait à faire n’était plus qu’une 
affaire toute simple et tout ordinaire. 


«Je voudrais bien le voir ! s’écria bonne amie. 


— Je te le ferai voir, Tilda : je me regarderais comme la 
créature la plus ingrate au monde si je te refusais cela. Je crois 
que maman va s’absenter deux jours pour aller chercher 
quelques élèves : quand elle partira, je t’inviterai avec John à 
prendre le thé, et je vous ferai rencontrer ensemble. » 


— Idée charmante ! après laquelle les amies, bien convenues 
de leurs faits, se séparèrent. 


Il se trouva que Mme Squeers, en effet, obligée d’aller à 
quelque distance chercher trois nouveaux élèves et relancer les 
parents de deux anciens dont le compte n’était pas encore en 
parfait équilibre, fixa, cette après-midi même, le jour de son 
départ au surlendemain. Et le surlendemain Mme Squeers prit 
la banquette de la diligence, au relais de Greta-Bridge, 
emportant avec elle un petit paquet dans lequel se trouvaient 
une bouteille et des sandwiches ; elle avait de plus un grand 
manteau à capuchon blanc pour la nuit : elle se mit en route 
avec ce bagage. 


Dans toutes les occasions de ce genre, Squeers ne manquait 
pas d'emmener son poney tous les soirs au bourg voisin, 
prenant quelque affaire pour prétexte, mais s’arrêtant 
réellement jusqu’à dix ou onze heures dans une taverne qu’il 
affectionnait beaucoup. Comme la soirée de ces dames n’était 
pas pour lui un obstacle, et qu’elle lui donnait plutôt le moyen 
de s’assurer la discrétion de Mlle Squeers, il y donna de bon 
cœur son plein assentiment, et ne demanda pas mieux que de 
proposer à Nicolas d’aller prendre un thé dans le parloir, à cinq 
heures du soir. 


C’est pour le coup que Mlle Squeers était dans une agitation 
extrême à mesure que l’heure approchaïit ; c’est pour le coup 
qu’elle fit des frais de toilette pour paraître à son avantage, les 
cheveux (ils étaient un peu bien rouges et coupés à la Titus) 
frisés à cinq étages jusque tout au haut de la tête, et ramenés 
avec dextérité jusque sur l’œil suspect. Et encore je ne parle pas 
de la ceinture bleue qui lui flottait par derrière, ni du tablier 


brodé, ni des gants longs, ni de l’écharpe de gaze verte en 
sautoir, ni de toutes les autres séductions, flèches inévitables à 
l’adresse du cœur de Nicolas. Elle avait à peine complété ces 
dispositions à son entière satisfaction, quand elle vit arriver son 
amie avec un paquet de papier gris, plat et triangulaire, 
contenant divers petits ornements que l’on monta au premier et 
dont bonne amie se para, sans cesser de parler. Quand 
Mlle Squeers eut fini de coiffer bonne amie, et que bonne amie 
eut fini de coiffer Mlle Squeers, avec quelques agréments de 
bon goût en forme de crochets le long du cou, et puis qu’elles se 
furent donné le dernier coup de peigne réciproque, les voilà qui 
descendirent en bas, en grande cérémonie, les bras dans les 
gants longs, prêtes enfin pour recevoir. 


« Où est John, Tilda ? dit Mile Squeers. 


— Il arrive à l'instant : il n’a pris que le temps d’aller se 
donner un coup de brosse ; il va être ici avant que le thé soit 
fait. 


— Oh ! comme mon cœur palpite ! dit Mile Squeers. 
— Je sais ce que c’est, repartit bonne amie. 


— C’est que je ne suis pas accoutumée à cela, tu le sais, 
Tilda ; et Mlle Squeers portait la main à gauche près de sa 
ceinture. 


— Tu n’en seras que plus heureuse bientôt, ma chère. » 


Pendant qu’elles jabotaient, la servante affamée apporta le 
sucre, les tasses et la théière, et bientôt après on entendit taper 
à la porte. 


« C’est lui ! s’écria Mlle Squeers. Oh ! Tilda. 
— Chut ! Hem ! dis donc d’entrer. 
— Entrez, dit Mlle Squeers d’une voix faible. 


— Bonsoir, mesdemoiselles, dit le jeune gentleman, qui ne se 
doutait pas de ses succès. M. Squeers m’a engagé à... 


— Oh! certainement, c’est tout naturel, dit Mlle Squeers 


l’interrompant. Papa ne prendra pas le thé avec nous, mais cela 
ne vous fait rien, je suppose ? » (Cela dit finement.) 


Nicolas entrevit quelque chose ; mais il détourna froidement 
la conversation, n’ayant jusque là aucune raison de prendre 
intérêt à tout ceci, et passa à la cérémonie de présentation à la 
fille du meunier, ce qu’il fit avec tant de grâce que la 
demoiselle en fut ravie d’admiration. 


«Nous n’attendons plus qu’un monsieur, » dit Mile Squeers 
découvrant la bouilloire pour voir comment le thé se 
comportait. 


C'était bien égal à Nicolas qu’on attendît un monsieur ou 
qu'on en attendît une douzaine; aussi reçut-il cette 
communication avec une parfaite indifférence ; et, ne se sentant 
pas en train, n'ayant d’ailleurs aucune raison de faire des frais 
pour se rendre agréable, il regarda par la fenêtre avec un soupir 
involontaire. 


Le hasard voulut que miss Squeers fût naturellement 
d'humeur badine, et, en entendant le soupir de Nicolas, elle se 
mit en tête de lutiner les amoureux sur leur embarras. 


«Maïs si c’est ma présence qui est en cause, dit-elle, ne 
faites pas du tout attention à moi, car j’en tiens peut-être autant 
que vous ; faites, je vous prie, comme si je n’y étais pas. 


— Tilda ! dit Mlle Squeers rougissant jusqu’au dernier étage 
de ses cheveux frisés, vous m’impatientez. » Et alors les deux 
amies se livrèrent à des éclats de rire sur tous les tons, lançant 
de temps en temps, par-dessus leurs mouchoirs, des œillades à 
Nicolas, qui passa graduellement d’un étonnement véritable à 
un éclat de rire invincible, d’abord à la seule idée de sa 
prétendue passion pour Mlle Squeers, ensuite à la vue de la 
conduite et des manières un peu lestes des deux demoiselles. 
Ces deux réflexions amusantes lui parurent si profondément 
ridicules, qu’en dépit de sa condition misérable, il tomba dans 
un fou rire à ne pouvoir plus s’arrêter. 


«Bah! se dit-il enfin, puisque j'y suis et qu’on paraît 


s'attendre, je ne sais pourquoi, à ce que je sois aimable, je n’ai 
que faire de rester là comme un imbécile, autant que je 
m’accommode au ton de la société. » 


Nous sommes fâché de le dire, mais l’enjouement de la 
jeunesse et sa vivacité naturelle ayant bientôt pris le dessus de 
ses dispositions mélancoliques, il n’eut pas plutôt adopté ce 
parti qu’il salua Mlle Squeers et son amie de la façon la plus 
galante, approcha sa chaise de la table à thé, et commença à se 
mettre plus à son aise que ne fit jamais peut-être un maître 
d'étude dans la maison de son patron, depuis qu’il y a des 
maîtres d’étude au monde. 


Les demoiselles remarquèrent avec délices ce changement de 
manières de la part de M. Nickleby, lorsque le fiancé qu’on 
attendait arriva, les cheveux encore tout trempés de l’eau de sa 
cuvette, et portant une chemise blanche dont le col avait dû 
être fait pour quelque géant de ses ancêtres : c'était, avec son 
gilet blanc de dimension analogue, le principal ornement de sa 
toilette. 


« Eh bien ! John, dit Mile Matilda Price (c'était le nom de la 
fille du meunier). 


—Eh bien! dit John avec une grimace que son col 
gigantesque lui-même ne parvint pas à dissimuler. 


— Pardon, monsieur Nickleby, interrompit miss Squeers 
s’empressant de faire les honneurs de chez elle, je vous présente 
M. John Browdie. 


— Votre serviteur, monsieur, » dit John, un grand garçon de 
plus de six pieds, dont la figure et toute la personne 
représentaient un ensemble plus que proportionné à sa taille. 


«Je suis le vôtre, monsieur, » répliqua Nicolas faisant une 
épouvantable razzia sur les tartines de pain beurré. 


M. Browdie n’était pas un homme de grandes ressources 
pour la conversation. Il s’en dédommageait en riant un peu plus 


SN 


que les autres ; et, quand il eut ainsi salué à sa manière les 


personnes de sa connaissance, il rit encore tout seul, et finit par 
se servir quelque chose. 


«La vieille bonne femme n’y est pas, n'est-ce pas ? » dit 
M. Browdie la bouche pleine. 


Miss Squeers fit signe que non. 


M. Browdie ouvrit la bouche toute grande pour rire encore, 
trouvant sans doute la chose à son goût, et se mit à la besogne 
contre le pain beurré avec une ardeur redoublée. C'était plaisir 
de les voir, lui et Nicolas, vider l’assiette devant eux. 


« Vous ne seriez pas fâché, je parie, d’avoir comme cela du 
pain et du beurre tous les soirs, hein, l’ami ? » dit M. Browdie, 
après avoir regardé longtemps et fixement Nicolas, quand 
l'assiette fut finie. 


Nicolas se mordit les lèvres et rougit, sans avoir l’air de faire 
attention à cette remarque. 


«Ma fine ! dit M. Browdie, avec un rire bruyant, on n’en 
met déjà pas trop dans les assiettes. Vous n’aurez bientôt plus 
que la peau et les os, pour peu que vous restiez ici quelque 
temps, ho !ho!ho! 


— Vous aimez à plaisanter, monsieur, dit Nicolas d’un air de 
mépris. 

- Non, je n’y entends rien, répliqua M. Browdie; mais 
l’autre maître avant vous... » 


Le souvenir de l’extrême maïigreur du dernier maître parut 
faire à M. Browdie un si immense plaisir qu’il se mit à rire aux 
larmes, s’essuyant les yeux sur sa manche. 


« Je ne sais pas si vos facultés sont assez étendues pour vous 
permettre de comprendre que vos observations sont offensantes, 
dit Nicolas dans son emportement ; mais, en ce cas, je vous 
prierai d’avoir la bonté de. 


— Si vous ajoutez un mot, John, cria Mlle Price fermant la 
bouche de son galant, comme il allait interrompre Nickleby ; un 


seul mot, je ne vous le pardonne jamais, et je ne vous parle plus 
de ma vie. 


— C'est bon! c’est bon! ma fille, je n’y tiens pas, dit le 
commissionnaire en grains, appliquant un bon gros baïser sur 
les joues de miss Matilda. Continuons, continuons. » 


Ce fut alors au tour de Mlle Squeers d’intercéder auprès de 
Nicolas, ce qu’elle fit avec de grands symptômes d’alarme et 
d’effroi. Grâce à cette double intervention, Browdie et lui 
échangèrent, à travers la table, une poignée de mains avec 
beaucoup de gravité ; et le cérémonial en fut d’une nature si 
imposante que miss Squeers en versa des larmes d'émotion. 


« Qu'est-ce que tu as, Fanny ? dit miss Price. 
— Je n’ai rien, Tilda, répondit miss Squeers en sanglotant. 


- Il n’y a jamais eu de danger, dit miss Price. N’est-ce pas, 
monsieur Nickleby ? 


— Pas le moins du monde, reprit Nicolas. C’est absurde. 


— C’est bon, lui dit à l’oreille Mlle Price, dites-lui quelque 
bonne parole et elle va venir à vous... Là ! désirez-vous que 
John et moi nous nous retirions un moment dans la cuisine ? 
nous allons revenir. 


— Comment ! n’en faites rien, au nom du ciel ! reprit Nicolas, 
alarmé de cette proposition. Et pourquoi faire ? 


— Alors, lui dit miss Price, hochant la tête de son côté et lui 
adressant la parole avec un air quelque peu méprisant. Je vois 
ce que c’est, c’est seulement comme distraction. 


— Que voulez-vous dire ? dit Nicolas. Je ne suis pas homme 
du tout à chercher ce genre de distraction, surtout ici; dans 
tous les cas ; je ne puis pas comprendre. 


- Ni moi non plus, reprit miss Price; mais ce que je ne 
comprends que trop, c’est que les hommes ont toujours été, sont 
et seront toujours des volages. 


— Volages ! s’écria Nicolas. Vous supposez donc... mais non, 


il n’est pas possible que vous croyiez.… 


— Qui! moi ? je ne crois rien du tout, répondit miss Price 
d’un air résolu. Regardez-là avec sa belle toilette qui lui sied si 
bien; réellement elle est presque jolie. Tenez! vous 
m'impatientez. 


— Mais, ma chère demoiselle, qu’ai-je à faire avec cette belle 
toilette qui lui va si bien ? demanda Nicolas. 


— Allons ! ne m’appelez pas votre chère demoiselle, dit 
Mlle Price en souriant, car elle était jolie, et aussi légèrement 
coquette ; Nicolas, de son côté, était un jeune homme de bonne 
mine, et, de plus, elle le considérait déjà comme appartenant à 
d'autre liens, toutes raisons pour n'être pas fâchée de penser 
qu’elle avait fait sur lui quelque impression. Ne m’appelez pas 
votre chère demoiselle, ou Fanny dirait que c’est de ma faute. 
Voyons, venez, nous allons jouer une partie de cartes. » 


Ces derniers mots furent prononcés à haute voix, comme elle 
s’en allait rejoindre le gros garçon du Yorkshire. 


Nicolas ne comprenait rien du tout à cette susdite impression. 
La seule que ces demoiselles eussent faite sur lui, quant à 
présent, c’est que Mille Squeers était une jeune fille de figure 
très ordinaire, et que Mlle Price, son amie, était assez gentille ; 
mais il n’eut pas le temps de s’en rendre compte, car on avait 
balayé le devant de la cheminée, on avait mouché la chandelle, 
il ne s’agissait plus que de jouer une partie. 


«Nous ne sommes que quatre, Tilda, dit miss Squeers, 
regardant Nicolas du coin de l’œil. 


— Ainsi, nous ferons bien de faire deux ménages, l’un contre 
l’autre. 


— Qu'en dites-vous, monsieur Nickleby ? demanda miss 
Price. 


— De tout mon cœur, répondit Nicolas. » Et en même temps, 
sans songer à la sottise abominable qu’il faisait à Mile Squeers, 
par cet amalgame imprudent, il ne fit qu’un tas des morceaux 


de prospectus cartonnés de Dotheboys-Hall, qui devaient servir 
de jetons pour le jeu de Mlle Price et pour le sien. 


«Monsieur Browdie, dit Mile Squeers, près de tomber en 
attaque de nerfs, voulez-vous faire avec moi une banque contre 
eux ? » 


Le gros garçon du Yorkshire ne dit pas non, mais on voyait 
qu'il était atterré par cette nouvelle imprudence du jeune pion, 
et miss Squeers darda à son amie un œil plein de colère, avec 
un rire convulsif. 


Ce fut à Nicolas de donner, et il amena beau jeu. 
« Nous voulons gagner tout, dit-il. 


— Tilda a déjà commencé ; elle a gagné quelque chose à quoi 
elle ne s'attendait pas, je pense, n’est-ce pas, ma chère ? dit 
malicieusement Mlle Squeers. 


- Je n’ai que dix-huit points, ma petite, répliqua miss Price, 
affectant de prendre l’observation dans son sens littéral. 


— Je vous trouve bien innocente ce soir, et Mlle Squeers 
ricana. 


— Moi, il me semble qu’il n’y a rien de changé, répliqua miss 
Price ; je faisais justement la réflexion que c'était vous qui aviez 
l'air contrarié. 


— Moi ! cria miss Squeers en se mordant les lèvres, avec un 
frisson de jalousie. Oh ! non ! 


— Ah! tant mieux! reprit miss Price. Tenez! voilà vos 
cheveux qui se défrisent. 


— Ne vous occupez pas de moi, fit Mlle Squeers en riant 
jaune. Vous feriez mieux de garder votre attention pour votre 
partner. 


—Je vous remercie de la recommandation, dit Nicolas. 
Certainement elle ferait bien mieux. » 


Le gros garçon du Yorkshire aplatit deux ou trois fois son 
nez avec son poing fermé, comme s’il voulait y tenir sa main 
toute prête aux évolutions qu’il se proposait de lui faire faire 
prochainement sur la figure de quelque autre gentleman, et 
Mlle Squeers remuait sa tête avec des mouvements 
d’indignation si prononcés qu’à chaque instant l’air, agité par la 
multitude de boucles dont elle était coiffée, menaçaïit d’éteindre 
la chandelle. 


«En vérité, je n’ai jamais eu tant de chance de ma vie, 
s’écria la petite coquette après deux ou trois parties. Il faut que 
ce soit vous, monsieur Nickleby, qui me portiez bonheur ; je 
voudrais bien vous avoir toujours pour partner. 


— Et moi aussi. 


— Mais non, car si vous gagnez toujours aux cartes, c’est 
signe que vous ne seriez pas heureux en femme. 


— Ce n’est pas comme cela que je l’entends, répliqua Nicolas, 
je suis sûr que si j'étais votre partner, je ne serais pas 
malheureux en femme. » 


Il fallait voir miss Squeers remuer la tête, et le 
commissionnaire en grains s’aplatir le nez pendant le cours de 
cette conversation. On aurait payé sa place pour assister à ce 
spectacle ; sans compter que miss Price prenait évidemment 
plaisir à les rendre jaloux, et que Nicolas Nickleby s’amusait 
pour son compte, sans songer le moins du monde à tourmenter 
personne. 


« Mais il me semble qu’il n’y a pas à parler que pour nous, 
dit Nicolas en jetant un regard de bonne humeur autour de la 
table, pendant qu’il ramassait les cartes pour une nouvelle 
donne. 


— Vous vous en acquittez si bien, dit Mlle Squeers avec un 
rire forcé, que ce serait grand dommage de vous interrompre, 
n'est-ce pas, monsieur Browdie ? Hé ! hé ! hé! 


— Dame ! dit Nicolas, nous ne parlons tout seuls que faute de 


trouver personne qui veuille bien causer avec nous. 


— Nous ne demanderions pas mieux que de causer avec vous, 
n'est-ce pas, si vous nous disiez quelque chose ? dit miss Price. 


— Je vous suis bien reconnaissante, Tilda, ma chère amie, 
repartit Mlle Squeers d’un air plein de majesté. 


— Ou bien rien ne vous empêche de vous entretenir tous les 
deux, si vous ne voulez pas faire la conversation avec nous, dit 
miss Price en plaisantant sa chère amie. John, pourquoi ne 
dites-vous rien ? 


— Que je dise quelque chose ? répéta le bon garçon du 
Yorkshire. 


— Certainement, au lieu de rester là morne et silencieux. 


— Eh bien ! alors, dit John en frappant lourdement la table à 
poing fermé, voilà ce que je dis : que le diable m’emporte en 
chair et en os si je reste ici une minute de plus. Venez à la 
maison avec moi, et, pour ce méchant moutard que je vois là- 
bas, qu’il prenne garde de se faire casser la tête la première fois 
qu’il me tombera sous la main. 


— Au nom du ciel ! qu'est-ce que tout cela veut dire ? cria 
miss Price affectant un profond étonnement. 


— Venez à la maison, je vous dis, venez à la maison, » répéta- 
t-il avec colère. Et miss Squeers se mit à fondre en larmes ; sa 
sensibilité tenait à deux causes, à un dépit épouvantable 
d’abord, et puis à un désir immodéré de trouver quelqu'un dont 
elle pût déchirer la face avec ses ongles. 


Tout le monde, excepté John, avait bien quelque chose à se 
reprocher dans cette circonstance. Miss Squeers d’avoir aspiré 
avec trop d’impétuosité au bonheur de contracter une union 
matrimoniale ; miss Price d’avoir premièrement cédé à un désir 
peu charitable de punir une amie, pour avoir, sans fondement 
et sans titre, ambitionné de rivaliser avec elle de dignité ; 
secondement, d’avoir donné à sa propre vanité la satisfaction de 
recevoir les compliments d’un jeune étourdi ; et, troisièmement, 


de ne pas s'être refusé le plaisir de faire comprendre au 
commissionnaire en grains le danger qu’il courait à différer la 
célébration de leurs noces, impatiemment attendues. Nicolas 
n'était pas non plus sans quelque reproche à se faire. Il avait eu 
une demi-heure de gaieté irréfléchie, pour échapper à la 
supposition d’une inclination de sa part en faveur de 
Mlle Squeers. Ainsi donc la fin répondait aux moyens ; et il n’y 
avait rien que de naturel dans toute cette mésaventure. Car les 
jeunes personnes chercheront toujours à attraper un mari, et ce 
sera toujours entre elles comme une course au clocher, ou 
plutôt à l’autel ; et, par conséquent, elles ne manqueront jamais 
une occasion de faire ressortir, par tous les moyens de 
séduction, tous leurs avantages ; c’est comme cela depuis le 
commencement du monde ; ce sera comme cela jusqu’à la fin. 


«Bon ! ne voilà-t-il pas maintenant Fanny tout en larmes ! 
s’écria miss Price avec un nouvel étonnement. Qu'est-ce qu’il y 
a donc ? 


— Ah ! mademoiselle n’en sait rien, certainement non. Au 
reste, mademoiselle peut s’épargner la peine de le demander, 
dit Mlle Squeers, prenant tout à coup une expression nouvelle, 
et faisant à l’instant ce qu’on appelle au théâtre un changement 
à vue. 


— Je vous donne ma parole... s’écria Mlle Price. 


— Mon Dieu ! qui s’inquiète, madame, si vous donnez ou ne 
donnez pas votre parole ? repartit Mile Squeers en fureur. 
(Autre changement de décoration.) 


— Vous êtes horriblement polie, madame, dit miss Price. 


— C’est un art dont je n’irai pas vous demander des leçons, 
madame. 


— Vous n’avez pas besoin de vous donner la peine de vous 
enlaidir par la colère, madame ; en tout cas, la chose n’est pas 
du tout nécessaire. » 


Miss Squeers, à cette impertinence, devint toute rouge, et 


remercia Dieu de ne pas lui avoir donné les traits effrontés de 
certaines figures. Miss Price s’en vengea en disant qu’elle se 
félicitait de ne pas avoir les sentiments envieux de certaines 
gens. Mile Squeers déclara qu’au reste c'était bien fait, et qu’on 
devrait toujours éviter de faire société avec des gens de la basse 
classe. C'était aussi l’avis de Mlle Price, qui ajouta qu’il y avait 
longtemps qu’elle en avait fait la réflexion. 


« Tilda ! s’écria miss Squeers avec dignité, je vous déteste. 


— C'est un prêté rendu, soyez-en sûre, dit Mlle Price en 
nouant sous son menton les cordons de son chapeau d’une main 
convulsive. Je ne serai pas plutôt partie, que vous allez pleurer 
pour me revoir ; vous le savez bien, et moi aussi. 


— Je me moque de ce que vous dites, chipie ! 


— Je vous remercie du compliment, répondit la fille du 
meunier avec une profonde révérence. Je vous souhaite une 
bonne nuit, madame, et des rêves agréables pour égayer votre 
sommeil. » 


En lui laissant cette bénédiction pour adieu, miss Price 
évacua la chambre, suivie de son galant gigantesque, qui 
échangea au départ, avec Nicolas, cette terrible expression d’un 
sourcil menaçant, à laquelle les seigneurs coupe-jarrets ne 
manquent jamais entre eux dans les mélodrames, pour 
s'informer réciproquement qu’ils se retrouveront. 


Ils ne furent pas plutôt partis, que Mlle Squeers commença 
l’accomplissement de la prophétie lancée par son ex-amie en 
répandant une copieuse abondance de larmes et en proférant 
sur tous les tons de douloureuses lamentations en termes 
passablement incohérents. Nicolas resta debout quelques 
minutes, sans savoir que faire ; mais, dans le doute où il était si 
l'accès finirait par quelque embrassade ou par quelque 
égratignure, et n'ayant pas beaucoup de goût pour l’une ni pour 
l’autre terminaison, il s’en alla tout tranquillement, pendant que 
Mlle Squeers gémissait dans son mouchoir de poche. 


« Voilà, se dit Nicolas quand il fut parvenu à tâtons dans le 


dortoir ténébreux, voilà le fruit de cette facilité maudite avec 
laquelle je m'accommode de toutes les sociétés où peut me jeter 
le hasard. Si j'étais resté muet et immobile sur ma chaise, 
comme j'aurais pu le faire, tout cela ne serait pas arrivé. » 


Il prêta l'oreille quelques minutes, mais tout était tranquille. 


«J’ai cédé à la tentation, disait-il, de me soustraire un 
moment à la vue de cette horrible baraque ou à la présence de 
son vil propriétaire, et voilà que j'ai mis ces gens-là à couteaux 
tirés, en me faisant deux ennemis de plus, quand Dieu sait si je 
n’en avais pas déjà trop ! À la bonne heure, que ce soit une 
juste punition d’avoir un moment oublié où je suis. » 


À ces mots, il se glissa au milieu de cette foule d’enfants qui 
dormaient de bon cœur, et grimpa dans son pauvre lit. 


CHAPITRE X. - Comment M. Ralph 
Nickleby pourvut aux besoins de sa nièce 
et de sa belle-sœur. 


Le surlendemain du départ de Nicolas pour le Yorkshire, 
Catherine Nickleby était assise dans un vieux fauteuil râpé, 
perché sur un trône couvert de poussière, dans la chambre de 
miss la Creevy : elle donnait à cette demoiselle une séance pour 
le portrait convenu. Afin de le mieux réussir, miss la Creevy 
avait fait détacher de la porte et monter dans son appartement 
le cadre de miniatures, pour avoir sous les yeux la nuance dont 
elle voulait embellir le teint de miss Nickleby : c'était un chair 
de saumon vif, qu’elle avait inventé pour le portrait d’un jeune 
officier du cadre, et ce chair de saumon vif était considéré par 
les amis particuliers et les principaux protecteurs de miss la 
Creevy, comme une véritable découverte dans son art, et ils ne 
se trompaient pas. 


« Je crois que je viens de l’attraper, dit miss la Creevy. C’est 
bien la nuance ! Ce sera le plus joli portrait que j’aie jamais fait, 
certainement. 


SN 


— À coup sûr, dit Catherine en souriant, c’est bien à votre 
génie tout seul que vous pourrez en faire honneur. 


- Mais non, mais non; je ne vous accorde pas cela, ma 
chère, répliqua miss la Creevy. Le sujet est très joli par lui- 
même, un très joli sujet, assurément. — Je ne veux pas dire que 
le faire de l’artiste n’y soit pour rien. 


— Pour beaucoup, sans aucun doute. 


— À la bonne heure, ma chère, dit miss la Creevy. En général, 


vous ne vous trompez pas ; mais, dans ce cas particulier, la 
nature a fait plus de la moitié des frais. Oh! que l’art est 
difficile ! 

— Qu'il doit être difficile, en effet ! dit Catherine, charmée de 
flatter ainsi la passion de sa bonne petite amie. 


— Vous ne sauriez vous en faire une idée, reprit miss la 
Creevy. Ce sont des yeux qu'il faut mettre en lumière, à tout 
prix ; c’est un nez qu’il faut dissimuler de toutes ses forces ; 
c'est une tête qu'il faut développer ; ce sont les dents à ôter ; 
vous ne pouvez vous figurer tout le mal qu’il faut se donner 
pour faire une petite miniature. 


— Encore, si les honoraires vous payaient richement de vos 
peines ! dit Catherine. 


— Oh ! il s’en faut bien, vraiment, répondit miss la Creevy. Et 
encore, les gens sont si difficiles et si exigeants que, neuf fois 
sur dix, il n’y a pas de plaisir à les peindre. Tantôt ils viennent 
vous dire : «Oh! miss la Creevy, pourquoi donc m'avoir fait 
l'air si sérieux ? » ou bien: «Ah! miss la Creevy, pourquoi 
donc m’avoir fait l’air si souriant ? » Ils ne savent pas que c’est 
l’essence même d’un bon portrait, que l’air sérieux ou riant ; 
autrement, il n’y a plus de portrait. 


— Ah ! vraiment, dit Catherine en riant. 


— Certainement, ma chère, parce que les sujets qui posent 
sont toujours l’un ou l’autre. Vous n’avez qu’à voir à l’Académie 
royale. Tous ces beaux portraits bien luisants de gentlemen en 
gilets de velours noir, avec les poings demi-fermés, qui 
ressortent sur une table ronde ou sur une console de marbre ; 
ils sont sérieux, voyez-vous. Et toutes ces dames qui badinent 
avec leurs petites ombrelles, ou avec leur petits chiens, ou avec 
leurs petits enfants (la variété des objets n’y fait rien, le 
principe reste le même), elles sont toutes riantes. Le fait est (ici 
miss la Creevy se pencha à l'oreille de son modèle en baïissant le 
ton de sa voix comme pour lui confier un secret), le fait est qu’il 
n’y a que deux genres pour les portraits : le sérieux et le riant. 


Nous réservons toujours d’habitude le sérieux pour les 
personnages publics (excepté quelquefois les acteurs), et le riant 
pour des personnes qui n’ont rien d’officiel, les dames et les 
messieurs, par exemple, qui ne tiennent pas autant à se donner 
un air capable. » 


Catherine paraissait s’amuser beaucoup de ces distinctions 
savantes, et miss la Creevy continuait de peindre tout en 
causant avec un air de satisfaction inaltérable. 


«Vous avez donc peint un bien grand nombre d'officiers ! 
dit Catherine, profitant d’un moment où miss la Creevy s’arrêta 
pour respirer, et jetant les yeux autour de l’atelier. 


— Un grand nombre de quoi ? mon enfant, demanda miss la 
Creevy, levant les yeux de son ouvrage. Ce sont des portraits de 
fantaisie, voyez-vous. Ce ne sont pas de vrais militaires, vous 
comprenez. 


— Non ? 


— Bénédiction du ciel! comment voudriez-vous, mon 
enfant ? Ce sont seulement des commis ou autres, qui louent un 
uniforme pour se faire peindre en militaires, et qui le font 
porter ici dans une valise. Il y a même des artistes qui tiennent 
à la disposition de leurs clients un uniforme, à raison de neuf 
francs cinquante de location, y compris le vermillon ; mais ce 
n’est pas moi qui ferais cela ; je ne regarde pas cela comme un 
profit légitime. » 


En disant cela, elle se redressa comme une femme heureuse 
et fière de ne pas s’abaisser jusqu’à ce genre de séduction pour 
attraper des pratiques ; après quoi, elle ne s’en remit qu’avec 
plus d’application à son chevalet : seulement, de temps en 
temps, elle relevait la tête pour regarder avec une satisfaction 
inexprimable l’effet de quelque coup de pinceau qu’elle venait 
de donner, ou bien elle s’interrompait un instant pour expliquer 
à miss Nickleby qu’elle allait passer à quelque détail nouveau 
du visage. 


«Ce n’est pas, lui disait-elle naïvement, pour que vous 
apprêtiez les traits que je vais peindre, ma chère ; mais, voyez- 
vous, nous avons l’habitude d’avertir nos sujets des diverses 
parties du portrait que nous allons faire, afin que, s’il y a 
quelque expression particulière qu’ils désirent qu’on leur donne, 
ils puissent nous prévenir à temps, vous comprenez ? » 


Ici, un long silence d’une grande minute et demie, après 
quoi miss la Creevy reprit : 


« Quand est-ce que vous comptez revoir votre oncle ? 


— Je n’en sais en vérité rien ; j'avais compté le voir plus tôt, 
répondit Catherine. Cela ne peut pas tarder, j'espère, car il n’y a 
rien de pis que cet état d’incertitude. 


— C’est un homme qui a de l’argent, n’est-ce pas ? demanda 
miss la Creevy. 


— Il est très riche, à ce que j’ai entendu dire ; je n’en sais rien 
précisément ; mais je le crois riche. 


—Oh! vous pouvez en être sûre; il n’aurait pas l'air si 
désagréable sans cela, remarqua miss la Creevy, qui était un 
drôle de petit mélange de finesse et de simplicité. Règle 
générale, quand un homme a l’air d’un ours, c’est qu’il a une 
jolie petite fortune. 


— Ses manières sont un peu rudes, dit Catherine. 


— Rudes ! cria miss la Creevy ; dites donc qu’un porc-épic est 
un édredon en comparaison : je n’ai jamais vu de ma vie un 
vieux loup-garou de sauvage pareil. 


— C’est seulement sa manière, je crois, observa Catherine. Il 
a eu des désagréments dans sa jeunesse, à ce qu’il me semble 
avoir entendu dire, ou son caractère a été aigri par quelque 
malheur. Je serais bien fâchée d’en penser du mal avant d’être 
sûre qu’il le mérite. 


— C’est bien, c’est très bien, et je vous approuve, dit l’artiste, 
et à Dieu ne plaise que je vous donne ce chagrin ! Mais enfin il 


pourrait bien, sans seulement s’en apercevoir, vous faire à vous 
et à votre mère quelque petite pension qui vous mettrait toutes 
les deux à votre aise, jusqu’à votre mariage, et qui serait ensuite 
pour elle une petite fortune. Qu'est-ce que ce serait pour lui, 
par exemple, qu’un rouleau de cent louis par an ? 


— Je ne sais pas ce que ce serait pour lui, dit Catherine avec 
énergie, mais, pour moi, j'aimerais mieux mourir que de 
l’accepter. 


— Voyez-vous ! cria miss la Creevy. 


— L'idée de dépendre de lui, dit Catherine, empoisonneraïit 
d’amertume tout le reste de ma vie. J’éprouverais, je crois, 
moins d’humiliation à demander mon pain. 


— Bon ! s’écria miss la Creevy. Voilà donc ce parent dont 
vous ne voulez pas souffrir qu’une personne indifférente dise du 
mal devant vous ; vous m’avouerez, ma chère, que ce langage 
doit sembler assez drôle. 


— Je le confesse, dit Catherine d’un ton plus contenu ; je le 
confesse. Je... je... voulais seulement dire que, sous l’influence 
des souvenirs d’un temps plus heureux qui n’est plus, je ne 
voudrais pas, pour tout au monde, me résigner à vivre aux 
dépens de la générosité de personne : pas plus de lui que d’un 
autre. » 


Miss la Creevy regarda Catherine d’un air narquois, comme 
si elle n’était pas bien convaincue que ce ne fût pas Ralph lui- 
même qui fût l’objet de sa répugnance ; mais, en voyant 
l'embarras de sa jeune amie, elle s’abstint de toute observation. 


«Tout ce que je lui demande, continua Catherine, qui ne 
pouvait retenir ses larmes, c’est qu’il veuille bien se départir 
assez de ses habitudes en ma faveur pour me mettre en état, à 
l’aide d’une recommandation, seulement d’une 
recommandation, de gagner mon pain à la lettre et de rester 
avec ma mère. Si nous devons jamais goûter encore quelque 
bonheur, cela dépendra du succès de mon bien-aimé frère ; 
mais que mon oncle fasse seulement cela pour moi, et que 


Nicolas nous dise qu’il est heureux et content, je ne lui en 
demanderai pas davantage. » 


Comme elle cessait de parler, on entendit un bruit léger 
derrière le paravent qui la séparait de la porte, et quelqu'un 
cogna contre le lambris. 


« Vous pouvez entrer ! » cria miss la Creevy. 


Le visiteur ne se le fit pas dire deux fois, et, s’avançant à 
l'instant, présenta à la vue des ces dames la forme et les traits 
de M. Ralph Nickleby en personne, ni plus ni moins. 


« Votre serviteur, mesdames, dit Ralph les regardant l’une 
après l’autre d’un air qui n’était pas tendre. Vous parliez si haut 
tout à l’heure, que j’ai eu de la peine à me faire entendre. » 


Quand le digne monsieur avait quelque chose sur le cœur de 
pire encore qu’à l’ordinaire, son tic habituel était de tenir un 
instant ses yeux presque cachés sous leurs sourcils épais et 
saillants, puis de les développer avec toute leur vivacité 
perçante. C’est ce qu’il fit en ce moment ; aussi, en le voyant 
chercher à comprimer le sourire qui écartait malgré lui ses 
lèvres minces et serrées, et qui ridait le coin de sa bouche en 
plis malicieux, elles sentirent toutes deux que, s’il n’avait pas 
entendu toute leur conversation, il en avait au moins entendu 
déjà trop. 

«Comme j'allais monter plus haut, j'ai eu l’idée de 
commencer par entrer ici où j'étais presque sûr de vous trouver, 
dit Ralph en s’adressant à sa nièce et regardant le portrait d’un 
air dédaigneux. 


« Est-ce là le portrait de ma nièce, madame ? 


— Oui, monsieur Nickleby, dit miss la Creevy d’un petit air 
éveillé, et même je vous dirai, entre nous, que ce sera un fort 
joli portrait, quoique ce ne soit pas à moi à me faire des 
compliments. 


— Ne vous dérangez pas pour me le faire voir, madame, 
s’empressa de dire Ralph en se reculant. Je n’entends rien aux 


portraits. Est-il bientôt fini ? 


— Mais oui, répondit miss la Creevy portant à la bouche le 
bout de son pinceau, pour mieux se donner l'attitude de la 
réflexion. Avec deux séances encore... 


— En ce cas, qu’elle vous les donne tout de suite, madame, 
dit Ralph. Dès demain, elle n’aura plus de temps à perdre à des 
enfantillages. Le travail ! madame ; le travail ! il faut que tout 
le monde travaille. Avez-vous loué votre appartement, 
madame ? 


— Jusqu'à présent, monsieur, je n’ai pas mis d’écriteau. 


— Il faut le mettre à l’instant, madame. Une fois la semaine 
finie, elles n’auront plus besoin d’y demeurer, ou, si elles y 
restent, elles n’auront pas de quoi le payer. Maintenant, ma 
chère, si vous êtes prête, nous n’allons pas perdre de temps. » 


M. Ralph Nickleby, avec un faux air de bonté qui lui allait 
encore plus mal que sa brusquerie habituelle, il fit signe à la 
jeune demoiselle de passer devant lui, puis, s’inclinant 
gravement pour saluer miss la Creevy, il ferma la porte et 
monta l'escalier derrière sa nièce ; là, Mme Nickleby le reçut 
avec une foule de cérémonies respectueuses. Mais il y coupa 
court sans façon en lui faisant signe de la main qu’il n’en avait 
que faire, et, dans son impatience, il expliqua tout de suite le 
but de sa visite. 


« J’ai trouvé une situation pour votre fille, madame. 


— Merci!  répliqua Mme Nickleby; et, maintenant, 
permettez-moi de vous dire que je n’attendais pas moins de 
vous. C’est ce que je disais à Catherine, ce matin même à 
déjeuner : soyez bien sûre, ma fille, lui disais-je, qu’après avoir 
mis tant d’empressement à pourvoir Nicolas, il n’aura pas de 
cesse qu’il n’en ait fait autant pour vous. Voilà exactement ce 
que je lui disais, autant que je puis me le rappeler. Catherine, 
ma chère, pourquoi donc ne remerciez-vous pas votre... ? 


— Laissez-moi continuer, madame, je vous prie, dit Ralph 
interrompant sa belle-sœur dans le débordement de ses paroles. 


— Catherine, ma fille, laissez donc continuer votre oncle, dit 
Mme Nickleby. 


— Je ne demande pas mieux, maman, répondit Catherine. 


— Eh bien ! alors, ma fille, si vous ne demandez pas mieux, 
vous devriez laisser votre oncle dire ce qu’il a à dire, sans 
l’interrompre, reprit Mme Nickleby avec force mouvements de 
tête et force signes de contrariété. Le temps de votre oncle est si 
précieux, ma chère, que, malgré votre vif désir (désir bien 
naturel et qui ne peut manquer d’être ressenti par tous parents 
attachés à leur devoir de famille qui ont aussi peu vu leur oncle 
que vous), malgré votre vif désir donc de prolonger le plaisir de 
le garder plus longtemps avec nous, cependant nous ne devons 
pas être égoïstes, mais bien considérer au contraire la nature 
importante de ses occupations dans la Cité. 


— Je vous suis bien obligé, madame, dit Ralph avec un 
ricanement imperceptible. Le défaut d’habitude des affaires 
dans votre famille explique apparemment tout ce luxe de 
paroles inutiles avant de rien conclure. 


— J'ai peur que vous n’ayez raison, répondit Mme Nickleby 
avec un soupir. Votre pauvre frère !… 


— Mon pauvre frère, madame, reprit Ralph en l’interrompant 
avec aigreur, n'avait pas idée de ce que c’est qu’une affaire, ou, 
pour mieux dire, il ne savait même pas ce que cela veut dire. 


- J’en ai bien peur, dit Mme Nickleby portant à ses yeux son 
mouchoir. Je ne sais pas, sans moi, ce qu’il aurait fait. » 


Nous sommes, à vrai dire d’étranges créatures. Le misérable 
appât que Ralph, dès le première entrevue, avait jeté à sa belle- 
sœur avec tant d’habileté, était encore là pendillant au bout de 
l’hamecçon aux yeux de la pauvre femme. Chaque fois qu’elle se 
rappelait, dans les vingt-quatre heures de la journée, quelque 
gêne, quelque privation occasionnée par son changement de 


fortune, aussitôt la vision douloureuse de ses vingt-cinq mille 
francs de dot venait assaillir son esprit, si bien qu’elle avait fini 
par se persuader que, de tous les créanciers de feu son mari, il 
n’y en avait pas de plus maltraité ni de plus à plaindre qu’elle. 
Et pourtant, elle l’avait aimé tendrement pendant bien des 
années, et elle n’était pas plus égoïste que le commun des 
hommes, tant il est vrai qu’une pauvreté subite rend l'esprit 
irritable. Qu’on lui eût donné seulement une petite rente, et ses 
pensées auraient repris sur-le-champ leur train accoutumé. 


«Les regrets ne servent de rien, madame, dit Ralph; de 
toutes les peines perdues, la plus stérile, c’est d'envoyer une 
larme courir après un jour qui n’est plus. 


— C'est bien vrai, dit Mme Nickleby en sanglotant, c’est bien 
vrai. 


— Puisque vous ressentez si durement, madame, dans votre 
personne et dans votre bourse, les conséquences de la 
négligence dans les affaires, dit Ralph, sans doute vous voudrez 
pénétrer vos enfants de la nécessité d’y faire plus d’attention de 
bonne heure. 


— Comment ne le ferais-je pas ? reprit Mme Nickleby. Une 
triste expérience, vous le savez, mon beau-frère... Catherine, 
ma chère, n'oubliez pas de le dire à Nicolas dans votre 
prochaine lettre, ou de me le rappeler si je lui écris. » 


Ralph fit une pause de quelques moments, puis, se sentant 
désormais sûr de la mère, dans le cas où la fille ferait des 
objections à ce qu’il venait proposer, il continua ainsi : 


«Pour en finir, madame, la situation que j'ai fait mon 
possible pour procurer à Catherine, est chez une marchande de 
modes, couturière en robes. 


— Une marchande de modes ! cria Mme Nickleby. 


— Une marchande de modes, couturière en robes, madame, 
répliqua Ralph. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que les 
marchandes de modes à Londres, qui sont rompues à la routine 


de tous les besoins et de toutes les fantaisies de la société, font 
de grandes fortunes, entretiennent des équipages et finissent 
par devenir des personnages opulents. » 


À ce mot de marchande de modes, couturière en robes, 
l’esprit de Mme Nickleby s'était révolté, en se représentant 
involontairement certains paniers d’osier doublés de toile cirée 
noire qu’elle se rappelait avoir vus trotter deçà et delà dans les 
rues ; mais à mesure que Ralph avançait, les petits paniers 
disparaissaient pour faire place à de grands hôtels du beau 
quartier, des voitures bourgeoises bien reluisantes, et un livre 
de banque bien rebondi ; toutes images qui se succédèrent avec 
une telle rapidité, que Ralph avait à peine fini de parler, qu’elle 
agitait la tête avec vivacité, en signe de grande satisfaction, et 
répétait à chacune de ses paroles : « C’est bien vrai. » 


« C’est bien vrai, Catherine, ma chère, ce que dit là votre 
oncle ; la première fois que votre pauvre papa et moi nous 
allâmes à la ville après notre mariage, je me souviens que la 
demoiselle qui m’apporta à la maison un chapeau de paille à la 
villageoise, avec des rubans verts et blancs et une doublure de 
marceline verte, arriva dans sa voiture au grand galop jusqu’à 
la porte ; c’est-à-dire, je ne suis pas bien certaine que ce fût sa 
propre voiture ; c'était peut-être un fiacre, mais ce que je me 
rappelle bien, c’est que le cheval tomba raide mort en 
retournant, car même votre pauvre papa me dit que la bête 
n’avait pas mangé d’avoine depuis quinze jours. » 


Cette anecdote, si propre à faire briller l’opulence des 
marchandes de modes, ne parut pas avoir un grand succès, car 
la jeune fille tenait la tête penchée pendant la narration de sa 
mère, et Ralph manifestait des symptômes significatifs de son 
extrême impatience. 


«Le nom de la dame, dit-il, est Mantalini, Mme Mantalini ; 
je la connais. Elle demeure près de Cavendish-square. Si votre 
fille est disposée à essayer de cette place, je vais l’Y mener tout 
de suite. 


— Est-ce que vous n’avez rien à dire à votre oncle, ma chère 


fille ? demanda Mme Nickleby. 


—Oh! bien des choses, au contraire, mais pas pour le 
moment. J’aime mieux lui parler quand nous serons seuls. Je ne 
veux pas lui faire perdre son temps à lui adresser mes 
remerciements, je lui dirai en chemin ce que j’ai à lui dire. » 


À ces mots, Catherine s’éclipsa pour aller cacher les traces 
de l’émotion qui faisait couler des pleurs le long de ses joues, et 
pour se préparer à sortir, pendant que Mme Nickleby amusait 
son beau-frère en lui faisant, toujours pleurante, la description 
détaillée des dimensions d’un piano-secrétaire en bois de rose 
qu'ils avaient possédé au temps de leur splendeur, ou encore 
des huit fauteuils de leur salon, à pieds tournés, à belles housses 
de perse verte, assorties aux rideaux, et qui avaient coûté 
soixante-huit francs soixante-quinze centimes la pièce : était-ce 
malheureux ! Ils s’étaient vendus pour rien. 


Ces souvenirs intéressants furent arrêtés tout court par le 
retour de Catherine, qui venait de s’habiller pour sortir, et 
Ralph, qui n’avait fait que s’agiter et souffrir le martyre pendant 
toute son absence, ne voulant point perdre de temps, quitta sa 
belle-sœur sans cérémonie et descendit dans la rue. 


«Maintenant, dit-il, donnant le bras à Catherine, marchez 
aussi vite que vous pouvez, et vous allez voir le chemin que 
vous aurez à faire tous les jours pour aller à vos affaires. En 
même temps il se mit à conduire, d’un bon pas, sa nièce dans la 
direction de Cavendish-square. 


— Je vous suis très obligée, mon oncle, dit la jeune fille après 
qu'ils eurent fait à la hâte un bout de chemin en silence, très 
obligée. 


— Je suis bien aise de vous entendre parler comme cela, dit 
Ralph. J’espère que vous remplirez votre devoir. 


— Je ferai mon possible pour que vous soyez content, mon 
oncle, répliqua-t-elle. Certainement, je. 


— Allons, ne commencez pas à pleurer, dit Ralph en 


grognant, il n’y a rien que je déteste comme de voir pleurer. 
— C’est vrai, mon oncle, c’est très ridicule à moi, je le sais. 


— En effet, reprit Ralph l’interrompant, très ridicule et très 
déplacé. Que cela ne recommence plus ! » 


Peut-être n’était-ce pas là le meilleur moyen de sécher les 
larmes d’une femme jeune et sensible, prête à paraître pour la 
première fois sur un théâtre tout à fait nouveau pour elle dans 
la vie, au milieu d'étrangers froids et indifférents. Pourtant, je 
dois dire qu’il réussit à l'instant. Catherine rougit 
profondément ; sa respiration fut précipitée pendant quelques 
instants, puis elle se mit à marcher d’un pas plus ferme et plus 
résolu. C'était un contraste curieux à voir, que celui d’une jeune 
provinciale timide reculant à chaque pas devant la foule qui se 
pressait dans les rues en tout sens, pour laisser passer les plus 
pressés et se pendant au bras de Ralph, comme si elle craignaïit 
de le perdre dans le flot des passants, et de cet homme 
d’affaires aux traits durs et sombres, qui allait tout droit son 
chemin, poussant les autres du coude, échangeant de temps en 
temps, sur son passage, un salut rapide avec quelques 
connaissances qui se retournaient pour regarder, avec une 
expression de singulière surprise, sa jolie compagne, et 
semblaient ne rien comprendre à cette association si mal 
assortie. Mais quel contraste bien plus étrange encore pour 
celui qui aurait pu lire au fond de ces cœurs qui battaient côte à 
côte, mettre à nu la charmante innocence de l’un, l’odieuse 
malice de l’autre, planer sur les pensées pures et simples de la 
jeune fille à l’âme tendre, et reconnaître avec étonnement qu’au 
milieu des desseins rusés et des calculs intéressés du vieillard 
dont elle tenait le bras, il était impossible de démêler un mot ou 
un signe qui révélât la pensée de la mort ou de la tombe ! Et 
cependant c'était la vérité. Spectacle plus étrange encore, 
quoiqu'il soit tous les jours sous nos yeux ; le cœur jeune et 
brûlant palpitait de mille craintes, de mille inquiétudes, tandis 
que celui du vieux roué corrompu par le monde, pétrifié dans sa 
cellule, n’avait que les battements réguliers de quelque habile 


mécanique, sans se laisser déranger dans l’exactitude de ses 
fonctions par un seul sursaut d’espérance ou de crainte, 
d'inquiétude ou d’amour pour âme qui vive. 


« Mon oncle, dit Catherine, quand elle pensa qu’ils devaient 
approcher de leur destination, il faut que je vous fasse une 
question : demeurerai-je chez nous ? 


— Chez nous ! répondit Ralph, où est-ce ça ? 


— Je veux dire chez ma mère, la pauvre veuve, dit Catherine 
avec énergie. 


— C'est ici qu’à vrai dire vous demeurerez, répliqua Ralph, 
car c’est ici que vous prendrez vos repas et que vous resterez du 
matin jusqu’au soir ; peut-être même, par occasion, jusqu’au 
lendemain matin. 


— Mais le soir, mon oncle ? je voulais dire que je ne pouvais 
pas la laisser seule : il faut bien qu’il me reste un endroit que je 
puisse appeler un chez nous. Naturellement il sera où elle est, 
vous sentez ; rien n'empêche qu’il ne soit très modeste. 


— Ah! rien n'empêche! dit Ralph, dont l’impatience, 
provoquée par cette observation, lui fit précipiter le pas. Vous 
voulez dire, qu’il faut bien qu’il soit très modeste. Rien 
n'empêche ! Je crois que cette petite est folle. 


— Mon Dieu ! dit Catherine, c’est un mot qui m’est échappé 
sans y faire attention. 


— Je l’espère, dit Ralph. 

— Mais ma question, mon oncle, vous n’y avez pas répondu. 

— Eh bien ; je me suis occupé déjà de quelque chose comme 
cela, dit Ralph, et, quoique je ne sois pas précisément de cet 
avis, cependant j'ai cherché à satisfaire vos scrupules. Je n’ai 
parlé de vous que comme d’une ouvrière externe : ainsi vous 


pouvez aller retrouver tous les soirs ce chez nous, dont vous 
dites que rien n’empêche qu’il ne soit très modeste. » 


C'était déjà quelque chose pour Catherine. Elle se confondit 


en remerciements de l’attention de son oncle. Ralph les reçut 
comme un homme qui sent qu’il les a bien mérités, et ils 
marchèrent sans dire un mot jusqu’à la porte de la couturière. 
On voyait s’étaler sur une très grande plaque le nom et le 
commerce de Mme Mantalini, et l’on y arrivait par un escalier 
de toute beauté. Il y avait bien une boutique dans la maison, 
mais elle était louée à un commissionnaire en essence de roses. 
Quant à Mme Mantalini, ses magasins étaient au premier étage, 
comme le faisait assez voir aux gens comme il faut de Londres 
ou de province, derrière ses fenêtres garnies de magnifiques 
rideaux, l’exposition artistique de deux ou trois chapeaux 
élégants dans le style le plus nouveau et de quelques costumes 
somptueux du goût le plus irréprochable. 


Un valet, en livrée, vint ouvrir la porte, et, sur la demande 
de M. Ralph, il les introduisit, par une antichambre de belle 
apparence et un palier spacieux, dans le salon de réception, 
composé de deux vastes pièces où se montrait en étalage un 
choix infini de robes et d’étoffes superbes. Il y en avait 
d’arrangées avec goût sur des supports; d’autres étaient 
étendues avec une négligence apparente sur des sofas ; d’autres 
encore, jetées sur le tapis ou bien suspendues à la glace des 
psychés, ou enfin se confondant de quelque autre manière avec 
l’ameublement riche et varié qu’on avait multiplié avec 
profusion. 


C'est là qu’ils attendirent assez longtemps pour lasser la 
patience de M. Ralph, qui ne paraissait pas regarder avec 
beaucoup d'intérêt toute cette friperie éblouissante et qui allait 
finir par sonner quelqu'un, lorsque tout à coup un gentleman, 
entrouvrant la porte, passa la tête et la retira avec la même 
vivacité en voyant du monde. 


«Ici donc, holà ! cria Ralph : qui est-ce qui est là ? » À ce 
son de voix, qui lui était bien connu, la tête reparut, et la 
bouche de cette tête faisait voir une longue rangée de dents 
d’une grande blancheur, prononça sur un ton doucereux ces 
mots : «Diavolo ! Tiens ! Nickleby ! » Après cette première 


explosion de ces sentiments, le gentleman s’avança et vint 
donner à Ralph une poignée de main avec beaucoup 
d’empressement. Il portait une robe de chambre splendide, un 
gilet et un pantalon à la hussarde du même dessin; un 
mouchoir de soie lilas, des pantoufles d’un vert éclatant, et une 
chaîne de montre assez longue pour faire le tour de sa taille. 
Son costume se complétait d’une paire de favoris et de 
moustaches teints en noir et frisés avec élégance. 


« Sapristi ! j'espère que ce n’est pas à moi que s’adresse votre 
visite, dit le gentleman en donnant une tape sur l’épaule de 
Ralph. 


— Non, pas encore, dit l’autre d’un air sarcastique. 


— Ah! ah! sapristi ! Et le gentleman, en tournant sur ses 
talons pour rire avec plus de grâce, se trouva face à face avec 
Catherine Nickleby, qui était là près de son oncle. 


— Ma nièce, dit Ralph. 


— Ah ! oui, je me rappelle, dit le gentleman se donnant sur le 
nez une chiquenaude, comme pour se punir de son défaut de 
mémoire. Sapristi ! je me rappelle l’objet de votre visite. Venez 
par ici, Nickleby ; et vous, ma belle demoiselle, voulez-vous me 
suivre ? Elles me suivent toutes, Nickleby. Ah ! ah ! ah ! elles 
n’y manquent jamais, sapristi ! » 


Tout en donnant ainsi carrière à son imagination folâtre, le 
gentleman les conduisit à un petit salon particulier au second 
étage. Il n’était guère moins richement meublé que l’autre ; 
seulement la présence d’une cafetière d’argent, d’une coquille 
d'œuf et d’une tasse de porcelaine presque vide, semblait 
annoncer que le gentleman venait d’y faire son déjeuner. 


N 


« Asseyez-vous, ma chère, dit-il à miss Nickleby en la 
déconcertant tout d’abord par la hardiesse de son regard, puis 
après par une grimace de satisfaction peu rassurante. Pour 
arriver à ce maudit étage, il faut se mettre tout hors d’haleine. 
C’est comme un infernal vestibule du firmament. J’ai peur 
d’être obligé de déménager, Nickleby. 


— Je l’espère bien, répliqua Ralph le regardant d’un air 
presque menaçant. 


— Quel diable d’original vous faites, Nickleby, dit le 
gentleman ; la plus diabolique de bonne tête, le plus singulier 
mélange de vieille monnaie d’or et d’argent que j'aie jamais vu 
de ma vie, sapristi ! » 


Après avoir adressé ces compliments à Ralph, le gentleman 
sonna, toujours les yeux fixés sur Mlle Nickleby, jusqu’à ce qu’il 
eût donné au domestique qui se présenta l’ordre de demander 
sa maîtresse sur-le-champ ; après quoi il recommença ses 
exclamations jusqu’à l’apparition de Mme Mantalini. 


La couturière était une femme de figure égrillarde, 
richement vêtue, d’assez bonne mine, mais beaucoup plus âgée 
que le monsieur au pantalon à la hussarde. Il n’y avait pas plus 
de six mois qu’elle l’avait épousé. Le nom de son mari était à 
l’origine Mantle; mais, par une transition facile, il s'était 
changé bientôt en celui de Mantalini, la dame ayant observé 
avec beaucoup de justesse qu’un nom anglais lui ferait un tort 
sérieux dans son commerce. Il n’avait apporté à sa femme en 
mariage que sa paire de favoris, capital précieux sur lequel il 
avait vécu jusque là assez agréablement pendant nombre 
d'années. Il venait de s’enrichir, après de longues et patientes 
expériences, d’une paire de moustaches qui promettait de lui 
assurer une sorte d'indépendance. Jusqu'à présent, la seule part 
qu'il prît dans les travaux de la maison s'était bornée à 
dépenser l’argent que gagnaïit sa femme, et, de temps en temps, 
quand on était à court, à monter en voiture pour aller faire 
escompter, chez M. Ralph Nickleby, moyennant finance, les 
billets des pratiques. 


« Ah çà, mon cœur, dit M. Mantalini, qui diable vous a donc 
tenue si longtemps ? 


— Je ne savais pas même que M. Nickleby fût ici, mon cher, 
lui répondit madame. 


— Alors, idole de mon âme, il faut que ce valet soit un diable 


d’infernal animal. 
— Mon cher, répondit madame, c’est tout à fait votre faute. 
— Ma faute ? joie de mon cœur ! 


— Certainement, fit-elle, mon très cher ; vous savez bien que 
vous n’en tirerez jamais rien avant de lui avoir administré 
quelque bonne correction. 


— Une correction ? délices de mon âme ! 


— Je crois bien ! et soyez sûr qu’il a besoin qu’on lui parle un 
peu ferme, dit madame en faisant la moue. 


— Allons, ne vous tourmentez pas ; on lui flanquera des 
coups de cravache jusqu’à ce qu’il crie comme un damné. » 


Sur cette promesse, M. Mantalini embrassa Mme Mantalini ; 
et, pour finir cette comédie, Mme Mantalini tira d’une manière 
aimable les oreilles de M. Mantalini, après quoi on passa à 
l'affaire en question. 


«Maintenant, madame, dit Ralph, qui n’avait pas cessé de 
regarder cette scène avec une expression de mépris peu 
commune, voici ma nièce. 


— Ah ! c’est elle, monsieur Nickleby, répliqua Mme Mantalini 
toisant Catherine des pieds à la tête et de la tête aux pieds. 
Parlez-vous français, ma petite ? 


— Oui, madame, répondit Catherine sans oser lever les yeux, 
car elle sentait que ceux de son impudent admirateur devaient 
être fixés sur elle. 


— Comme une damnée de Française ? » demanda le mari. 


Miss Nickleby ne fit pas d’autre réponse à cette question que 
de tourner le dos au questionneur, comme pour se disposer à 
répondre à Mme Mantalini si elle avait quelque chose à lui 
demander. 


«Nous avons vingt jeunes dames constamment employée 
dans l’établissement, dit la maîtresse couturière. 


— Vraiment, madame ! reprit Catherine avec timidité. 


— Oui, et il y en a qui sont diablement jolies encore, dit le 
patron. 


— Mantalini ! s’écria sa femme d’un air imposant. 
— Femme adorable ! dit Mantalini. 
— Mantalini ! voulez-vous me briser le cœur ? 


— Dieu m'en garde ! je ne le ferais pas pour vingt mille 
hémisphères peuplés de... de... petites danseuses de l’Opéra, 
répondit Mantalini qui se sentait en verve. 


— Eh bien, c’est pourtant ce que vous ferez, si vous continuez 
de parler comme vous faites, dit sa femme. Qu'est-ce que vous 
voulez que M. Nickleby pense de vous en vous entendant ? 


— Oh ! rien, madame, rien, répliqua Ralph. Je connais son 
aimable caractère et le vôtre ; ce sont de simples petites saillies 
qui ne font que donner un peu plus de piquant à votre vie 
journalière ; des querelles d’amoureux dont la douceur ajoute 


encore à ces joies domestiques, qui promettent de durer si 
longtemps. Voilà tout. » 


Si l’on pouvait supposer qu’une porte de fer en colère contre 
ses gonds prît la ferme résolution de peser sur eux de tout son 
poids en s’ouvrant avec une lenteur obstinée pour les réduire en 
poudre dans cette lutte, la plainte des gonds opprimés ne 
rendrait pas un son plus désagréable que la voix amère et rude 
dont Ralph prononça ce compliment ironique. M. Mantalini lui- 
même en sentit l'influence, et se retournant tout effrayé, 
s’écria : « Quel diable d’abominable croassement ! 


— Vous ne ferez pas attention, s’il vous plaît, aux 
plaisanteries de M. Mantalini, dit la dame en s’adressant à 
Mlle Nickleby. 


— Je n’y fais pas attention du tout, madame, dit Catherine 
avec calme et mépris. 


— M. Mantalini n’a pas du tout affaire aux jeunes dames de 
l’établissement, continua-t-elle en lançant un regard à son mari. 
S’il en a vu quelques unes, ce ne peut être qu’en les rencontrant 
dans la rue, quand elles viennent travailler ou qu’elles s’en 
retournent chez elles, mais jamais ici. Il n’est même jamais au 
magasin : je ne veux pas de cela. Combien d’heures avez-vous 
l'habitude de travailler par jour ? 


- Je n’ai jamais eu l’habitude de travailler régulièrement, 
madame, reprit Catherine baïssant la voix. 


— Elle n’en travaillera que mieux maintenant, dit Ralph qui 
n'était pas fâché de placer ce mot, de peur que l’aveu de sa 
nièce ne vint nuire aux négociations. 


— Je l’espère, continua Mme Mantalini. Voici nos heures : de 
neuf à neuf, et même plus quand nous sommes pressées de 
besogne ; mais alors je paye un supplément en sus. » 


Catherine s’inclina pour faire comprendre qu’elle avait 
entendu les conditions et qu’elles lui convenaient. 


« Quant à vos repas, c’est-à-dire le dîner et le thé, vous les 
prendrez ici. Vos gages pourront monter de 6 francs 25 à 8 
francs 75 par semaine ; mais je ne puis pas encore les fixer 
d'une manière certaine, avant d’avoir vu ce que vous savez 
faire. » 


Catherine répondit encore par un signe de tête. 


« Si vous êtes prête à venir, dit Mme Mantalini, vous ferez 
bien de commencer lundi matin à neuf heures précises ; et 
Mlle Knag, ma première demoiselle, recevra mes instructions 
pour vous essayer d’abord à quelque ouvrage facile. Avez-vous 
encore quelque chose à me demander, monsieur Nickleby ? 


— Plus rien, madame, dit Ralph en se levant. 
— Alors, je crois que voilà tout. » 


Après cette conclusion naturelle, Mme Mantalini regarda du 
côté de la porte, comme une personne qui voudrait bien s’en 


aller, mais qui ne se souciait pas de laisser à M. Mantalini le 
soin de faire seul les honneurs de sa maison, en conduisant les 
visiteurs jusqu’au bas de l’escalier. Ralph la tira d'inquiétude en 
prenant son congé sans délai, pendant que Mme Mantalini lui 
faisait une foule de reproches gracieux de ne pas venir les voir, 
et que M. Mantalini maudissait avec force jurons la hauteur des 
escaliers, en les reconduisant, dans l’espérance qu’en entendant 
ces anathèmes, Catherine aurait au moins la curiosité de 
retourner la tête. Mais c'était un espoir qu’il n'eut pas le 
bonheur de voir réaliser. 


« Voilà ! dit Ralph, quand ils furent dans la rue, maintenant 
vous êtes pourvue. » 


Catherine allait l’en remercier encore quand il l’arrêta en lui 
disant : « J’avais eu quelque idée de placer aussi votre mère à la 
campagne dans un joli pays (il avait droit de présentation dans 
une maison de charité sur les confins de Cornouailles ; et il 
n'était pas rare qu’il pût y disposer de quelques places 
vacantes), mais, en voyant votre désir de rester ensemble, je me 
suis décidé à prendre un autre parti pour elle. Elle a un peu 
d'argent ? 


— Oh ! bien peu, répondit Catherine. 
— Peu va loin, dit Ralph, quand on sait le ménager. Elle va 


voir combien de temps elle pourra le faire durer, ne payant pas 
de loyer. Vous quittez votre logement samedi ? 


— C’est vous qui nous l’avez dit, mon oncle. 


— Oui, j'ai une maison qui m'appartient et qui n’est pas 
occupée pour le moment. Je peux vous y mettre jusqu’à ce 
qu’elle se loue, et après, si rien n'empêche, peut-être en aurai-je 
une autre, c’est là qu’il vous faudra demeurer. 


— Est-ce loin d'ici, monsieur ? demanda Catherine. 


— Assez loin, dit Ralph, c’est à l’autre bout de la ville, à East- 
end, mais je vous enverrai mon commis samedi à cinq heures 
du matin pour vous y conduire. Au revoir, vous savez votre 


chemin ? toujours tout droit. » Il serra froidement la main de sa 
nièce, la quitta au haut de Regent-street et descendit par une 
rue de traverse pour aller gagner de l’argent. Catherine s’en 
revint tristement à leur appartement du Strand. 


CHAPITRE XI. —- Newman Noggs 
installe Mme et Mlle Nickleby dans leur 
nouveau domicile de la Cité. 


Pendant que miss Nickleby s’en retournait chez elle, ses 
réflexions étaient naturellement tristes. La journée n’avait pas 
commencé pour elle de manière à lui donner des idées couleur 
de rose. La conduite de son oncle n’était pas de nature à 
dissiper les craintes ou les doutes qu’elle avait pu concevoir dès 
le début, et le premier aperçu qu’elle avait pu prendre de 
l’établissement Mantalini n'avait rien de bien encourageant. 
C'était donc avec de sombres pressentiments et des déceptions 
cruelles qu’elle envisageait, le cœur serré, la nouvelle carrière 
qui s’ouvrait devant elle. 


S’il avait été au pouvoir de sa mère de faire entrer dans son 
esprit des dispositions plus heureuses et d’alléger sa peine, la 
pauvre femme n’y épargna pas ses soins ni l’abondance de ses 
consolations verbeuses. Pendant le temps que Catherine avait 
été absente, la bonne dame s’était remis en mémoire deux cas 
authentiques de marchandes de modes qui s'étaient trouvées, à 
la fin, propriétaires d’une belle fortune. Qu'’elles l’eussent 
acquise uniquement dans leur commerce, ou qu’elles eussent 
commencé avec un capital suffisant pour les lancer dans les 
affaires, ou qu’elles eussent eu l’heureuse chance de faire des 
mariages avantageux, voilà ce qu’elle ne pouvait se rappeler au 
juste. Néanmoins, comme elle en faisait la remarque judicieuse, 
il était impossible qu’il ne se trouvât pas quelque jeune personne 
de cette profession qui eût fait de bonnes affaires en 
commençant avec rien: et, une fois cet exemple admis, 


pourquoi Catherine ne ferait-elle pas de même ? Miss la Creevy, 
qui était devenue comme un membre du conseil de famille, 
hasardaït bien, par insinuation, quelques doutes sur les chances 
probables pour Mlle Nickleby d’arriver à cet heureux résultant 
dans tout le cours d’une vie ordinaire : mais la bonne dame, qui 
avait réponse à tout, la rassurait en lui confiant qu’elle avait là- 
dessus un pressentiment sûr, une espèce de seconde vue ; c'était 
un genre d’argument qui n’était pas nouveau chez elle : c’est 
celui avec lequel elle terrassait tous les raisonnements de feu 
M. Nickleby, et nous devons dire qu’elle avait tort plus de 
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. 


« Et puis, disait miss la Creevy, j'ai peur que ce ne soit une 
occupation pernicieuse à la santé. Je me rappelle bien trois 
jeunes modistes qui sont venues se faire peindre chez moi 
quand je commençais mon état : elles étaient toutes les trois 
pâles et maladives. 


—Oh! ce n’est pas du tout une règle générale, observa 
Mme Nickleby, car moi je me rappelle, aussi bien que si c'était 
hier, en avoir employé une, qui m'était particulièrement 
recommandée, pour me faire un manteau écarlate : c'était alors 
la grande mode ; eh bien ! c'était une grosse rougeaude, une 
vraie rougeaude, certainement. 


— Peut-être qu’elle buvait, insinua miss la Creevy. 


— Je ne sais pas le motif, répliqua Mme Nickleby, mais je sais 
qu'elle avait la figure très rouge ; vous voyez donc bien que 
votre raisonnement ne vaut rien. » 


Telle était la force de tous les arguments qu’elle rétorquait 
aux objections qu’on pouvait trouver à faire au parti pris le 
matin. Heureuse Mme Nickleby ! Il suffisait qu’un projet fût 
nouveau pour trouver à l'instant dans son esprit bon accueil, et 
pour y prendre des couleurs séduisantes comme les hochets 
dorés dont on amuse les enfants. 


La question ainsi vidée, Catherine fit part du désir exprimé 
par son oncle de les transférer dans sa maison vacante, 


proposition à laquelle Mme Nickleby acquiesça avec la même 
facilité : elle pensait même avec plaisir à l’agrément qu’elle 
aurait le soir, quand il ferait beau, d’aller, en se promenant, 
chercher sa fille à West-end pour la ramener à la maison. Elle 
n’oubliait qu’une chose dans ses plans, c’est que les belles 
soirées sont rares, et que le mauvais temps est l’état naturel de 
Londres. 


«Je suis désolée, je vous assure ; je suis désolée de l’idée 
que nous allons vous quitter, madame, dit Catherine à miss la 
Creevy dont la sympathie avait fait sur elle une profonde 
impression. 


— Vous ne me mettrez pas pour cela à la porte de chez vous, 
reprit miss la Creevy avec autant de bonne humeur apparente 
qu’elle pouvait en mettre dans cette séparation. J'irai vous voir 
très souvent ; j'irai savoir de vos nouvelles ; et, quand il n’y 
aurait pas dans toute la ville ou dans tout l’univers un autre 
cœur pour s'intéresser à votre bonheur, sachez bien qu’il y aura 
toujours une petite ermite du Strand qui priera pour vous soir 
et matin. » 


Là-dessus, l’excellente femme, après une foule de petites 
mines extraordinaires qui lui auraient valu une fortune si elle 
avait su les reproduire avec fidélité sur l’ivoire ou sur la toile, 
alla s’asseoir dans un coin pour y pleurer à cœur joie. 


Mais ni pleurs, ni consolations, ni espoir, ni crainte 
n’empêchèrent le fatal samedi d’arriver, et avec lui Newman 
Noggs. Exact au rendez-vous, il était là, à heure dite, après 
avoir fait la course clopin-clopant, et l’on sentit, par le trou de 
la serrure, comme pour annoncer sa présence, un parfum de 
genièvre, au moment précis où toutes les horloges du voisinage 
qui marchaient de bon accord sonnaient ensemble cinq heures 
du soir. Newman attendit les cinq coups, et frappa à la porte. 


«De la part de M. Ralph Nickleby, dit-il quand il eut monté 
l'escalier, faisant sa commission aussi brièvement que possible. 


— Nous sommes prêtes à l'instant, dit Catherine. Nous 


n'avons pas grand’chose à emporter ; cependant j’ai peur que 
nous ne soyons obligées de prendre une voiture. 


— Je vais en chercher une. 


— Certainement non, dit Mme Nickleby ; je ne souffrirai pas 
que vous preniez cette peine. 


— Si fait, dit Newman. 


- Je ne veux pas seulement que vous y songiez, reprit 
Mme Nickleby. 


— Vous ne pouvez pas m'empêcher d’y songer, dit Newman. 
— Vous croyez ? 


— Non, vous ne le pouvez pas. J’y ai déjà songé en venant, 
et, si je n’en ai pas amené, c’est que j’ai songé aussi que vous ne 
seriez pas encore prêtes. Je songe à bien des choses, allez. On 
ne peut pas empêcher cela. 


— Ah! bon! je vous comprends, monsieur Noggs, dit 
Mme Nickleby : nos pensées sont libres, naturellement. Chacun 
peut songer à ce qu’il veut ; c’est bien clair. 


- Cela ne serait pas si on laissait faire certaines gens, 
marmotta Newman. 


— Certainement, cela ne serait plus, monsieur Nogsgs, et vous 
dites là une grande vérité, répliqua Mme Nickleby. À coup sûr, 
il y a des gens qui... Comment va votre maître ? 


Newman lança du côté de Catherine un regard qui disait 
bien des choses, et répondit, en appuyant d’un ton expressif sur 
le dernier mot de sa phrase, que M. Ralph Nickleby se portait 
bien, et leur présentait ses amitiés. 


« Nous lui sommes bien reconnaïissantes, dit Mme Nickleby. 
— Très reconnaïissantes ? reprit Newman ; je le lui dirai. » 


Il n’était pas facile de ne pas reconnaître Newman Nogss, 
pour peu qu’on l’eût vu une fois ; aussi Catherine, attirée par la 
singularité de ses manières, tempérées toutefois aujourd’hui par 


quelque chose de doux et même de délicat, malgré la 
brusquerie de son langage, ne l’eut pas plutôt examiné de près, 
qu’elle se souvint d’avoir saisi quelque jour, au passage, un 
reflet de cette étrange figure. 


« Excusez ma curiosité, dit-elle : mais n’est-ce pas vous que 
j'ai vu dans la cour des diligences, le jour où mon frère est parti 
pour le Yorkshire ? » 


Newman tint ses yeux fixés sur Mme Nickleby, et, sans 
rougir le moins du monde, dit : « Non. 


— Non ! s’écria Catherine, j’en aurais mis ma main au feu. 


— Vous auriez eu tort, répliqua Newman ; voilà la première 
fois que je sors depuis trois semaines ; j’ai eu la goutte. » 


Newman était si loin, si loin de présenter les apparences 
d’un sujet goutteux, que Catherine ne put s’empêcher d’en faire 
intérieurement la remarque. Mais Mme Nickleby coupa court à 
ses réflexions, en insistant pour qu’on fermât la porte de peur 
que M. Noggs ne prît un rhume, et en s’obstinant après à 
envoyer chercher un fiacre par la domestique, de peur que 
M. Noggss ne se fatiguant ne prît une autre attaque de son mal : 
deux conditions auxquelles Newman se vit obligé de souscrire. 
Enfin, le fiacre arrive, et, après bien des tristes adieux, bien des 
allées et venues de miss la Creevy, qui, plus d’une fois, en 
traversant le trottoir, exposa l’économie de son turban jaune à 
des chocs violents contre des passants mal appris, il prit sa 
course. Ce n’est pas du turban que je parle, c’est du fiacre, avec 
les deux dames et leurs paquets à l’intérieur, Newman sur le 
siège près du cocher, en dépit de toute l’insistance de 
Mme Nickleby, qui lui prophétisa que ce serait sa mort. 


Les voilà donc qui s’enfoncent dans la Cité, descendant vers 
la rivière, puis, après une course longue et lente, car à cette 
heure les rues étaient encombrées de véhicules de tout genre, 
ils finirent par s'arrêter devant une grande vieille maison 
sombre dans la rue de la Tamise. La porte et les fenêtres avaient 
été tant de fois éclaboussés par la boue, qu’à la voir si sale on 


pouvait la croire inhabitée depuis bien des années. 


Pour ouvrir la porte de cette résidence déserte, Newman prit 
une clef dans son chapeau: c'était là, par parenthèse, qu’il 
mettait tout ce qu’il avait, à raison du mauvais état de ses 
poches, et, s’il n’y mettait pas aussi son argent, c’est qu’il 
n'avait pas d’argent du tout. Après cela, ayant aidé à décharger 
le fiacre, il conduisit ces dames dans l’intérieur de leur nouvelle 
demeure. 


Qu'elle était vieille ! qu’elle était triste ! qu’elle était noire ! 
Comme les appartements en étaient silencieux et sombres, dans 
ce quartier autrefois si plein de vie et de mouvement ! Sur le 
derrière était un quai de débarquement au bord de la Tamise ; 
une niche à chien sans locataire, quelques os d’animaux ; des 
fragments de cercles de fer, des douves de vieux tonneaux 
étaient épars de tous côtés ; mais la vie s’était retirée de cet 
ancien théâtre d’activité. Ce n’était plus que l’image d’une ruine 
froide et muette. 


« Cette maison, dit Catherine, est triste et glacée. On dirait 
un arbre flétri par quelque mauvais vent. En vérité, si j'étais 
superstitieuse, j'aurais presque envie de croire qu’il y a eu là 
quelque crime abominable commis entre ces quatre murailles, 
et que depuis la place a été frappée de malédiction. Dieu ! que 
c’est déplaisant et sombre ! 


- Au nom du ciel, ma chère, répliqua Mme Nickleby, ne 
dites donc pas ces choses-là ; vous allez me faire mourir de 
frayeur. 


— Ce n’est rien, dit Catherine avec un sourire forcé ; c’est 
seulement ma folle imagination. 


— Eh bien alors, ma chère, faites-moi le plaisir de garder 
votre folle imagination pour vous et de ne pas réveiller la 
mienne pour lui tenir compagnie. Est-ce que vous n’auriez pas 
dû penser à tout cela auparavant ? Vous êtes si négligente ! 
nous aurions demandé à miss la Creevy de venir nous tenir 
compagnie ; ou nous aurions emprunté un chien, ou mille 


choses. Mais vous n’en faites jamais d’autres, tout juste comme 
votre pauvre cher père. Si je n’avais pas pensé à tout. » C'était 
l’exorde ordinaire de Mme Nickleby quand elle allait 
commencer une lamentation générale, composée d’une 
douzaine de phrases mal enchevêtrées et qui ne s’adressaient à 
personne en particulier, mais dans lesquelles elle s’embarquait à 
perte d’haleine, comme elle n’y manqua pas dans cette 
occasion. 


Newman, sans avoir l’air d'entendre ces observations, fit à 
ces dames les honneurs de deux chambres, au premier étage, 
qu'on avait eu l’attention de chercher à rendre habitables. Dans 
l’une étaient quelques chaises, une table, un vieux tapis de 
cheminée. Le feu était tout apprêté dans la grille. L'autre 
chambre contenait un vieux bois de lit à tenture, et quelques 
menus articles d'ameublement essentiels. 


«Voyez, ma chère, dit Mme Nickleby, s’efforçant d’être 
contente ; votre oncle n’a-t-il pas pensé à tout, pourvu à tout ? 
car nous n’aurions eu pour nous coucher que le lit que nous 
avons acheté hier, s’il n'avait pas eu soin de nous tenir celui-là 
prêt. 


— C’est très aimable, assurément, » repartit Catherine, en 
promenant ses regards tout autour d’elle. 


Newman Noggs ne leur dit pas que c'était lui qui avait 
dépisté les vieux meubles qu’ils voyaient, dans la cave ou dans 
le grenier ; que c'était lui encore qui leur avait mis là-bas sur la 
planche deux sous de lait pour leur thé ; qui leur avait rempli 
d’eau la bouilloire rouillée et l’avait dressée sur la plaque de la 
cheminée ; que c'était lui qui avait ramassé des copeaux sur le 
quai et demandé aux voisins quelques morceaux de charbon de 
terre ; mais l’idée que c'était à Ralph Nickleby qu’on en faisait 
honneur irrita si fort son imagination nerveuse, qu’il ne pût 
s'empêcher de faire craquer tous ses dix doigts l’un après 
l’autre. Mme Nickleby fut d’abord un peu effrayée de cet 
exercice, mais, supposant que c'était un reste de sa goutte, elle 
ne poussa pas plus loin ses réflexions. 


« Nous n'avons pas besoin de vous retenir plus longtemps, je 
pense, dit Catherine. 


— Je n’ai plus affaire ici ? demanda Newman. 
— Non, je vous remercie, répondit miss Nickleby. 


— M. Noggs, ma chère, ne serait peut-être pas fâché de boire 
un coup à notre santé ? » dit Mme Nickleby, fouillant dans son 
ridicule pour y chercher quelque petite pièce de monnaie. 


- J'ai peur, dit Catherine avec hésitation (car elle avait 
remarqué un mouvement de répugnance dans la figure de 
Newman), j'ai peur qu’une pareille offre ne lui fasse de la 
peine. » Newman Noggs, saluant là-dessus la demoiselle d’un air 
qui sentait plus le gentleman qu’on ne l’eût pensé, à voir son 
extérieur misérable, mit sa main sur son cœur : et, s’arrêtant un 
moment, de l’air d’un homme qui voudrait bien dire quelque 
chose, maïs qui ne sait que dire, il sortit de la chambre. Lorsque 
les échos discordants de la lourde porte d’en bas, en retombant 
sur son loquet, retentirent tristement dans cette masure, 
Catherine se sentit presque la tentation de le rappeler pour le 
prier de rester quelques minutes encore. Mais elle fut elle-même 
honteuse de sa peur, et Newman Nogss reprit sa route pour 
retourner chez lui. 


CHAPITRE XII. — Où le lecteur sera mis 
à même de voir se développer l’amour de 
miss Fanny Squeers et de s’assurer s’il 
suivit un cours paisible ou non. 


Par une circonstance heureuse pour Mile Fanny Squeers, son 
respectable papa était tellement en train, comme on dit, quand 
il revint chez lui, dans la nuit de la petite partie de thé, qu’il ne 
remarqua pas les signes nombreux de trouble et de colère 
qu'elle portait écrits sur son visage. Cependant, comme il 
devenait toujours violent et querelleur après boire, il aurait 
peut-être fini par lui faire un mauvais parti à propos de rien, si 
la demoiselle n’avait pas eu la précaution, bien honorable pour 
son esprit de prévoyance, de garder près d’elle un petit élève de 
la pension, pour essuyer les premiers assauts de la mauvaise 
humeur du bon M. Squeers. En effet, quand il se fut satisfait par 
une grande variété de soufflets et de coups de pieds, il devint 
assez calme pour se laisser persuader d’aller se coucher, ce qu’il 
fit sans quitter ses bottes, et son parapluie sous son bras. 


La servante suivit Mile Squeers dans sa chambre, selon son 
usage, pour lui mettre ses papillotes, lui rendre une foule de 
petits services pour sa toilette, et surtout pour lui administrer 
toutes les flatteries que pouvait lui suggérer la circonstance, car 
miss Squeers était si paresseuse et avec cela si vaine et si 
frivole, qu’elle aurait bien pu faire une grande dame ; et, si elle 
ne l'était pas, ce n’était pas sa faute, c'était celle des distinctions 
arbitraires qui règlent les rangs et les situations dans la société. 


«Oh ! mademoiselle, dit la femme de chambre, comme vos 


cheveux frisent bien ce soir ; c’est si joli ; je vous assure que 
c’est grand dommage de les défriser avec la brosse. 


— Taisez-vous, » répliqua miss Squeers. Elle était en rage. 


L'expérience acquise à ses dépens empêcha la petite servante 
de se montrer surprise à cet éclat de mauvaise humeur de la 
part de Mlle Squeers. Comme elle avait à moitié deviné ce qui 
venait de se passer dans le cours de la soirée, elle changea de 
tactique et fit comme les vaisseaux qui louvoient par le mauvais 
temps. 


« C’est égal, mademoiselle, quand vous devriez me tuer, je 
ne puis pas m'empêcher de dire que je n’ai jamais vu personne 
avoir l’air aussi commun que Mlle Price ce soir. » 


Encore un soupir de Mile Squeers, qui cependant ne montra 
plus de répugnance à écouter ce genre de conversation. 


« Je sais bien que c’est très mal à moi de parler comme cela, 
mademoiselle, continua l’autre charmée de l’impression qu’elle 
avait faite ; puisque miss Price est une de vos amies, de vos 
bonnes amies, mais elle s’habille si drôlement, elle fait tant de 
mines pour se faire remarquer, que... Ah! mon Dieu ! si les 
gens pouvaient seulement se voir ! 


— Que voulez-vous dire, Phib ? dit Mile Squeers se regardant 
dans son miroir où elle vit, comme nous le faisons tous les 
jours, non pas sa personne naturelle, mais la réflexion de 
quelque joli portrait qu’elle avait dans la tête. Vous êtes bien en 
veine, ce soir. 


— En veine, mademoiselle ! un matou apprendrait à parler 
français rien qu’à voir comment elle remue la tête, répliqua la 
femme de chambre. 


— C’est vrai qu’elle remue bien la tête, dit Mile Squeers d’un 
air distrait. 


— Et si glorieuse, et avec tout cela si laide ! poursuivit la 
servante. 


— Pauvre Tilda ! dit en soupirant Mile Squeers d’un ton de 
compassion. 


— Et tous les frais qu’elle a fait pour qu’on l’admire ! 


— Oh ! par exemple, c’est tout à fait indélicat. — Phib ! dit 
Mlle Squeers, je vous défends de parler ainsi de Tilda; 
malheureusement ses parents appartiennent à la basse classe, 
et, si elle n’est pas mieux, ce n’est pas sa faute, c’est celle de son 
éducation. 


— Ah ! c’est égal, mademoiselle, dit Phœæbé, dont Phib n’était 
qu'un diminutif de protection, vous savez que, si elle voulait 
seulement prendre modèle sur quelqu'un, ou même reconnaître 
seulement ses torts et les corriger par votre exemple, quelle 
gentille petite femme cela ferait plus tard ! 


— Phib ! reprit Mlle Squeers avec mollesse, ma modestie se 
refuse à entendre ces comparaisons qui représentent Tilda 
comme une personne grossière et mal élevée, ce serait une 
trahison de ma part d’y prêter l’oreille. Vous me ferez donc 
plaisir de ne plus en parler, Phib, quoique je doive à la vérité de 
dire que si Tilda Price voulait choisir quelques bons modèles. 
je ne dis pas moi. 


— Oh ! si, vous, mademoiselle, dit Phib. 


—Eh bien! moi, si vous le voulez absolument, elle 
deviendrait certainement tout autre. 


— Il y en a bien d’autres qui sont de notre avis, si je ne me 
trompe, dit la servante d’un air mystérieux. 


— Que voulez-vous dire ? demanda miss Squeers. 


— Oh ! ce n’est rien, mademoiselle ; seulement je sais ce que 
je sais. Voilà tout. 


— Phib! dit Mlle Squeers avec une expression théâtrale, 
j'exige que vous vous expliquiez; quel est ce mystère 
ténébreux ? Parlez. 


— Dame ! si vous voulez absolument le savoir, mademoiselle, 


voilà ce que c’est: M. John Browdie pense là-dessus comme 
vous, et, s’il n’était pas trop avancé pour reculer honnêtement, 
il voudrait bien quitter Mile Price pour Mlle Squeers. 


— Dieu du ciel ! s’écria miss Squeers joignant les mains avec 
une grande dignité ; qu’est-ce que c’est que cela ? 


— La vérité, madame, la pure vérité! répliqua l’adroite 
soubrette. 


— Quelle position ! dit Mile Squeers ; me voir sur le point de 
détruire, sans le savoir, la paix et le bonheur de ma chère 
Tilda ! Pourquoi faut-il que les hommes deviennent épris de 
moi que je le veuille ou non, et me fassent ainsi le sacrifice du 
premier objet de leur choix ! 


— Mais, mademoiselle, ce n’est pas leur faute, reprit Phib, la 
raison en est toute simple. (À coup sûr Mlle Squeers n’était pas 
la raison même ; mais, pour simple, elle l’était.) 


— Ne m'en parlez plus jamais, répliqua Mile Squeers, jamais ! 
entendez-vous. Tilda a des défauts, beaucoup de défauts, mais 
je souhaite son bonheur, et, avant tout, je souhaite qu’elle se 
marie, car je regarde comme très désirable, fort désirable, par la 
nature même de ses faiblesses, qu’elle puisse se marier aussitôt 
que possible ; Phib, qu’elle garde M. Browdie ; je ne puis que le 
plaindre, lui, le pauvre garçon ; mais pour Tilda, elle a toute 
mon affection ; j'espère seulement qu’elle finira par faire une 
meilleure femme de ménage que je ne pense. » 


Après ces épanchements, miss Squeers alla se coucher. 


Dépit ! c’est un mot bien court ; maïs quel étrange pêle-mêle 
de sentiments, quelle complication d’idées discordantes ce petit 
mot renferme en soi ! Il en dit plus que tous les polysyllabes de 
la langue. Miss Squeers savait bien, dans le fond de son cœur, 
que toutes les paroles de la misérable servante n'étaient que 
flatteries grossières. Elle n’en était pas dupe, et cependant la 
seule occasion qu’elle eu là de donner carrière à son 
ressentiment contre l’offense de miss Price, et d’affecter de la 
compassion pour ses faiblesses et ses fautes mêmes, en présence 


seulement d’une méprisable domestique, fut pour sa mauvaise 
humeur un sujet de soulagement aussi véritable que si tous ces 
mensonges avaient été paroles d’évangile. 


Bien mieux : telle est la force extraordinaire de nos moyens 
de persuasion, quand nous les exerçons sur nous-mêmes, que 
miss Squeers, après ce refus généreux de la main de John 
Browdie, se sentit grande et magnanime, et qu’elle abaïssa sur 
sa rivale un regard protecteur, du haut d’une conscience calme 
et tranquille, dont l'effet immédiat fut d’adoucir son 
ressentiment. 


Grâce à cet heureux changement, elle était bien préparée 
pour une réconciliation, lorsque, le lendemain, on frappa un 
coup à la porte de la maison, et qu’on vint lui annoncer que la 
fille du meunier était en bas. Mile Squeers descendit alors avec 
des sentiments de charité chrétienne qui faisaient plaisir à voir. 


«Eh bien, Fanny, dit la fille du meunier, je suis venue te 
voir, quoique nous ayons eu quelques mots hier au soir. 


— Je suis fâchée pour vous, Tilda, répliqua Mlle Squeers, de 
vos sentiments odieux ; mais, moi, je ne vous en veux pas, je 
suis au-dessus de cela. 


— Allons, Fanny, dit miss Price, pas de mauvaise humeur, je 
suis venue te dire quelque chose qui te fera plaisir. 


— Qu'est-ce que cela peut être ? Tilda, demanda Mlle Squeers 
pinçant les lèvres et prenant un air aussi impassible que s’il n’y 
avait rien au monde sur la terre, dans l’air, l’eau ou le feu, qui 
pût lui procurer le plus léger sentiment de satisfaction. 


- Voici: continua miss Price. Après t'avoir quittée hier au 
soir, John et moi nous avons eu une querelle affreuse. 


— Ce n’est sans doute pas là ce qui me fait plaisir, dit miss 
Squeers, laissant pourtant paraître un sourire. 


— Grand Dieu ! il faudrait que je fusse aussi méchante que 
toi pour le supposer, reprit son amie ; non, ce n’est pas cela. 


— Ah! dit Mlle Squeers retombant dans ses airs de 
mélancolie. En ce cas, continuez. 


— Après un tas de reproches, de protestations, de serments de 
ne plus jamais nous revoir, continua miss Price, nous nous 
sommes arrangés, et c’est ce matin que John est allé nous faire 
enregistrer. La première publication de nos bans aura lieu 
dimanche prochain. Ainsi nous serons mariés dans trois 
semaines et je viens te dire de tenir ta robe prête. » 


Cette nouvelle avait du bon et du mauvais, du miel et du 
vinaigre : le vinaigre, c'était la perspective d’un mariage si 
prochain pour son amie; mais le miel, c'était l’assurance 
qu'apparemment elle ne conservait aucun dessein sérieux sur 
Nicolas. Somme toute, le sucré l’emportait tellement sur l’amer 
que miss Squeers déclara qu’elle allait apprêter sa robe et 
qu’elle espérait bien que Tilda serait heureuse, sans en avoir la 
certitude et sans vouloir lui donner trop de confiance ; car les 
hommes étaient des créatures bien étranges ; et il y avait bien 
des femmes mariées si misérables, qu’elles voudraient encore de 
tout leur cœur être filles. Miss Squeers ajouta bien d’autres 
doléances également propres à consoler son amie et à la mettre 
en gaieté. 


«À présent, Fanny, dit miss Tilda, je veux avoir un petit 
bout de conversations avec vous sur le jeune M. Nickleby. 


— Il ne m'est rien, s’écria Mile Squeers en l’interrompant et 
prête à se trouver mal, je le méprise trop ! 


— Oh ! non, tu ne le penses pas, j’en suis sûre, répliqua son 
amie. Eh quoi, Fanny, est-ce que tu ne l’aimes plus ? » 


Sans faire de réponse directe, miss Squeers fondit tout à 
coup en un torrent de larmes de dépit, s’écriant avec douleur 
qu’elle était bien malheureuse, abandonnée, trahie, proscrite. 


« Oui, je hais tout le monde, dit-elle, et je voudrais que tout 
le monde fût mort. Oui, je le voudrais. 


— Dieu ! Dieu! dit miss Price toute attendrie de la voir 


tomber dans cet état de misanthropie; tu ne parles pas 
sérieusement. 


— Certainement si, répondit miss Squeers, faisant des nœuds 
bien serrés tout le long de son mouchoir de poche et grinçant 
des dents ; si fait, et je voudrais être morte avec tout le monde. 
Voilà ! 


— Oh ! vous ne serez plus la même dans cinq minutes; il 
vaudrait mieux lui rendre tes bonnes grâces plutôt que de te 
causer du chagrin à toi-même en continuant de faire ce que tu 
fais. Ne serait-il pas bien plus agréable de te l’attacher pour te 
tenir compagnie et te faire un doigt de cour ? c’est si amusant. 


— Je ne sais comment faire, dit miss Squeers en sanglotant. Ô 
Tilda ! comment est-il possible que tu te sois conduite d’une 
manière aussi odieuse et aussi déshonorante ! On me l'aurait 
dit, que je n’aurais jamais voulu le croire. 


— Ah ! bien, s’écria miss Price avec un éclat de rire, ne dirait- 
on pas que j'ai assassiné quelqu'un, pour le moins ! 


— Ma foi, c’est tout comme, dit miss Squeers avec une 
extrême vivacité. 


— Et tout cela parce que j’ai le malheur d’avoir assez bonne 
mine pour m'’attirer les civilités des gens ; que voulez-vous, ma 
chère, on ne se fait pas ; et si ma figure est agréable, ce n’est 
pas ma faute, pas plus que celle des gens qui en ont une 
déplaisante. 


— Taisez-vous, méchante, dit miss Squeers d’une voix criarde 
et perçante ; vous nous ferez battre, Tilda, et après cela j’en 
serais fâchée. » 


Il est inutile de dire que, pendant cette causerie animée, 
chacune des deux demoiselles mettait naturellement le ton de la 
conversation au diapason de ses sentiments intérieurs, et que 
par conséquent, elle dégénéra bientôt en une sorte d’altercation 
qui, petit à petit, prit les proportions d’une véritable querelle et 
menaçait de tourner à la violence, quand les deux rivales, 


ruisselant de larmes, s’écrièrent, comme d’un commun accord, 
que jamais elles n’avaient entendu parler de chose pareille. 
Cette exclamation les sauva, car elle amena une récrimination 
qui amena une explication. Enfin, pour le bouquet, les voilà qui 
tombèrent dans les bras l’une de l’autre pour se jurer une amitié 
éternelle. C'était, à ma connaissance, la cinquante-deuxième 
représentation de cette cérémonie touchante en un an. 


Maintenant qu'elles se trouvaient une fois de plus dans les 
termes de la plus parfaite amitié, la conversation se tourna 
naturellement sur le nombre et la nature des objets de toilette 
indispensables à miss Price pour faire son entrée dans la sainte 
profession du mariage. Aussi Mlle Squeers profita-t-elle de 
l’occasion pour troubler l’esprit de sa jeune amie en lui 
démontrant clair comme le jour qu’elle ne pouvait se passer 
décemment de ceci, de cela, c’est-à-dire d’une foule de jolies 
choses, toutes plus nécessaires les unes que les autres, qu’elle 
savait bien que les moyens de miss Price ne lui permettaient pas 
de se procurer. Puis, par une transition facile, elle amena sur le 
tapis la description de sa garde-robe, dont elle n’eut garde 
d'oublier toutes les magnificences, et finit par emmener en haut 
son amie pour en faire une inspection plus détaillée. On 
déploya donc tous les trésors de deux commodes et d’une 
armoire, et l’on en essaya tous les menus ornements ; maïs le 
temps passe si vite, et miss Price était si pressée de retourner 
chez elle ! Il fallut s’arracher au spectacle ravissant des belles 
robes, et surtout d’une écharpe lilas toute neuve qui l'avait 
pétrifiée d’admiration. Miss Squeers, mise en belle humeur, 
promit d'accompagner son amie une partie du chemin pour 
avoir plus longtemps le plaisir de sa société, et elles partirent 
ensemble. Pendant tout ce temps, miss Squeers ne tarit pas sur 
le mérite de son père et sur son revenu qu’elle exagéra quelque 
peu, en ajoutant un zéro à la droite du dernier chiffre, pour 
donner à miss Price une faible idée de la vaste importance et de 
la supériorité de sa famille. 


C'était justement l’heure où la règle de la pension mettait un 
court intervalle de récréation, chaque jour, entre l’exercice que 


M. Squeers, d'humeur plaisante, qualifiait du titre de dîner des 
élèves, et leur rentrée à l’étude où ils poursuivaient avec tant de 
profit le cours des connaissances utiles enseignées dans 
l’établissement. Nickleby ne manquait jamais de profiter de 
cette heure de liberté pour faire au dehors sa promenade 
mélancolique et méditer, en trottant au hasard à travers le 
village, sur toutes les misères de sa condition. 


Miss Squeers connaissait à merveille cette coïncidence 
heureuse, mais peut-être qu’elle l’avait oubliée, car elle n’eut 
pas plutôt aperçu le jeune gentleman marchant à leur 
rencontre, qu’elle manifesta une foule de symptômes de 
surprise et de consternation ; elle prévint même son amie 
qu’elle allait se trouver mal. 


« Voulez-vous que nous retournions sur nos pas, ou que nous 
entrions vite dans quelque cottage ? demanda miss Price ; il ne 
nous a pas vues. 


— Non, Tilda, répondit Mile Squeers ; mon devoir est d’aller 
jusqu’au bout ; je ferai mon devoir. » 


En prononçant ces belles paroles, miss Squeers avait pris le 
ton d’une personne qui s’est arrêtée à une décision magnanime, 
et, deux ou trois fois, obligée de reprendre sa respiration parce 
qu'elle étouffait, elle fit assez voir l’état de son cœur 
violemment oppressé. Son amie ne se permit aucune 
observation, et elles allèrent droit au-devant de Nicolas qui, 
marchant les yeux baïssés, ne les vit pas même approcher avant 
qu'elles lui barrassent presque le chemin. Autrement il est 
probable qu’il se fût détourné lui-même. 


«Bonjour, dit-il en passant, et il s’inclina. 


— Le voilà qui s’en va, murmura miss Squeers. Tilda, je vais 
étouffer, c’est sûr. 


— Monsieur Nickleby ! venez vite, bien vite, cria miss Price, 
affectant de craindre l’effet de cette menace d’étouffement, 
mais, il faut le dire, entraînée plutôt par un désir malicieux 
d'entendre ce que Nicolas allait dire: venez vite, monsieur 


Nickleby. » 


M. Nickleby vint en effet, retournant sur ses pas, et 
demanda, avec les signes de la plus grande confusion, si c'était 
que ces dames eussent quelque commission à lui donner. 


«Nous n'avons pas le temps de causer, répondit miss Price 
tout en émoi ; soutenez-la seulement de l’autre côté. Comment 
te sens-tu, ma chère ? 


— Mieux, dit Mile Squeers avec un grand soupir et reposant 
doucement sur l’épaule de M. Nickleby un chapeau de castor 
marron avec un voile vert; quelle sotte défaillance qui m'’a 
prise ! 


— Pas si sotte, ma chère, dit miss Price, l’œil étincelant de 
malice en voyant l’embarras de Nicolas ; tu aurais bien tort d’en 
être honteuse ! C’est à ceux qui sont trop orgueilleux pour 
revenir tout bonnement à en être honteux. 


- Il paraît que c’est un parti pris chez vous, dit Nicolas en 
souriant, de me mettre cela sur le dos, malgré mes protestations 
d'hier au soir que ce n’était point du tout ma faute. 


— Tu le vois, ma chère ; il dit que ce n’était pas sa faute, 
reprit avec malice Mlle Price. Peut-être aussi auras-tu été trop 
jalouse ou trop vive avec lui ? Il dit que ce n’était pas sa faute ; 
tu l’as bien entendu. Je pense que l’excuse est suffisante. 


— Vous ne voulez donc pas me comprendre ? dit Nicolas. 
Voyons, finirons-nous cette mauvaise plaisanterie ? car enfin, je 
n’ai ni le goût ni le loisir de vous prêter à rire pour votre 
amusement. 


— Que voulez-vous dire ? demanda miss Price, simulant un 
profond étonnement. 


— Ne lui fais pas de question, cria Mile Squeers, je lui 
pardonne. 


— Diantre ! dit Nicolas, sentant le castor marron se reposer 
de nouveau sur son épaule, où il se trouvait bien apparemment, 


cela devient plus sérieux que je ne croyais. Permettez. Voulez- 
vous avoir la bonté de m’entendre ? » 


Là-dessus il releva le castor marron et, surprenant, avec un 
étonnement véritable, un regard de tendre reproche à son 
adresse, il fit quelques pas en arrière pour se mettre à distance 
du précieux fardeau, et continua ainsi : 


« Je suis désolé, vraiment et sincèrement désolé d’avoir été 
l’occasion d’une scène entre vous, hier au soir. Vous ne sauriez 
croire combien je me reproche amèrement d’avoir eu la 
malheur d’occasionner votre querelle ; maïs je vous assure que 
c’est sans aucune intention et par pure étourderie. 


— Eh bien ! est-ce là tout ce que vous avez à dire ? s’écria 
miss Price, voyant que Nicolas s’en tenait là. 


— Non, j'ai peur d’être obligé en conscience de m’expliquer 
plus clairement, bégaya Nicolas avec un demi-sourire, et 
regardant en face Mile Squeers, mais... en vérité, je ne sais 
comment aborder une supposition pareille, sans avoir l'air 
d’être assez fat pour y croire. Cependant voulez-vous me 
permettre de demander si mademoiselle suppose que j'ai 
conçu... en un mot si elle pense que je suis devenu amoureux 
d’elle ? 


— Délicieux embarras ! se disait en elle-même Mlle Squeers. 
Enfin ! je l’ai amené à une déclaration, réponds pour moi, ma 
chère, dit-elle à l’oreille de son amie. 


— Si elle le croit ? répondit miss Price, certainement qu’elle 
le croit. 


— Elle le croit ! s’écria Nicolas, d’une énergie qu'avec un peu 
de bonne volonté on pouvait prendre pour une exclamation de 
bonheur. 


— Eh ! certainement, riposta miss Price. 


— Si M. Nickleby a pu en douter jusqu’à présent ; Tilda, dit 
Mlle Squeers de l’accent le plus tendre, et la rougeur au front, il 
peut être rassuré, ses sentiments sont payés de re... 


— Arrêtez, cria Nicolas en l’interrompant avec vivacité. 
Veuillez m’entendre. C’est l'illusion la plus grossière et la plus 
étrange, c’est la méprise la plus complète et la plus singulière, 
que jamais personne ait pu commettre ou concevoir. J’ai à 
peine vu mademoiselle une douzaine de fois, mais je l’aurais 
vue soixante, ou je pourrais encore la voir soixante mille fois, 
que ce serait et que ce sera toujours exactement la même chose. 
Je n’ai qu’une pensée, je ne nourris qu’une espérance, je 
n’ambitionne qu’un but, et je ne le dis pas pour offenser 
mademoiselle, mais pour lui expliquer mes véritables 
sentiments ; cette pensée, cette espérance, ce but cher à mon 
cœur, c’est de me voir un jour à même de tourner le dos à cette 
maudite baraque, de ne plus y mettre les pieds, de l’oublier 
enfin si je puis, à moins que ce ne soit pour y penser avec un 
profond dégoût. » 


Après cette déclaration bien franche et bien explicite, faite 
avec toute la véhémence que pouvaient lui inspirer son 
indignation et sa colère, Nicolas se retira sans demander son 
reste. 


Oui, mais la pauvre Mile Squeers ! Qui pourrait décrire sa 
fureur, sa rage, son dépit, le tourbillon d’amères et brûlantes 
pensées qui se succédèrent dans son esprit ? Refusée ! et par 
qui ! par un pion, venu, sur réclame de journaux, pour gagner 
un salaire de 125 francs par an, payables Dieu sait quand ! trop 
heureux de partager le logement et la nourriture des élèves 
mêmes. Et devant qui ? devant une méchante fille de meunier, 
qui allait, à peine âgée de dix-huit ans, se marier dans trois 
semaines à un homme amoureux fou, à genoux devant elle. 
Oh ! elle aurait volontiers crevé de dépit à l’idée d’une pareille 
humiliation. 


Cependant, au milieu de ces mortifications, une consolation 
lui reste : maintenant qu’il est clair qu’elle a le droit de haïr et 
de détester Nicolas à cœur joie, digne fille de la noble maison 
des Squeers, elle va pouvoir tous les jours, à chaque heure du 
jour, humilier l’orgueil de cet homme, et lui infliger quelque 


vengeance par ces petites insultes, ces privations répétées, 
auxquelles ne pourrait résister la créature la plus insensible, 
mais plus insupportables encore pour un vaniteux comme 
Nicolas. Une fois ce plan bien arrêté dans son esprit, elle se tira 
du mieux qu’elle put de cette entrevue malencontreuse sous les 
yeux de son amie, en déclarant que décidément l'originalité et 
le caractère emporté de Nicolas lui faisaient craindre d’être 
obligée de renoncer à lui, et là-dessus elle la quitta. 


Il faut dire aussi que miss Squeers, quand elle avait gratifié 
Nicolas de son affection, ou de ce qu’à défaut d'affection elle 
pouvait lui donner de mieux dans ce genre, n’avait jamais un 
moment supposé la possibilité de le trouver là-dessus d’une 
autre opinion que la sienne. Miss Squeers partait de ce 
principe : premièrement qu’elle était belle et attrayante ; puis 
que son père était le maître de Nicolas, Nicolas le serviteur de 
son père; que M. Squeers avait de l’argent devant lui, que 
Nicolas n'avait pas un sou : comment ne pas croire, après des 
arguments si concluants, que le jeune homme ne se sentirait pas 
honoré de la préférence ! Elle n’avait pas manqué non plus de 
supputer tous les avantages qu’il trouverait dans son amitié, 
pour rendre sa situation dans la maison plus agréable, tous les 
inconvénients au contraire qu’il y aurait pour lui à en faire son 
ennemie. Et en effet, il y a bien des gens moins scrupuleux que 
Nicolas qui auraient encouragé ses chimères extravagantes, ne 
fût-ce que par la considération de ces raisons palpables et très 
évidentes. Et cependant lui, Nickleby, il n’avait pas craint de 
faire tout le contraire, il avait défié la rage de Mile Squeers ! 


« C’est bon ! il verra, dit la jeune demoiselle furieuse, quand 
elle eut regagné sa chambre, et soulagé son cœur par quelques 
bons soufflets administrés à Phœbé. Il verra si je ne lui détache 
pas un peu bien ma chère mère, quand elle va revenir ! » 


En vérité, Mme Squeers était déjà assez mal disposée envers 
lui pour que miss Fanny pût se dispenser de l’exciter encore, 
cependant elle tint parole. Et le pauvre Nicolas, déjà mal 
nourri, logé d’une manière indécente, condamné à voir autour 


de lui le spectacle continuel d’une avarice sale et sordide, se vit 
dès lors, par-dessus le marché, en butte à tous les indignes 
traitements que peut suggérer une noire malice, ou la plus 
rapace cupidité. 


Encore si on se fût borné là ! Mais on avait inventé un 
système de vexation bien plus machiavélique qui lui navraït le 
cœur et le mettait presque hors de lui, tant il était injuste et 
barbare. 


Cette malheureuse créature, Smike, depuis le soir où Nicolas 
lui avait parlé avec bonté dans la classe, l’avait suivi partout, 
incessamment occupé des moyens de lui rendre quelque petit 
service. Il allait au-devant de tous ses besoins pour les satisfaire 
avec tout le zèle dont son humble intelligence le rendait 
capable, et se trouvait heureux rien que d’être près de lui. On le 
voyait assis à côté de lui des heures entières, les yeux 
patiemment fixés sur sa figure. Un mot de M. Nickleby suffisait 
pour illuminer son visage altéré par le chagrin, et pour y jeter 
en passant comme un reflet de bonheur. Il n’était plus le même, 
maintenant qu’il avait un but. Car il en avait un désormais : 
c'était de rendre de l’attachement à la seule personne qui, pour 
lui être tout à fait étrangère, ne l’en avait pas moins traité 
sinon, comme un ami, au moins comme une créature humaine. 


C'était sur ce malheureux que se vengeaient toute la rancune 
et la mauvaise humeur de chaque instant qui n’osaient 
s’épancher sur Nicolas. La peine et le travail n’étaient rien pour 
lui, il en avait si bien contracté l’habitude. Des soufflets donnés 
sans aucune apparence de raison, il les aurait encore soufferts 
comme une condition de son rôle misérable, car il avait appris à 
s’y faire aussi par un long et rude apprentissage. Maïs, sitôt 
qu'on se fut aperçu qu’il s’attachait à Nicolas, c’étaient tous les 
jours, et le soir et le matin et à midi, des soufflets et des 
claques, des claques et des soufflets qu’on lui donnait pour tout 
potage. Squeers était jaloux de l'influence qu'avait gagnée son 
sous-maître en si peu de temps: quant à sa famille, elle le 
haïssait. Smike payait donc pour deux. Nicolas le voyait bien et 


grinçait des dents chaque fois qu’il était témoin de ces 
vengeances lâches et barbares. 


Il venait de faire un plan de leçons régulières à donner aux 
enfants ; et, un soir qu’il se promenait de long en large dans 
l’affreuse salle d’étude, son cœur se soulevait à l’odieuse pensée 
que sa protection et sa bienveillance n’avaient fait qu’accroître 
la misère de l’être misérable dont l'isolement absolu avait 
d’abord éveillé sa pitié, lorsque ses pas s’arrêtèrent 
machinalement dans un coin obscur où était assis le triste objet 
de ses réflexions. 


Le pauvre malheureux se pâmait sur un livre en lambeaux, 
la figure encore toute humide des traces de ses larmes récentes. 
Il faisait de vains efforts pour obtenir un résultat qu’un enfant 
de neuf ans, de moyens ordinaires, n’aurait pas eu de peine à 
obtenir mieux que lui. Mais lui, avec le trouble et la confusion 
que la brutalité de son tyran avait jetés dans sa cervelle de dix- 
neuf ans, tout était pour lui lettres closes, mystère et désespoir. 
Pourtant il restait assis dans son coin avec patience à répéter 
sans fin la page indiquée, non qu’il fût stimulé par un sentiment 
d’ambition enfantine, car il était le plastron et le pâtira, même 
des êtres grossiers dont il était entouré; mais il se sentait 
inspiré par l’unique et vif désir de faire plaisir au seul ami qu’il 
eût au monde. 


Nicolas lui mit la main sur l’épaule. 


«Je ne peux pas y réussir, dit la malheureuse créature, 
levant la tête, avec un amer désappointement peint dans tous 
les traits de son visage ; non, je ne peux pas. 


— Pourquoi l’essayez-vous ? » répliqua Nicolas. 


Le pauvre garçon branla la tête, et fermant son livre avec un 
soupir, porta autour de lui un regard vague et reposa sa tête sur 
son bras : il pleurait. 


« Au nom du ciel, dit Nicolas d’une voix émue, ne pleurez 
pas, je ne peux pas souffrir de vous voir en cet état. 


— Aussi, on me traite plus durement que jamais, dit Smike en 
sanglotant. 


— Je le sais bien, reprit Nicolas, cela est vrai. 


— Si ce n’était pas vous, dit la victime de Squeers, je serais 
déjà mort : on me tuerait, oui, on me tuerait ; je suis sûr qu’on 
le ferait. 


— Vous ne serez pas si maltraité, reprit Nicolas, remuant la 
tête d’un air triste, quand je serai parti. 


— Parti ! cria l’autre, en le regardant attentivement en face. 
— Allons, soyez calme. Oui, parti. 


— Est-ce que vous partez ? demanda Smike, avec vivacité et à 
voix basse. 


- Je n’en sais rien, répliqua Nicolas : je me parlais à moi- 
même sans trop songer que vous étiez là. 


— Dites-moi, insista Smike d’un ton suppliant : oui, dites-moi, 
est-ce que vous partirez, dites ? 


- J'y serai bien contraint à la fin ; mais bah ! j’ai le monde 
devant moi, après tout. 


—Le monde, demanda Smike, dites-moi : le monde est-il 
aussi mauvais et aussi triste que cette prison ? 


— Dieu merci ! non, répondit Nicolas suivant le cours de ses 
propres pensées ; ses peines les plus rudes, ses travaux les plus 
pénibles seraient encore le bonheur en comparaison. 


— Et irai-je vous y retrouver ? demanda Smike avec une 
volubilité de paroles et une vivacité de transports qui ne lui 
étaient pas ordinaires. 


— Oui, répondit Nicolas qui voulait calmer son agitation. 


— Non, non, laissez-moi, dit l’autre, en lui serrant la main. 
Irai-je vous retrouver, dites ? oh ! répétez-moi que oui, que je 
serai sûr de vous retrouver. 


— Certainement, répliqua Nicolas avec le même sentiment 
d'humanité, et je vous viendrai en aide ; et je vous secourrai, et 
je ne serai pas pour vous une source de chagrins nouveaux 
comme je l’ai été ici. » 

Alors, l’infortuné, dans son délire, prit les deux mains du 
jeune homme, les pressa dans les siennes, les serra contre sa 
poitrine, pendant que sa voix éclatait en une foule de sons 
inarticulés tout à fait inintelligibles. Mais, en voyant entrer 
Squeers, dans ce moment, il se recula bien vite au fond de son 
vieux coin. 


CHAPITRE XIII. — Où Nicolas varie la 
monotonie du séjour de Dotheboys-Hall 
par un acte de vigueur remarquable dont 
les conséquences ne sont pas sans 
importance. 


L’aube froide et obscure d’une matinée de janvier 
commençait à éclairer furtivement les fenêtres du dortoir 
commun, lorsque Nicolas, la tête appuyée sur son bras, se mit à 
plonger ses regards à travers toutes les formes étranges dont il 
était entouré, comme s’il était à la recherche de quelque objet 
particulier. 


Il fallait de bons yeux pour démêler, dans cette masse 
confuse d'enfants endormis, les traits de chacun d’eux. En effet, 
ils étaient couchés par groupes serrés : et, pour se réchauffer, 
chaque nichée s'était couverte de ses vêtements rapiécés ou en 
guenilles, sous lesquels on ne pouvait guère distinguer que le 
profil anguleux de quelque figure pâle, plus pâle encore par la 
sombre lueur que répandait sur elle le jour naissant. Çà et là, on 
voyait sortir des draps un bras osseux, dont la maïigreur, mise à 
découvert, affrontait pleinement les regards dans sa hideuse 
nudité. Il y avait des enfants qui, étendus sur le dos, le visage 
en l’air, les mains crispées, éclairés par un jour de plomb, 
ressemblaient plutôt à des cadavres qu’à des créatures vivantes. 
Il y en avait d’autres qui étaient ramassés en une foule de 
postures fantastiques et bizarres, et l’on voyait bien qu’elles 


étaient moins le résultat des caprices du sommeil que des 
efforts pénibles qu'ils avaient faits avant de s’endormir, pour se 
roidir contre la douleur. Quelques autres, le petit nombre, et les 
plus jeunes, dormaient d’un sommeil paisible, et le sourire sur 
les lèvres ; sans doute ils se croyaient chez eux dans leurs 
songes. Mais on entendait près d’eux des soupirs pesants et 
profonds qui venaient rompre le silence général, et qui 
annonçaient que quelqu'un parmi eux venait de s’éveiller pour 
recommencer une nouvelle journée de misère. Et, à mesure que 
les rayons du matin chassaient les ténèbres de la nuit, les 
sourires s’enfuirent aussi avec l’ombre heureuse qui les avait 
fait naître. 


Les songes sont comme les esprits légers des poèmes et des 
légendes. Ils prennent leur ébats sur la terre pendant les heures 
de la nuit, et puis ils fondent et disparaissent au premier rayon 
du soleil, pour faire place aux soucis rongeurs et à la triste 
réalité, qui continuent pendant le jour leur pèlerinage à travers 
le monde. 


Nicolas regardait les enfants endormis, d’abord avec l’air 
d’un homme qui, pour être familiarisé avec la scène présente à 
ses yeux, n’en a pas conservé moins vive l'impression 
douloureuse qu’il en ressent, puis, après, il semblait chercher 
avec un soin plus inquiet quelque objet qui se dérobaïit à sa vue 
et qu’il ne rencontrait pas à sa place accoutumée. C'était là le 
soin dont il était encore occupé, à moitié sorti de son lit, dans 
l’ardeur de sa recherche, lorsqu'on entendit la voix de Squeers 
retentir au bas de l’escalier. 


«Eh bien ! n’allez-vous pas dormir toute la journée ? allons, 
debout ! 


— Chiens de paresseux ! » ajouta Mme Squeers comme pour 
arrondir la phrase, et, en même temps, on entendait un son 
criard assez semblable au cri d’une scie ou d’un lacet qui passe 
dans les œillets d’un corset. 


«Nous allons descendre tout de suite, monsieur, répliqua 
Nicolas. 


— Descendre tout de suite ! dit Squeers. Vous ferez, parbleu ! 
bien de descendre tout de suite, ou je vais en descendre moi- 
même quelques-uns en moins de temps que cela: où est ce 
drôle de Smike ? » 


Nicolas jeta un regard rapide autour de lui sans répondre. 
« Smike, criait à tue-tête M. Squeers. 


— Smike ! est-ce que vous voulez encore vous faire casser la 
tête ?» demanda son aimable épouse, mettant sa voix à 
l’unisson avec celle de son mari. 


Pas de réponse encore ; seulement Nicolas ouvrait de grands 
yeux, ainsi que la plupart des enfants qui venaient de se lever. 


« Que le diable confonde le coquin ! murmura Squeers en 
exerçant sa Canne avec impatience contre la rampe de l’escalier. 
Nickleby ! 


— Eh bien, monsieur ? 

— Envoyez-moi ce drôle, vous ne m’entendez donc pas ? 
— Il n’est pas ici, monsieur, répliqua Nicolas. 

— Pas de mensonges : je sais qu’il y est. 

— Il n’y est pas, riposta Nicolas avec colère. 


— Nous allons bientôt voir cela, dit M. Squeers en montant 
avec précipitation. Je saurai bien le trouver, je vous en 
réponds. » 


Sur cette assurance, M. Squeers tomba comme une bombe 
dans le dortoir, et, brandissant sa canne dans les airs, toute 
prête à s’abaisser sur quelque victime, il la plongea dans le coin 
obscur où le corps chétif du pauvre souffre-douleur s’étendait 
tous les soirs, mais la canne retomba sur la carreau sans faire de 
mal à personne : les oiseaux étaient dénichés. 


« Qu'est-ce que cela veut dire ? dit Squeers se retournant 
pâle comme un mort, où l’avez-vous caché ? 


— Je ne l’ai seulement pas vu depuis hier au soir, répondit 


Nicolas. 


— C’est bon, dit Squeers, évidemment mal à son aise, malgré 
ses efforts pour dissimuler son inquiétude. Ce n’est pas comme 
cela que vous lui rendrez service. Où est-il ? 


— Au fond de la mare, je suppose, reprit Nicolas à voix basse, 
les yeux fixés en plein sur la face du maître. 


— Sacré nom !.. Qu'est-ce que vous entendez par là ? » 
s’écria Squeers dans un grand trouble ; puis, sans attendre de 
réponse, il demanda aux enfants s’il y en avait parmi eux qui 
pût donner quelque renseignement sur la disparition de leur 
camarade. 


Au milieu d’un bourdonnement général qui signifiait : « je 
n’en sais rien, » on entendit une voix perçante qui cria plus 
franchement que les autres : 


«Pardon, monsieur, je crois que Smike s’est sauvé, 
monsieur. 


—Oh! dit Squeers promenant ses yeux sur les élèves 
assemblés. Qui a dit cela ? 


— C’est Tomkins, monsieur, » répondirent toutes les voix. 
M. Squeers fit le plongeon dans cette foule, et, du premier coup, 
ramena un tout petit garçon, encore orné de sa chemise et de 
son bonnet de nuit, dont la physionomie, pendant cet 
enlèvement rapide, trahissait une grande perplexité : car il se 
demanda si c'était pour le punir ou pour le récompenser de sa 
réponse candide que M. Squeers venait de le prendre. Il fut 
bientôt fixé sur ce point. 


« C’est vous, monsieur, qui pensez que Smike s’est sauvé ? 
demanda Squeers. 
— Oui, monsieur, s’il vous plaît, répondit le petit garçon. 


— Et quelles raisons, monsieur, dit Squeers saisissant tout à 
coup le petit garçon par le bras, et soulevant avec beaucoup de 
dextérité sa chemise par derrière ; quelles raisons avez-vous de 


supposer qu’un de vos camarades chercherait à se sauver de cet 
établissement ? hein, monsieur ? » 


L'enfant, en guise de réponse, poussa un cri plaintif, pendant 
que M. Squeers, se plaçant dans l’attitude la plus favorable pour 
ne rien perdre de ses forces dans cette exécution, se mit à 
fouetter le petit drôle jusqu’à ce qu’enfin, à force de se tortiller, 
il lui échappa des mains, et, grâce à la clémence de son 
bourreau, roula, sans être poursuivi, tout le long de l’escalier. 


« Là ! dit Squeers ; maintenant, s’il y a quelque autre élève 
qui pense que Smike s’est sauvé, je ne demande pas mieux que 
d’avoir avec lui un petit bout de conversation. » 


Naturellement, il y eut un profond silence, pendant lequel 
Nicolas laissait percer sur sa figure le plus profond dégoût. 


«Eh bien! Nickleby, dit Squeers lui jetant une œæillade 
malicieuse ; et vous, vous croyez qu’il s’est sauvé ? je suppose. 


— Je crois que c’est extrêmement probable, répondit Nicolas 
tout tranquillement. 


— Ah ! vous croyez, vous croyez, dit Squeers en ricanant. 
Peut-être même que vous ne faites pas que de le croire. 


— Pour ce qui est de le savoir, je n’en sais rien. 


- Il ne vous a pas dit où il allait, je suppose, n’est-ce pas ? 
poursuivit Squeers ricanant toujours. 


— Non, et j'en suis bien aise, car alors c’eût été mon devoir 
de vous en prévenir immédiatement. 


— Ce qui vous aurait diablement coûté, reprit Squeers d’un 
air insultant. 


— C'est vrai; vous interprétez mes sentiments avec une 
grande fidélité. » 


Mme Squeers avait écouté toute cette conversation du bas de 
l'escalier ; maïs enfin, à bout de patience, elle passa à la hâte sa 
camisole de nuit, et perça jusque sur le théâtre où trônait son 
mari. 


« Qu'est-ce que c’est donc que tout ce train-là ? dit-elle, 
pendant que les élèves se rejetaient en arrière à droite et à 
gauche pour lui épargner la peine de se faire un passage à l’aide 
de ses bras robustes. Qu'est-ce que vous avez donc à bavarder 
avec lui, mon petit Squeers ? 


— Dame ! ma chère, dit Squeers, le fait est que Smike est 
perdu. 


— C’est bon, je connais cela, dit la dame, et je ne m’en étonne 
pas. Quand vous prenez un tas de pions orgueilleux qui 
ameutent tous ces petits chiens-là.. que voulez-vous faire ? À 
présent, jeune homme, faites-moi l’amitié de tirer vos guêtres, 
et promptement, et de vous dépêcher, et de vous en aller à 
l’étude, et d'emmener les élèves, et de ne pas en bouger sans 
permission, ou bien vous et moi nous pourrions avoir une petite 
discussion où vous laisseriez une partie de vos agréments, bel 
idolâtre, et je vous en réponds. 


— Ah ! vraiment ? dit Nicolas. 


— Oui, vraiment ; et puis vraiment encore, méchant singe, dit 
la dame en fureur ; et vous ne resteriez pas une heure de plus 
dans la maison si j'étais ma maîtresse. 


— Ni moi non plus si j'étais mon maître. Allons, messieurs. 


— Allons, messieurs, dit Mme Squeers en singeant de son 
mieux la voix et le ton du maître, suivez votre chef, messieurs, 
et prenez modèle sur Smike, si vous l’osez ; regardez bien ce 
qu’il va gagner à cela, quand on le ramènera, et n’oubliez pas, 
je vous le répète, que vous ferez bien de ne pas vous exposer à 
pis, en ouvrant seulement la bouche pour parler de lui. 


— Que je l’attrape, dit Squeers, et il sera bien heureux si je ne 
l’écorche pas tout vif ; rappelez-vous bien cela, tous. 


— Si vous le rattrapez, reprit Mme Squeers d’un air de 
mépris ; c’est bon! et comment feriez-vous pour ne pas le 
rattraper, si vous vous y prenez bien ? Allons, décampez, vous 
autres. » 


À ces mots, Mme Squeers congédia les élèves, et, après un 
léger trouble dans les rangs causé par l’empressement de la 
queue, qui ne demandait qu’à détaler plus vite que la tête, le 
dortoir étant évacué, elle se trouva en tête-à-tête avec son 
époux. 


«Il n’est pas ici, dit Mme Squeers ; l’écurie et l’étable sont 
fermées à clef, il ne peut donc pas y être ; il n’est pas non plus 
en bas, car la fille l’a cherché partout. Il faut qu’il soit allé du 
côté d’York, et encore par la grande route. 


— Pourquoi cela ? demanda Squeers. 


— Faut-il que vous soyez stupide, dit Mme Squeers 
courroucée ; il n'avait pas d’argent, n'est-ce pas ? 


— Il n’a jamais su de sa vie ce que c'était que d’avoir un sou, 
répliqua Squeers. 


— Assurément, reprit sa dame; et, de plus, je puis vous 
répondre qu’il n’a rien emporté pour manger en route. Ha ! ha! 
ha !.. 


— Ha ! ha ! ha !.. fit Squeers riant à l’unisson. 


— Eh bien ! alors, dit Mme Squeers, il faut donc bien qu’il 
demande l’aumône en chemin, ce qu’il ne peut faire que sur la 
grande route. 


— C’est vrai ! s’écria Squeers battant des mains. 


— Certainement que c’est vrai, mais ce n’est pas vous qui y 
auriez jamais pensé sans moi, reprit sa femme ; maintenant, 
vous n’avez qu’à prendre la carriole ; moi, j'emprunterai celle 
de Swallows ; nous irons chacun de notre côté : nous tiendrons 
les yeux bien ouverts, nous nous informerons le long du 
chemin, et nous aurions bien du malheur si l’un de nous ne 
mettait pas la main dessus. » 


Le plan de la vénérable Mme Squeers fut adopté et mis à 
exécution sans délai. Après un déjeuner fait à la hâte et 
quelques informations prises dans le village, dont le résultat fut 


de les convaincre qu’ils étaient bien sur la trace, Squeers partit 
dans sa carriole, bien décidé à découvrir et à punir sa victime. 
Presque aussitôt Mme Squeers, encadrée dans son capuchon 
blanc et cuirassée d’une infinité de châles et de mouchoirs bien 
serrés autour d’elle, s’élança dans une autre direction, trônant 
au haut d’une autre carriole. 


Elle s'était munie d’une trique de taille raisonnable, de 
quelques bouts de grosse corde, et s’était donné pour garde du 
corps un grand et robuste manœuvre. Tout avait donc été prévu 
et exécuté pour assurer le but de l’expédition, la prise du fugitif. 
Une fois au pouvoir de l’ennemi, il ne pouvait échapper. 


N 


Nicolas restait à la maison dans une grande agitation 
d'esprit ; il savait bien que, quelle que fût l’issue de l’évasion de 
Smike, il n’en pouvait toujours résulter que des conséquences 
pénibles et déplorables ; la mort, suite nécessaire des privations, 
de la faim, du froid, ne pouvait manquer d’atteindre à la 
longue, dans sa fuite errante, un être si malheureux et si borné, 
seul, sans amis, à travers un pays qui lui était tout à fait 
inconnu. Il est vrai que la mort valait bien pour lui le sort qui 
l’attendait au retour, sous la tyrannie impitoyable du maître de 
pension de Dotheboys-Hall. Mais ce qui lui brisait le cœur, en 
pensant aux souffrances que Smike aurait à subir, c’est qu’en 
fuyant sa prison, sans doute il avait compté sur la sympathie et 
la pitié de son jeune protecteur. Il était donc abattu, dans une 
anxiété inexprimable, rêvant une foule de chimères, lorsque le 
lendemain soir il vit entrer Squeers seul et humilié du mauvais 
succès de ses recherches. 


« Pas de nouvelles du vagabond, » dit-il. 


Et l’on voyait dans sa démarche que, fidèle à son vieux 
principe, il avait dû bien des fois, pendant son voyage, 
descendre pour se dégourdir les jambes. 


«Il faudra que je me console sur quelque autre gibier, 
Nickleby, si Mme Squeers n’est pas plus heureuse dans sa 


chasse ; je vous en avertis. 


— Je regrette, monsieur, dit Nicolas, qu’il ne soit pas en mon 
pouvoir de vous offrir les consolations dont vous parlez. Cela 
m'est bien égal. 


— Ah ! cela vous est égal ! dit Squeers d’un ton menaçant ; 
nous verrons. 


— Eh bien ! nous verrons. 


— Voilà mon poney qui s’est couronné et que j’ai été obligé 
de remplacer, pour revenir, par un cheval de louage. J’en ai 
pour dix-neuf francs soixante-quinze, sans compter les autres 
frais. Qui est-ce qui me les payera ? qu’en dites-vous ? 


Nicolas haussa les épaules et garda le silence. 


«Il faudra bien que quelqu'un me les paye, continua Squeers 
qui avait quitté son ton habituel et ses manières cauteleuses 
pour prendre ouvertement des airs de bravache. Il ne s’agit pas 
ici, monsieur le caniche, de faire le beau en remuant la queue ; 
à cette niche, et bien vite, car voilà l’heure d’aller se coucher. 
Allons ! qu’on détale. » 


Nicolas se mordit les lèvres et serra les poings par un 
mouvement involontaire, car les doigts lui démangeaient, et il 
aurait sur-le-champ fait expier à M. Squeers cette insulte. Mais 
il se rappela que cet homme était ivre, et que ce ne serait 
qu’une scène de tapage indigne de lui. Il se contenta donc de 
lancer un regard de mépris à ce petit tyranneau et se mit à 
monter au dortoir majestueusement ; non, cependant, sans être 
piqué au vif de voir que Mlle Squeers, le jeune maître Squeers 
et la servante elle-même, placés dans un petit coin propice, 
paraïissaient faire leur bonheur de cette scène délicieuse. Il 
entendait les deux premiers faire à l’envi une foule de 
remarques édifiantes sur les parvenus présomptueux, et se livrer 
ensuite à une immense variété d’éclats de rire, dont la plus 
misérable des servantes prenait aussi sa part. Navré de toutes 
ces pensées, Nicolas alla se cacher sous ses couvertures, 
fermement résolu à régler ses comptes avec M. Squeers plus tôt 


peut-être que l’autre ne l’avait espéré. Quand le jour reparut, 
Nicolas était à peine éveillé, qu’il entendit le bruit des roues 
d’une carriole qui s’approchaït de la maison ; elle s’arrêta. La 
voix de Mme Squeers retentit. Dans l’ivresse de son triomphe, 
elle ordonnait de préparer un petit verre pour quelqu'un, 
preuve évidente qu’il était arrivé quelque chose 
d’extraordinaire. Nicolas n’avait pas le courage de regarder par 
la fenêtre. Cependant il finit par s’y résoudre, et le premier 
objet qui frappa sa vue ce fut le malheureux Smike, tellement 
couvert d’éclaboussures, tellement trempé par la pluie, si 
hagard, si abattu, si découragé, que, s’il ne l’avait pas reconnu à 
ses vêtements, véritable épouvantail contre les moineaux, il 
aurait pu douter de son identité. 


« Qu'on l’enlève, dit Squeers après avoir littéralement régalé 
ses yeux en silence de la confusion du coupable. Qu’on me 
l’apporte ! qu’on me l’apporte ! 


— Prenez garde, cria Mme Squeers pendant que son mari 
venait l’aider à descendre. Nous lui avons lié les jambes sous le 
tablier de la carriole, et nous l’avons attaché bien serré, par 
derrière, pour l'empêcher de nous fausser encore compagnie. » 


Squeers, de ses mains tremblantes de joie, se mit à délier la 
corde ; quant à Smike, on le porta plus mort que vif dans 
l’intérieur de la maison, où on l’enferma soigneusement dans 
une cave, en attendant que M. Squeers choisît son temps pour 
lui travailler les côtes en présence de la pension réunie. 


À la première vue, il pourrait paraître surprenant à quelques 
personnes que M. et Mme Squeers se fussent donné tant de 
peine pour reconquérir ainsi un embarras de plus, car ils ne 
cessaient de s’en plaindre à tout bout de champ ; maïs on sera 
moins étonné si l’on veut bien réfléchir que Smike leur faisait, à 
lui seul, un service qui n'aurait pas coûté à l’établissement 
moins de douze ou quinze francs par semaine, s’ils ne l’avaient 
pas eu. 


Et puis, d’ailleurs, c'était un principe politique dont on ne se 
départait pas à Dotheboys-Hall, qu’il fallait toujours faire un 
exemple sévère sur tous les fugitifs ; sans quoi, n’étant plus 
retenus par la crainte, tous les petits garçons qui pouvaient 
avoir des jambes et qui savaient en faire usage ne seraient pas 
restés longtemps à l’école par pur amour du bien-être dont ils y 
jouissaient. La nouvelle que Smike avait été repris et ramené en 
triomphe se répandit de proche en proche comme le feu 
grégeois dans toute cette petite population affamée, et ils 
restèrent là sur le qui-vive toute la matinée, regardant sur la 
pointe du pied si la représentation n’allait pas commencer. 
Cependant, ils devaient rester sur la pointe du pied jusqu’au 
milieu du jour ; car Squeers avait voulu dîner pour prendre des 
forces, et se donner du cœur par des libations fréquentes. 
Quand il se sentit en état, on le vit apparaître accompagné de 
son aimable épouse, le visage animé, l’œil expressif, le bras 
armé d’un terrible instrument de flagellation, fort, souple, 
goudronné, enfin un fouet tout neuf acheté le matin même tout 
exprès pour l'exécution. 


« Tous les élèves sont-ils ici ? » demanda Squeers d’une voix 
de tonnerre. 


Tous les élèves y étaient bien, mais pas un n’osait répondre. 
Squeers promena ses yeux dans tous les rangs pour s’en assurer 
lui-même, et, en rencontrant ses regards, tous les yeux se 
baissèrent, toutes les têtes se courbèrent. 


« Que chacun reste en place, dit Squeers frappant sur son 
pupitre, comme c'était son usage favori, et contemplant avec 
une joie sombre le tressaillement universel qui ne manquait 
jamais de s’en suivre... Nickleby, à votre pupitre, monsieur ! » 


Plus d’un témoin de cette scène put observer dans les traits 
du jeune maître une expression étrange qui ne lui était pas 
ordinaire. Cependant il alla s’asseoir à sa place sans desserrer 
les lèvres. Squeers, jetant un coup d’œil triomphal à son 
subalterne et un regard de despotisme universel sur les petits 
enfants, sortit un moment de l’étude pour y rentrer bientôt, 


traînant Smike qu’il tenait au collet ; je me trompe, ce n’était 
pas un collet, ce n’était qu’un lambeau de sa veste, voisin de 
l’endroit où devait se trouver le collet, du temps qu’elle pouvait 
se flatter d’avoir encore cet ornement élégant. 


Partout ailleurs, l’apparition d’un malheureux, harassé, 
désespéré, comme l'était Smike, eût été accueillie, du moins, 
par un murmure de compassion et de colère. Le seul effet qu’il 
produisit ici, c’est que les spectateurs inquiets s’agitaient sur 
leurs bancs, n’osant pas la plupart, ou c’étaient seulement les 
plus hardis, se jeter les uns aux autres un regard furtif 
d’indignation et de pitié. 

Heureusement, ces regards échappèrent à Squeers, dont 
toute l’attention était concentrée sur le pauvre Smike, quand il 
lui demanda selon sa coutume invariable, en pareil cas, s’il 
avait quelque chose à dire pour sa défense. 


«Rien, je suppose,» ajouta-t-il, grimaçant un rire 
diabolique. 


Smike porta les yeux autour de lui, et les reposa un moment 
sur Nicolas, comme s’il s’attendait à le voir intercéder pour lui ; 
mais Nicolas ne bougeait pas les siens de son pupitre. 


«Avez-vous quelque chose à dire? demanda Squeers de 
nouveau, faisant faire à son bras droit trois ou quatre évolutions 
préparatoires, seulement pour essayer la force et la souplesse de 
ses moyens. Madame Squeers, ma bonne amie, prenez garde, 
retirez-vous un peu, c’est à peine si j'ai assez de place. 


— Grâce, monsieur, cria Smike. 


— Oh ! voilà tout ? rien de plus ? dit Squeers ; eh bien oui, je 
vais vous faire grâce de la vie, j’arrêterai mon bras avant que 
vous soyez tout à fait mort. 


— Ha ! ha! ha ! et Mme Squeers se mit à rire : en voilà une 
bonne farce. 


— J'y ai été poussé, dit Smike d’une voix défaillante et jetant 
de nouveau un regard suppliant autour de lui. 


— Poussé ! ah ! vous y avez été poussé, dit Squeers ; alors ce 
n'était pas votre faute, c'était la mienne, je suppose, — hein ! 


— Un méchant ingrat, un petit cochon, un chien d’animal, 
une brute obstinée, s’écria Mme Squeers en fourrant sous son 
bras la tête de Smike pour lui administrer à chaque épithète 
une taloche. Qu'est-ce qu’il veut dire par là ? 


— Laisse-le un moment, ma chère, répliqua Squeers, nous 
allons tirer cela au clair. » 


Mme Squeers, que l’ardeur de ses vengeances avait mise 
hors d’haleine, lâcha Smike que Squeers saisit dans ses griffes. 
Déjà il l’avait frappé d’un coup terrible, et sa victime 
tressaillant sous le fouet poussait un cri de douleur : déjà il 
relevait le bras, brandissant son arme pour frapper un coup plus 
vigoureux encore, lorsque tout à coup Nicolas Nickleby saute de 
sa place, et d’une voix qui fait trembler les solives lui crie : 
« Arrêtez ! 


— Qui est-ce qui a crié : Arrêtez ! dit Squeers jetant autour de 
lui des yeux égarés par la colère. 


— Moi, dit Nicolas en s’avançant vers lui: que tout cela 
finisse. 

— Que tout cela finisse ! dit Squeers avec un cri de rage. 

— Oui, » dit Nicolas d’une voix de tonnerre. 


Dans une profonde stupeur d’une pareille hardiesse, Squeers 
lâcha Smike et, reculant d’un pas ou deux, fixa sur Nicolas un 
regard véritablement effrayant. 


« Je l’ai dit, répéta Nicolas sans se laisser émouvoir, et cela 
finira. J’y mettrai ordre. » 


Squeers prolongeait sur lui son regard terrible : les yeux lui 
sortaient de la tête : tout cela sans pouvoir dire un mot, car 
l’étonnement l’avait rendu muet. 


« Vous n’avez eu aucun égard à mon intervention pacifique 
en faveur de ce pauvre garçon, dit Nicolas ; vous n’avez pas 


même répondu à la lettre dans laquelle je vous demandais son 
pardon et vous promettais qu’il resterait tranquille désormais 
sous ma responsabilité. Si donc j’interviens ici publiquement, 
vous ne pouvez m'en faire un reproche, prenez-vous en à vous- 
même, et non à moi. 


— Voulez-vous vous rasseoir, va-nu-pieds, cria Squeers hors 
de lui et ressaisissant Smike avec une rage nouvelle. 


— Misérable ! repartit Nicolas d’un air farouche, si vous le 
touchez, gare à vous ! je ne suis pas là pour vous laisser faire : 
le sang me bout dans les veines, et je me sens la force de 
terrasser dix hommes comme vous : prenez-y garde, au nom du 
ciel, car si vous me poussez à bout, je ne vous manquerai pas. 


— Retirez-vous ! cria Squeers brandissant son arme. 


— J'ai un long arriéré à solder, dit Nicolas rouge de colère, et 
mon indignation de toutes les insultes que j'ai souffertes 
s’accroît des lâches cruautés que vous exercez sur des enfants 
sans défense dans cette caverne abominable ; prenez-y garde, 
car si vous me mettez hors de moi, c’est sur votre tête qu’en 
retomberont de tout leur poids les funestes conséquences. » 


Il n’avait pas fini, que Squeers, dans un transport de rage 
violent, poussant un cri semblable au hurlement d’une bête 
sauvage, lui cracha à la figure, et, levant son instrument de 
torture, lui en donna à travers la face un coup, qui lui laissa 
immédiatement une empreinte livide dans la chair. 


Égaré par la douleur et concentrant en ce moment dans un 
même sentiment sa rage, son mépris et son indignation, Nicolas 
se jette sur lui, lui arrache le fouet, le prend d’une main à la 
gorge, et de l’autre il corrige le gredin jusqu’à ce qu’il demande 
quartier. 


Les enfants, à l’exception de maître Squeers, qui, venant en 
aide à son père, harcelait l’ennemi sur les derrières, ne 
remuaient ni pieds ni mains. Mais Mme Squeers l’aidait à sa 
manière en poussant des cris de Mélusine, en se pendant aux 
pans d’habits de son époux pour essayer de l’arracher à son 


adversaire exaspéré, pendant que Mile Squeers, qui avait 
regardé par le trou de la serrure, dans l’espérance de voir un 
autre dénouement, se précipita dans l’étude dès la première 
attaque, faisant pleuvoir les encriers sur la tête de son 
prétendant prétendu, et battant de ses petites mains Nicolas à 
cœur joie, s’animant à chaque nouvel assaut par le souvenir de 
son amour dédaigné, et communiquant par ses pensées 
furibondes une force qui n’était point méprisable aux bras 
héréditaires qu’elle tenait de sa mère, et ce n’est pas peu dire. 


Nicolas, dans le feu de l’action, ne ressentait pas plus les 
coups de miss Fanny que si elle l’avait caressé avec des plumes 
d’autruche, mais à la fin, fatigué de ce bruit et de ce désordre, 
et sentant que son bras allait se lasser, il ramassa pour en finir 
tout le reste de sa force dans une demi-douzaine de gourmades 
bien appliquées, et puis lança loin de lui Squeers de toutes ses 
forces. La violence du coup fit faire la culbute à Mme Squeers 
par-dessus un banc contre lequel Squeers alla se frapper la tête 
et s’étendit de tout son long, étourdi et sans mouvement. 


Après cet heureux succès, après s'être assuré avec 
satisfaction que Squeers n’était pas mort, comme il en avait eu 
d’abord quelque appréhension désagréable, maïs, seulement 
étourdi, Nicolas laissa à la famille le soin de le remettre sur 
pied, et se retira pour réfléchir sur le meilleur parti qu’il avait à 
prendre. En quittant l’étude, il chercha d’un œil inquiet Smike, 
mais il était devenu invisible. 


Après quelques moments de réflexion, il se fit un petit 
paquet de hardes qu’il mit dans une valise, et s’en alla par la 
grande porte, marchant fièrement sans rencontrer d'obstacles ; 
il se trouva sur le pavé de la route de Greta Bridge. 


Quand il eut repris assez de sang-froid pour envisager 
sérieusement sa nouvelle situation, il ne la vit pas sous un jour 
bien flatteur ; il avait pourtant bien dans sa poche une pièce de 
cinq francs et quelque menue monnaie. Il était à peu près à 
quatre-vingt-cinq lieues de Londres, où cependant il était résolu 
à porter ses pas pour s'assurer entre autres choses de la fidélité 


des détails que M. Squeers ne manquerait pas de transmettre à 
son excellent oncle sur les événements du jour. 


Il en était justement arrivé à la conclusion facile que 
malheureusement la chose n’était pas possible, lorsqu’en levant 
les yeux il vit venir à lui un cavalier dans lequel, à son grand 
regret, il reconnut de plus près M. John Browdie, le brave 
commissionnaire en grains, avec son sarreau de grosse toile et 
ses longues guêtres de cuir, pressant le pas de son animal à 
l’aide d’une bonne houssine de frêne qui paraissait toute fraîche 
coupée sur quelque jeune sujet. 


«Je ne suis pas d'humeur, se disait Nicolas, à recommencer 
le vacarme. En voilà déjà bien assez, et cependant je ne peux 
pas me dispenser d’avoir une explication avec cet honnête 
nigaud ; qui sait ? peut-être même de recevoir quelques bons 
coups de la cravache que je lui vois en main. » 


Au fait, il y avait bien quelque raison de croire que ce serait 
une suite inévitable de leur rencontre ; car John Browdie n’eut 
pas plutôt aperçu Nicolas, qu’il tourna la bride de son cheval du 
côté de la contre-allée des piétons, et se mit à attendre son 
passage ; et même, quand il se vit en face de lui, il lui lança un 
regard qui n’était pas tendre, entre les deux oreilles de son 
cheval. 


« Votre serviteur, mon jeune monsieur, dit John. 
— Et moi le vôtre, dit Nicolas. 


— Eh bien! nous nous retrouvons donc à la fin. Et John 
faisait sonner l’étrier sous un coup assez gaillard de sa houssine 
de frêne. 


— Oui, répondit Nicolas. Tenez, dit-il d’un air franc et ouvert, 
après un moment d’hésitation, nous ne nous sommes pas quittés 
très bien la dernière fois que nous nous sommes vus ; c’est ma 
faute, à ce que je puis croire, quoique je n’eusse pas l'intention 
de vous faire de peine et que je ne m’en doutasse même pas ; 
j'en ai eu bien du regret après. Voyons, voulez-vous nous 
donner une poignée de main ? 


— Une poignée de main! s’écria le brave garçon du 
Yorkshire ; ah ! bien sûr. » Et en même temps il se pencha sur 
sa selle, et secoua cordialement la main de Nicolas. 


«Maïs qu'est-ce que vous avez donc à la figure, hein ? On 
dirait qu’elle est toute meurtrie. 


— C’est un coup de fouet, dit Nicolas en rougissant, oui, un 
coup en plein visage ; mais celui qui l’a donné n’en a pas été le 
bon marchand, quoique je lui en aie bien payé les intérêts. 


— Pas possible ! s’écria John Browdie ; eh bien, c’est bien 
fait ; j'aime cela, moi. 


— Le fait est, dit Nicolas un peu embarrassé de cet aveu, le 
fait est que j'ai été frappé. 


— Voyez-vous cela! reprit John Browdie d’un air de 
compassion, Car il avait la force et la taille d’un géant, et, selon 
toute apparence, Nicolas ne lui semblait qu’un nain; est-ce 
Dieu possible ? 


— Oui, je l’ai été, répondit Nicolas, par ce drôle de Squeers ; 
aussi, je l’ai rossé solidement, et c’est ce qui fait que je m’en 
vais. 


— Bah ! cria John Browdie dans une espèce d’extase et d’une 
voix si retentissante que son cheval en fit un soubresaut 
terrible : vous avez battu le maître d’école ! oh ! oh ! oh ! battu 
le maître d'école ! en voilà du nouveau ; encore une poignée de 
main, l’ami ; battu le maître d’école ! par ma fine, je ne vous en 
aime que mieux. » 


John Browdie était si heureux qu’il en riait encore et 
toujours ; et ses éclats étaient si bruyants que les échos 
d’alentour renvoyaient des concerts joyeux ; et, pendant tout 
cela, il ne lâchait pas la main de Nicolas qu’il secouait de tout 
son cœur. Enfin, quand cet accès de fou rire fut passé, il 
s’informa de ce qu’il allait faire, et sur sa réponse qu’il allait 
droit à Londres, il branla la tête en signe de doute et lui 
demanda s’il savait ce que prenaient les diligences pour le 


voyage. 


« Non, dit Nicolas, je n’en sais rien, mais cela n’a pas grande 
importance pour moi ; j’ai l'intention d’aller à pied. 


— Aller à pied à Londres ! cria John stupéfait. 


— Tout du long encore, reprit Nicolas; mais voilà déjà 
quelques pas que je perds à causer avec vous, ainsi au revoir. 


—Oh! que non, répliqua l’honnête villageois contenant 
l’impatience de son cheval. Dites donc, encore un mot. Combien 
avez-vous d’argent ? 


— Pas beaucoup, dit Nicolas en rougissant, maïs je saurai en 
faire assez. Qui langue a terre a. » 


John Browdie, sans faire aucune observation, mit la main à 
la poche ; il en tira une vieille bourse de cuir qui n’était pas 
élégante mais bien arrondie ; et il insista pour que Nicolas lui 
permît de lui prêter ce dont il avait besoin pour le moment. 


« Allons, pas de fausse honte, prends tout ce qu’il te faut 
pour retourner chez toi. Je sais bien que tu me le rendras 
quelque jour. » 


Nicolas céda, mais il ne voulut absolument lui emprunter 
qu'un louis, et il fallut que John Browdie en passât par là, 
malgré toutes ses instances pour lui faire accepter davantage. 
« Car, disait-il en vrai naturel d’un pays renommé pour sa 
prudence, si tu ne dépenses pas tout, tu pourras toujours 
trouver une occasion de me le renvoyer franc de port. 


«Prends toujours mon bâton pour t'aider dans ta marche, 
ajouta-t-il en lui mettant sa houssine dans la main, qu’il secoua 
encore une fois avant le départ. Allons, bon courage et bonne 
chance ! Battu le maître d’école ! voilà bien le meilleur conte 
que j'ai entendu conter depuis vingt ans. » À ces mots, par une 
délicatesse qu’on n’aurait pas attendue d’une éducation si 
imparfaite, il recommença à dessein une longue suite d’éclats 
de rire en partant, pour éviter d’entendre les remerciements que 
lui prodiguait Nicolas ; puis il piqua des deux et prit un bon 


petit galop, se retournant de temps en temps vers Nicolas qui 
était resté là à le regarder, et l’encourageant gaiement de la 
main à continuer son chemin. 


Nicolas ne quitta pas des yeux le cheval ni le cavalier, 
jusqu'à ce qu’ils eurent disparu au détour d’une colline 
lointaine, et puis il se remit en marche. 


Il n’alla pas bien loin ce soir là, car le jour commençait à 
baisser, et une neige épaisse qui venait de tomber avait rendu la 
marche difficile et le chemin douteux: on pouvait s’égarer 
aisément, à moins d’être un piéton consommé. Il passa la nuit 
dans une chaumière où les voyageurs de la classe la plus 
modeste trouvaient des lits à bon marché. Le lendemain il se 
leva de bonne heure, et le soir il arriva à Boroughbridge. 
Pendant qu’il traversait le bourg, pour trouver à loger la nuit 
sans grands frais, il aperçut une grange vide à une centaine de 
pas de la route ; il s’y blottit chaudement dans un coin, étendit 
ses membres fatigués sur la paille, et ne tarda pas à s’endormir. 


Le lendemain matin à son réveil, comme il repassait dans 
son esprit ses songes de la nuit, qui tous se ressentaient de son 
séjour à Dotheboys-Hall, il se mit sur son séant, se frotta les 
yeux, et les fixa avec une émotion croissante sur un objet 
immobile qui semblait planté quelques pas devant lui. 


« C’est étrange, s’écria Nicolas ; serait-ce donc par hasard 
quelque ombre fugitive des visions qui viennent d’agiter mon 
sommeil ? Car ce ne peut être une réalité, et cependant je. 
oui, je suis bien éveillé. Smike ! » 


L'ombre bougea, se leva, chancela, et tomba à deux genoux 
devant lui. C'était bien Smike. 


« Pourquoi vous prosternez-vous à mes pieds ? dit Nicolas en 
se hâtant de le relever. 


— Pour aller avec vous, partout, partout, jusqu’au bout du 
monde, jusqu’à la tombe du cimetière, répondit Smike se 
cramponnant après sa main. Laissez-moi vous suivre, oh! 
laissez-moi. Soyez mon refuge, mon bon ami, car je n’en ai pas 


d’autre ; emmenez-moi avec vous, je vous en supplie. 


— Vous avez là, lui dit Nicolas avec douceur, un ami qui ne 
peut pas vous être d’un grand secours. Et comment vous 
trouvez-vous ici ? » 


Il paraît qu’il l’avait suivi, sans le perdre de vue, tout le long 
du chemin. Il avait épié son sommeil pour être debout aussitôt 
que lui ; il s'était arrêté à chaque halte que Nicolas avait faite 
pour prendre quelque repos, toujours sans se montrer, tant il 
avait peur d’être renvoyé. Même alors, son intention n’était pas 
de se montrer encore, mais Nicolas s'était éveillé plus tôt qu’il 
ne l’avait espéré, et il n’avait pas eu le temps de se cacher à ses 
yeux. 


« Pauvre garçon, dit Nicolas, votre triste sort ne vous permet 
guère d'espérer un autre ami, et celui que vous avez est pauvre 
et sans ressource comme vous. 


— Me permettez-vous, dites, me permettez-vous d’aller avec 
vous ? demanda Smike d’une voix timide. Vous aurez en moi un 
serviteur fidèle et laborieux, je vous le promets. Je n’ai pas 
besoin d’habits, ajouta la pauvre créature en rajustant de son 
mieux ses haïllons : ceux-ci peuvent aller encore. Je n’ai besoin 
que d’une chose, c’est d’être près de vous. 


— Eh bien ! restez-y, s’écria Nicolas ; et que ce monde soit 
pour vous ce qu’il sera pour moi, jusqu’au jour où nous le 
quitterons l’un et l’autre pour un monde meilleur. Venez. » 


En disant ces mots, il chargea sa valise sur ses épaules, et, 
prenant son bâton d’une main, tendit l’autre à son protégé ravi 
de bonheur ; puis ils sortirent de la vieille grange ensemble. 


CHAPITRE XIV. - Où 
malheureusement il n’est question que de 
petites gens, et qui, par conséquent, ne 
peut avoir qu’un intérêt médiocre et 
vulgaire. 


Il y a, dans le quartier de Londres où se trouve situé Golden- 
square, une rue abandonnée, déserte, déchue, bordée de deux 
rangées irrégulières de grandes maisons de maigre apparence 
qui ne semblent guère occupées, depuis quelques années, qu’à 
se dévisager les unes les autres. Les cheminées elles-mêmes ont 
pris un air triste et mélancolique à force de n’avoir rien de 
mieux à faire que de regarder les cheminées qui leur font face. 
Leurs faîtes sont délabrés, crevassés, noircis par la fumée. Çà et 
là on en voit une file plus haute que les autres, s’inclinant de 
tout son poids sur un côté et penchant sur le toit ses ruines 
menaçantes, comme prête à tirer vengeance de l’abandon où on 
la laisse depuis un demi-siècle, en écrasant dans sa chute les 
locataires des greniers au-dessous. 

Des volailles qui vont à la picorée dans les ruisseaux, 
balançant leur corps de droite à gauche avec une démarche 
qu'on ne trouve que chez les volailles citadines, et que les coqs 
ou les poules de la campagne auraient bien de la peine à 
comprendre, n’en sont que mieux en harmonie avec les 
habitations caduques de leurs propriétaires. Vous les voyez avec 
leur plumage poudreux et bourru, leur air endormi, leur marche 
tremblotante, lâchées le matin par leurs maîtres, comme un 
grand nombre d’enfants du voisinage, pour gagner leur vie dans 


les rues, où elles sautillent de pavé en pavé, ardentes à la 
recherche de quelques comestibles enterrés dans la boue. C’est 
à peine si on les entend chanter jamais. La seule à laquelle on 
puisse soupçonner quelque chose comme une voix, c’est un 
vieux bantam du boulanger d’à côté, encore est-il devenu 
enroué pour avoir été trop mal nourri et mal logé dans sa 
dernière place. 


À en juger par la hauteur des maisons, elles ont dût être 
dans le temps occupées par des personnes d’une condition plus 
heureuse que les habitants d’aujourd’hui ; mais à présent elle 
sont louées à la semaine, par chambre ou par étage, et il y a, à 
chaque porte, presque autant de plaques et de cordons de 
sonnette qu’il y a de pièces à l’intérieur : les fenêtres sont, pour 
la même raison, d’aspect très varié, ornées de tous les 
échantillons de châssis et de rideaux qu’on peut trouver dans 
Londres, pendant que tous les corridors sont encombrés et 
presque impraticables, grâce à la collection la plus bigarrée 
d'enfants et de pots à bière, depuis le petit enfant de lait et la 
demi-pinte, jusqu’à la jeune fille déjà grandelette et la cruche 
d’une demi-velte. 


Dans le parloir d’une de ces maisons, peut-être un peu plus 
sale que toutes celles du voisinage, véritable bazar de cordons 
de sonnette, d’enfants et de pots à bière, gratifiée plus que toute 
autre du parfum tout frais de la fumée épaisse et noire qu’une 
grande brasserie vomit jour et nuit près de là, on voyait un 
écriteau suspendu annonçant qu’il y avait encore une chambre 
à louer, sans s’expliquer sur l’étage où elle était vacante. Et de 
fait, en regardant de la rue toutes les décorations extérieures 
que les divers locataires exposaient aux yeux des passants, sur 
le devant de la maison, depuis le linge de lessive étendu à la 
fenêtre de la cuisine, jusqu'aux pots à fleurs rangés le long du 
parapet, j'eusse défié le plus habile calculateur des petits 
garçons de l’école voisine de me dire où se trouvait la place 
inoccupée. 


L’escalier commun de cette masure n’avait point de tapis sur 


le carreau, et, si quelque curieux avait eu la fantaisie de le 
grimper jusqu’en haut, il aurait trouvé tout du long des signes 
assurés de la pauvreté progressive des locataires, sans avoir 
besoin d’entrer chez eux. Ceux du premier, par exemple, qui 
regorgeaient apparemment de mobilier, avaient mis en dehors, 
sur le palier, une vieille table d’acajou ; oui, de l’acajou 
véritable. On ne la rentrait que par occasion, quand on en avait 
besoin. Au second, le mobilier supplémentaire ne se composait 
guère que d’une couple de vieilles chaises en bois blanc, dont 
l’une, destinée à la chambre de derrière, était boiteuse et sans 
fond. L’étage au-dessus était moins richement pourvu: il n’y 
avait guère qu’un cuvier vermoulu; et les articles les plus 
précieux exposés sur le carré des galetas se composaient de 
deux cruchons estropiés et de quelques bouteilles de cirage en 
morceaux. C’est ici, sur ce palier même, que l’homme à figure 
anguleuse, aux traits fortement prononcés, vieux et râpé, 
s'arrêta pour ouvrir la porte de la mansarde sur le devant, dans 
laquelle il pénétra d’un air qui annonçait qu’il en était le 
légitime locataire, mais non sans s’être donné auparavant bien 
du mal pour faire tourner sa clef rebelle dans les gardes 
rouillées de sa serrure. Ce monsieur portait une perruque à 
cheveux courts, grossiers et roux. Il l’ôta en même temps que 
son chapeau, et, les accrochant ensemble à un clou, les 
remplaça sur sa tête par un bonnet de coton sale ; puis il rôda à 
tâtons dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un bout de 
chandelle, frappa à la cloison qui séparait les deux greniers, et 
demanda à haute voix si M. Noggs avait de la lumière. 


La réponse, qui ne se fit pas attendre, apporta des sons à 
demi étouffés entre la latte et le plâtre. On eût dit que le voisin 
parlait du fond d’une cruche ou de quelque autre vase à boire. 
Quoi qu’il en soit, c'était bien la voix de M. Newman qui 
répondait d’une manière affirmative à la question. 


« Quel vilain temps, monsieur Noggs! dit l’homme au 
bonnet de coton, ouvrant la porte pour allumer sa chandelle. 


— Est-ce qu’il pleut ? demanda Newman. 


— S’il pleut ! répondit l’autre de mauvaise humeur, je suis 
trempé. 


— Avec cela que vous et moi nous n’avons pas de mal à être 
trempés, monsieur Crowl, dit Newman en passant sa main sur 
la trame de son habit usé jusqu’à la corde. 


— Eh bien, après ? cela n’en est pas plus agréable, » répliqua 
M. Crowl toujours aussi maussade ; puis, poussant un petit cri 
plaintif, ce personnage, dont la physionomie dure semblait 
réunir tous les traits de l’égoïsme, se mit à attiser, pour le faire 
flamber, le feu économique éparpillé sur la grille, et, vidant le 
verre que Noggs venait de lui passer, il lui demanda où il 
mettait son charbon de terre. 


Newman lui montra du doigt le fond d’un placard; et 
M. Crowl prenant la pelle la plongea dans le petit magasin de 
Noggs, qu’il épuisa presque d’un coup ; mais Noggs, d’un grand 
sang-froid et sans dire un mot, vint en reprendre la moitié qu’il 
remit au tas. 


« Seriez-vous, par hasard, devenu ménager sur vos vieux 
jours ? » dit Crowl. 


Newman se contenta de montrer le verre vidé par son voisin 
comme une réfutation suffisante de l’accusation portée contre 
lui, et il dit en deux mots qu’il allait descendre souper. 


« Chez les Kenwigs ? » demanda Crow!l ? 
Signe de tête affirmatif de Newman. 


«Voyez un peu, dit Crowl, et moi qui, pour vous avoir 
entendu dire que vous n’y iriez pas, ai refusé d’aller aussi chez 
les Kenwigs, préférant passer ma soirée avec vous. 


— On m'a forcé d’y aller, dit Nogsgs, ils ont absolument voulu 
m'avoir. 

— À la bonne heure ! mais moi, qu'est-ce que je vais faire ? 
dit avec insistance l’égoïste qui ne songeait jamais qu’à lui. 
C’est à vous la faute : eh bien ! voulez-vous que je vous dise ? je 


vais m’asseoir au coin de votre feu jusqu’à votre retour. » 


Newman jeta un regard de désespoir sur sa petite provision 
de charbon ; mais il n’eut pas le courage de dire non, ce mot 
qu'il n'avait jamais su dire à propos dans tout le cours de sa vie, 
ni aux autres, ni à lui-même, et consentit à la proposition. 
M. Crowl s’occupa sans délai de se mettre bien à son aise, en se 
donnant tout le confort qu’il pouvait prendre aux dépens du 
pauvre Noggs. 


Les locataires auxquels Crowl avait fait allusion, en les 
désignant sous le nom de Kenwigs, étaient la femme et les 
rejetons d’un M.Kenwigs, tourneur en ivoire, qui jouissait 
d’une certaine considération dans la maison, car il occupait à 
lui seul tout le premier, composé de deux chambres. D'ailleurs, 
Mme Kenwiss était tout à fait une dame comme il faut et d’une 
famille très distinguée, car elle avait un oncle receveur des 
taxes de la compagnie de distribution des eaux ; et puis ce 
m'était pas tout : les deux filles aînées de Mme Kenwigs allaient 
deux fois la semaine à une classe de danse non loin de là, avec 
leurs cheveux blond-filasse, ornés de nœuds de ruban bleu, 
retombant sur leur dos en queues abondantes, et leurs petits 
pantalons blancs garnis de dentelles à la cheville. Voilà les 
raisons, sans compter qu’il y en avait bien d’autres trop longues 
à énumérer, qui faisaient considérer Mme Kenwigs comme une 
personne dont la connaissance n’était pas à dédaigner, et qui la 
désignaient naturellement aux caquets continuels de toutes les 
commères du quartier à plus de vingt pas de chez elle. 


C'était le jour anniversaire du jour trois fois heureux où 
l'église anglicane, en sa qualité de religion de l’État, avait 
assuré à M. Kenwigs la possession légitime de Mme Kenwiss ; 
aussi, pour en fêter le souvenir reconnaissant, Mme Kenwigs 
avait invité un petit nombre d’amis d’élite à venir faire une 
partie de cartes et à souper au premier. Elle avait même mis 
une robe neuve pour les recevoir, et cette robe, de couleur 
éclatante et d’une forme toute moderne, eut un succès si 
complet, que M. Kenwigs déclara que ses huit ans de mariage et 


ses cinq enfants lui semblaient un songe, et qu’il trouvait 
Mme Kenwigs plus jeune, plus fraîche et plus jolie que le 
premier dimanche qu’il avait passé à lui faire sa cour. 


Toute cette beauté de Mme Kenwigs, quand elle était 
habillée et la noblesse de ses manières, qui aurait même pu 
faire croire qu’elle avait au moins une cuisinière et une femme 
de chambre, sans avoir rien à faire chez elle que de donner des 
ordres, ne l’empêchaient pas de se donner un mal terrible dans 
son ménage : beaucoup trop assurément pour une constitution 
si délicate et si distinguée, si elle n’avait pas eu l’orgueil de 
passer pour une bonne ménagère. Pourtant, dans cette 
circonstance, elle avait fini par réussir à tout ranger comme il 
faut ; rien n’y manquait, tout était prêt, et la fortune semblait 
lui sourire à l’idée que M. le receveur lui-même avait promis de 
venir. 


La société était admirablement composée. Il y avait d’abord 
M. et Mme Kenwigs avec quatre rejetons des Kenwigs assis à 
table pour souper. Premièrement, c'était bien juste qu’ils 
eussent une petite régalade dans un si grand jour; 
secondement, ils ne pouvaient pas décemment se coucher là, en 
présence de la compagnie. Après cela, il y avait une demoiselle 
qui avait fait la robe de Mme Kenwigs, et qui (c'était la chose 
du monde la plus commode), demeurant au second sur le 
derrière, avait cédé pour cette nuit son lit au petit nourrisson de 
Mme Kenwigs et mis près de lui une jeune bonne pour le 
surveiller. Avec cela, pour faire pendant à la demoiselle, il y 
avait un jeune homme qui avait connu M. Kenwigs quand il 
était garçon, et pour lequel les dames montraient beaucoup 
d'estime, parce qu’il passait pour un libertin. Il y avait encore 
un couple nouvellement marié dont M. et Mme Kenwigs avaient 
fait la connaissance du temps qu’ils se faisaient la cour ; puis 
une sœur de Mme Kenwigs, tout à fait une beauté; puis un 
second jeune homme auquel on supposait des intentions 
honorables sur cette demoiselle. M. Noggs était de la partie, 


comme un homme dont on pouvait se faire honneur, vu qu’il 
avait été autrefois un gentleman. Ce n’était pas tout : il y avait 
encore une dame âgée du rez-de-chaussée sur le derrière et une 
dame plus jeune qui, après le receveur, était l’héroïne de la fête. 
C'était, en effet, la fille d’un pompier de théâtre, figurante dans 
les pantomimes. Jamais on n’avait vu de si belles dispositions 
pour la scène. Elle chantait, elle déclamait, que les larmes en 
venaient aux yeux de Mme Kenwigs. Cependant, comme tout 
n’est pas rose dans ce monde, le plaisir de recevoir un jolie 
société fut un peu troublé par le mauvais goût de la dame du 
rez-de-chaussée sur le derrière qui, malgré son énorme 
embonpoint et ses soixante années au moins, s’avisa de venir 
avec une robe décolletée de mousseline claire et des petits gants 
de peau de chevreau qui laissaient ses bras nus s’étaler dans 
tout leur lustre, ce qui exaspéra Mme Kenwigs, au point que 
cette dame donna sa parole au reste de la compagnie, que, si 
elle n’avait pas eu besoin de faire cuire le souper au rez-de- 
chaussée où il était au feu en ce moment, elle aurait 
certainement prié sa voisine de se retirer. 


«Ma chère, dit M. Kenwigs, il me semble que nous ferions 
bien de commencer une partie de cartes ? 


— Kenwigs, mon ami ! reprit sa femme, vraiment je ne vous 
comprends pas; eh quoi! voudriez-vous commencer sans 
attendre mon oncle ? 


— Tiens ! dit Kenwigs, c’est vrai, j'oubliais le receveur. Oh ! 
non ; cela n’irait pas bien. 


- Il est si susceptible, dit Mme Kenwigs en se tournant vers 
l’autre dame mariée, que, si nous commencions sans lui, je 
serais sûre d’être rayée pour toujours de son testament. 


— Pas possible ! s’écria la dame mariée. 


— Vous ne pouvez vous imaginer comme il est, reprit 
Mme Kenwiss ; et pourtant, au demeurant, le meilleur homme 
du monde. 


— Le meilleur cœur de la terre, dit Kenwigs. 


— Je crois bien, le cœur lui saigne toutes les fois qu’il est 
obligé de supprimer l’eau aux gens quand ils ne payent pas la 
taxe, observa le célibataire qui voulait rire. 


— Georges, dit M. Kenwigs d’un ton solennel, pas de çà, s’il 
vous plaît. 


— C'était pure plaisanterie, dit l’ami tout confus. 


— Georges, reprit M. Kenwigs, les plaisanteries sont une 
bonne chose, une très bonne chose; mais quand ces 
plaisanteries se font aux dépens des sentiments de 
Mme Kenwigs, je m’y oppose carrément. Un homme qui a un 
caractère public doit s'attendre à être tourné en ridicule : ce 
n’est pas sa faute, c’est celle de sa position élevée. L’oncle de 
Mme Kenwiss est un homme public, et il le sait, et il est résigné 
à en subir les conséquences. Mais mettons Mme Kenwigs hors 
de la question, quoique la chose soit difficile dans une 
circonstance comme celle-ci ; moi, j’ai l'honneur d’être allié au 
percepteur par mariage, et je ne dois pas souffrir de pareilles 
observations dans ma... il allait dire dans ma maison, mais il se 
reprit pour arrondir sa phrase : dans mes appartements. » 


M. Kenwigs venait de protester par ces remontrances au 
nom des sentiments honorables de Mme Kenwigs et de laisser 
empreinte, à dessein, dans l'esprit de la compagnie, une 
profonde révérence pour la dignité du percepteur, quand on 
entendit sonner. 


« C’est lui, murmura à voix basse M. Kenwigs dans un état 
de grande agitation ; Morleena, ma chère, courez vite au-devant 
de votre oncle, vous le ferez entrer, et, aussitôt que la porte sera 
ouverte, vous lui sauterez au cou pour l’embrasser. Hem ! nous 
autres, ayons l’air de causer. » 


La compagnie, se conformant aux instructions de 
M. Kenwisgs, se mit à parler très haut, pour se donner l’air d’être 


à son aise et de n’éprouver aucun embarras ; et à peine avaient- 
ils commencé à jouer ainsi leur rôle, qu’un vieux monsieur de 
basse taille, en habit gris-souris et en guêtres, avec une figure 
que l’on aurait dite, quoiqu'il n’en fût rien, sculptée en bois de 
gaïac, fut introduit gaiement par Mile Morleena Kenwigs, dont 
le nom de baptême, d’un usage peu commun, a besoin d’être ici 
expliqué. Il était de l'invention et de la composition de 
Mme Kenwigs, qui, la veille de sa première couche, l'avait 
expressément destiné à distinguer son premier-né, si c'était une 
fille. 


«Oh ! mon oncle, que je suis contente de vous voir ! dit 
Mme Kenwigs en embrassant tendrement le percepteur sur les 
deux joues ; que je suis contente ! 


— Recevez tous mes compliments, ma chère, pour cet 
heureux anniversaire, » répliqua le percepteur pour lui rendre 
son bon accueil. 


Et voyez quelle scène intéressante. Voici un percepteur des 
taxes pour la distribution des eaux, sans registre, sans plume ni 
encre ; il ne frappe pas ses deux coups de marteau de la porte, il 
ne porte pas avec lui la crainte habituelle qu’inspire sa visite ; 
non, il embrasse au contraire une femme agréable, laissant de 
côté les taxes, les sommations, le procès-verbal de ses visites 
précédentes, l’avis qu’il ne reviendra plus pour recevoir les 
deux termes échus; spectacle charmant de voir toute la 
compagnie n'avoir des yeux que pour lui, absorbée dans la 
contemplation de sa personne, exprimer par une foule de 
signes, de la tête et de l’œil, leur satisfaction de trouver tant 
d’aménité dans un percepteur de taxes. 


«Où voulez-vous vous asseoir, mon oncle? dit 
Mme Kenwigs toute rayonnante de l’orgueil quasi filial que lui 
causait l’apparition d’un parent si distingué. 


— Où vous voudrez, ma chère, dit le percepteur, vous savez 
que je ne suis pas difficile. » 


Pas difficile ! quel excellent percepteur ! en vérité, ç’aurait 


été un auteur, un de ces auteurs qui ne se méconnaissent pas, 
qu'il n’aurait pas été plus humble. 


«Monsieur Lillywick, dit Kenwigs en s'adressant au 
percepteur, voici quelques amis qui désirent vivement l’honneur 
de. 


— Je vous remercie. 
— M. et Mme Cutter, monsieur Lillyvick. 


— Très honoré de faire votre connaissance, dit M. Cutter, j’ai 
entendu très souvent parler de vous, » et ce n’était pas une 
vaine formule de politesse, car M. Cutter ayant habité sur la 
paroisse de M. Lillyvick, n’en avait entendu parler que trop 
souvent ; il se serait bien passé de son exactitude vraiment 
extraordinaire à se présenter aux époques d’échéance. 


« Voici M. Georges, que vous connaissez déjà, je crois, 
monsieur Lillyvick, dit Kenwigs ; la dame du rez-de-chaussée, 
monsieur  Lillyvick; M. Snewkes, monsieur  Lillyvick ; 
Mlle Green, monsieur  Lillyvick; monsieur  Lillyvick, 
Mlle Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane. Je suis charmé 
de faire faire connaissance à deux personnages publics. 
Madame Kenwigs, ma chère, voulez-vous répartir les jetons ? » 


Mme Kenwiss, avec l’aide de Newman Noggs, qui échappa à 
la présentation officielle, sur sa demande (car on crut devoir 
cette condescendance à ses attentions obligeantes pour les 
enfants et à ses petits soins de tous les instants, de le désigner 
seulement tout bas sous le nom de gentleman ruiné) prépara le 
jeu. Et presque tous les autres prirent leurs places pour faire 
une partie de lansquenet, pendant que Newman, Mme Kenwigs 
et miss Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane, s’occupèrent 
de servir le souper sur la table. 


Tandis que les dames étaient ainsi affairées de leur côté, 
M. Lillyvick ne perdait pas non plus son temps ; il suivait avec 
intérêt toutes les péripéties du jeu, et, comme tout est de bonne 
pêche pour le filet d’un percepteur de distribution des eaux, le 
bon vieux gentleman ne se faisait aucun scrupule de 


s'approprier le bien de ses voisins, profitant de leurs 
distractions, leur souriant pendant tout le temps d’un air de 
bonne humeur, et adressant la parole d’une manière si 
gracieuse aux propriétaires des jetons qu’il trouvait à sa 
convenance, qu'ils étaient comme les autres charmés de son 
amabilité, et se disaient au fond du cœur qu’en vérité il 
mériterait d’être au moins chancelier de l’Échiquier. 


Après s'être donné bien du tourment, après avoir été obligé 
d’administrer plus d’une fois de bonnes tapes sur la tête aux 
enfants Kenwigs, dont on finit même par renvoyer, sans autre 
forme de procès, deux des plus récalcitrants, la nappe fut mise 
avec beaucoup d'élégance, et une paire de volailles au gros sel, 
un beau rôti de porc, une tourte aux pommes, des pommes de 
terre et des choux verts furent servis sur la table. Cette vue mit 
de si belle humeur le digne M.Lillyvick, qu’il donna 
immédiatement l’essor à une foule de traits d’esprit, et ne laissa 
plus un jeton autour de lui, à la satisfaction indicible de tous ses 
admirateurs, charmés de son caractère enjoué. 


Le souper se passa vite et bien; il n’y eut d’autre 
désagrément que celui d'entendre demander à chaque instant 
des couteaux et des fourchettes propres. La pauvre 
Mme Kenwiss regretta plus d’une fois que la société n’eût pas 
adopté chez elle un usage bien commode, érigé en principe 
dans les pensions, celui d’exiger que chaque convive apportât 
son couteau, sa fourchette et sa cuiller. On conçoit que ce serait 
en effet une chose bien agréable dans bien des maisons, et nulle 
part plus que dans la maison des Kenwigs, où l’argenterie 
m'était pas très abondante. Mais c’eût été bien plus commode 
encore si chacun eût au moins gardé son couvert, au lieu de le 
changer à tout moment par une délicatesse de propreté bien 
inutile. 


Quand tout le monde eut tout mangé, on desservit, avec une 
précipitation effrayante et au milieu d’un tapage à ne pas se 
reconnaître : puis les liqueurs spiritueuses auxquelles Newman 
Noggs faisait des yeux pétillants furent rangées avec ordre, 


flanquées de carafes d’eau froide et d’eau chaude, et la société 
s’apprêta à les déguster bientôt. M. Lillyvick s’était posté au 
coin du feu, dans un grand fauteuil, et les quatre petites 
Kenwigs étaient placées sur une petite banquette, devant la 
compagnie, à laquelle elles présentaient leurs tresses de 
cheveux blond-filasse par derrière, la face tournée vers la 
cheminée. Elles n’y furent pas plutôt assises, que miss Kenwigs, 
vaincue par sa sensibilité maternelle, laissa tomber sa tête sur 
l'épaule gauche de M.Kenwigs en versant un ruisseau de 
larmes. « Elles sont si belles ! dit Mme Kenwigs sanglotant. 


— Oh! bien sûr, dirent toutes les dames, qu’elles sont si 
belles. certainement, il est bien naturel que vous en ressentiez 
de l’orgueil, mais contenez-vous, maîtrisez-vous. 


— Je ne peux pas... m'en empêcher, je pleure malgré moi. » 
Les sanglots de Mme Kenwigs redoublaient. « Oh ! elles sont 
trop belles, elles ne vivront pas ; elles sont trop belles ! » 


En s’entendant condamner par ce pressentiment alarmant de 
leur mère à une mort précoce, à la fleur de leur âge, les quatre 
petites filles poussèrent un cri affreux, et toutes ensemble 
glissant leur tête dans le giron maternel, elles ne cessèrent de 
crier en agitant leur huit queues blond-filasse, Mme Kenwiss, 
pendant ce temps-là, les pressait alternativement contre son 
cœur, avec des gestes désespérés et des poses douloureuses, 
dont miss Petowker aurait pu profiter pour les imiter à la 
première pantomime de Drury-Lane. Enfin, la tendre mère 
voulut bien céder aux consolations de la société pour reprendre 
un état plus calme, et les petites Kenwigs, remises aussi de leur 
frayeur, furent distribuées dans les rangs de la société, pour 
éviter que Mme Kenwigs, en les voyant groupées, fût encore 
attendrie par l’état de leur beauté combinée. Après cette sage 
précaution, les messieurs et les dames prophétisèrent tout d’une 
voix : « que ces charmants enfants vivraient de longues, longues 
années, et que Mme Kenwigs se désolait mal à propos ; » et je 
suis obligé de convenir qu’ils avaient raison, car les petites filles 
ne justifiaient pas du tout ces craintes par leur amabilité. 


« Aujourd’hui huit ans ! dit M. Kenwigs après un moment de 
silence. Est-ce possible ? ah ! » 


Tous les assistants répétèrent en chœur : « Ah ! » d’abord, et 
puis ensuite : « Est-ce possible ? » 


«J'étais plus jeune qu'aujourd'hui, dit en minaudant 
Mme Kenwigs. 


— Non ! dit le percepteur. 
— Certainement non, ajouta l’assemblée. 


— Je crois voir encore ma nièce, dit M. Lillyvick promenant 
sur son auditoire des yeux pleins de gravité, ce jour-là même, 
dans l’après-dînée, faire à sa mère l’aveu de son inclination 
pour Kenwigs. « Ma mère, dit-elle, je l’aime ! » 


— Je l'adore, mon oncle, interrompit Mme Kenwisgs. 
— Je l’aime, ma chère, reprit le percepteur avec assurance. 


— Peut-être est-ce vous qui avez raison, mon oncle, reprit- 
elle avec soumission. Je croyais avoir dit : «Je l’adore. » 


— Je l’aime, ma chère, riposta M. Lillyvick. « Ma mère, dit- 
elle, je l’aime ! - Qu’ai-je entendu ? » s’écria sa mère, et à 
l'instant elle tomba dans des convulsions effrayantes. 


Explosion d’étonnement général de la part de toute la 
société. 

« Dans des convulsions effrayantes, continua M. Lillyvick en 
leur jetant un regard imposant. Kenwigs ne m’en voudra pas de 
dire devant nos amis que ses vues rencontrèrent une opposition 
vive, fondée sur ce qu’il n’était pas de notre classe et ferait 
tache dans la famille. Vous vous le rappelez bien, Kenwigs ? 


— Certainement, répondit l’autre, flatté d'entendre rappeler 
une circonstance qui mettait dans tout son jour l’éclat de la 
famille dans laquelle il avait eu l’honneur d’être admis. 


— Pour ma part, dit M. Lillyvick, à tort ou à raison, je ne sais, 
mais j'étais de ce sentiment. » 


Un murmure approbateur de l'assemblée prouva que 
l’assemblée regardait cette opposition de la part d’un homme si 
haut placé que lui, comme toute naturelle, comme honorable 
même. 


«Plus tard, continua M. Lillyvick, je suis revenu. Une fois 
qu'ils ont été mariés et qu’il n’y avait plus rien à faire, j'ai été 
des premiers à dire qu’il fallait voir Kenwigs. La famille l’a donc 
vu, sur mon avis, et je dois dire, je suis fier de dire, que j'ai 
toujours trouvé en lui un homme honnête, de bonne conduite, 
d'un caractère franc, un garçon estimable. Kenwigs, une 
poignée de main. 


— Très sensible à cet honneur, monsieur. 
— Et moi aussi, Kenwigs. 


— L’heureuse vie, monsieur, que j'ai menée avec votre nièce ! 
dit Kenwigs. 


— C'eût été votre faute, monsieur, si vous n’aviez pas été 
heureux, observa M. Lillyvick. 


— Morleena Kenwigs, s’écria sa mère ne pouvant plus résister 
à son émotion, embrassez votre cher oncle. » 


La jeune demoiselle obéit avec docilité, et l’on hissa 
successivement les trois autres petites filles jusqu'aux joues du 
percepteur de taxes, pour répéter la même cérémonie ; elles 
n’en furent pas quittes à si bon compte, la majorité de la société 
se croyant obligée d’en faire autant. 


«Chère madame Kenwigs, dit Mlle Petowker, pendant que 
M. Kenwigs fait le punch que l’on doit boire à votre 
anniversaire, faites donc danser à Morleena ce pas... vous 
savez. devant M. Lillyvick. 


— Non, non, ma chère, répliqua Mme Kenwigs, cela ne 
servirait qu’à ennuyer mon oncle. 


— Comment pouvez-vous le croire, dit miss Petowker ? N’est- 
ce pas, monsieur, que cela vous fera au contraire beaucoup de 


plaisir ? 


— Certainement, répondit le percepteur des taxes, lorgnant 
du coin de l’œil le punch bientôt prêt à boire. 


—Eh bien, alors, je vais vous dire une chose, dit 
Mme Kenwigs : je veux bien que Morleena exécute son pas, 
mais c’est à la condition que mon oncle obtiendra de miss 
Petowker qu’elle nous déclame après l’enterrement de la buveuse 
de sang. » 


C’est alors qu’eurent lieu des bravos, des battements de 
main, des trépignements de pieds, pour faire accueil à cette 
proposition. Celle qui en était l’objet inclina gentiment la tête à 
plusieurs reprises pour remercier l’assemblée de ses dispositions 
bienveillantes. Puis, d’un ton de reproche, elle dit à son amie : 


«Vous savez que je n’aime pas à exercer mon art dans les 
réunions particulières. 


— Oh ! à la bonne heure ; maïs ici, dit Mme Kenwigs, nous 
sommes tous si intimes et si sans façon, que vous pourriez vous 
croire tout à fait chez vous. D’ailleurs l’occasion. 


— Je ne puis résister à cette dernière raison, se hâta de 
répliquer miss Petowker ; je serai charmée de vous faire plaisir 
dans la mesure de mes faibles moyens. » 


Cela se trouvait prévu dans le petit programme des 
amusements de la soirée que Mme Kenwigs et miss Petowker 
avaient arrangé ensemble. Il avait même été convenu qu'elles se 
feraient réciproquement une espèce de petite violence pour 
faire paraître la chose plus naturelle. La compagnie étant donc 
toute prête, miss Petowker fredonna l’air dont Morleena dansa 
la figure. Il est bon de dire qu’on n’avait pas oublié de frotter la 
semelle de la petite danseuse avec du blanc d’Espagne, tout 
comme si elle allait sauter à la corde raide. Du reste, le pas fut 
trouvé magnifique, et en effet, il comprenait force 
accompagnements de mouvements des bras. Bref, il fut 
applaudi avec enthousiasme. 


«Si j'étais assez heureuse pour avoir un... un enfant, dit 
miss Petowker en rougissant, ou plutôt un génie comme celui- 
là, je n’en ferais ni une ni deux, je la mettrais immédiatement à 
l'Opéra. » 


Mme Kenwigs soupira, et jeta un coup d’œil à M. Kenwigs 
qui remarqua, en secouant la tête, qu’il n’était pas du tout 
décidé à cela. 

«Kenwigs a peur, dit son épouse. 


— De quoi ? demanda miss Petowker ; il ne craint sans doute 
pas qu’elle échoue ? 


—Eh non! répliqua Mme Kenwigs, mais supposez qu’elle 
continue en grandissant d’être aussi bien que nous la voyons 
aujourd’hui ; vous savez... les jeunes ducs et les jeunes 
marquis. 


— Réflexion très juste, dit le percepteur des taxes. 


— Pourtant, insista miss Petowker, elle pourrait par un 
sentiment d'honneur... vous savez. 


—-Oh! nous pourrions compter là-dessus,  observa 
Mme Kenwiss, toujours en consultant des yeux son mari. 


— Tout ce que je puis dire, continua miss Petowker d’un air 
modeste, je ne prétends pas que ce soit la règle assurément, 
mais moi je n’ai jamais eu à me plaindre d’aucun désagrément, 
ni d’aucun danger de ce genre. » 


M. Kenwigs, trop galant pour la contredire, lui certifia que 
cette déclaration suffisait pour le rassurer et qu’il prendrait la 
question en sérieuse considération. Voilà donc un point résolu, 
il ne restait plus qu’à prier miss Petowker de commencer 
l’enterrement de la buveuse de sang. Pour ce faire, la demoiselle 
laissa d’abord retomber son chignon sur ses épaules, puis elle 
alla se mettre en position tout à fait à l’autre bout de la 
chambre, après avoir mis dans un coin le célibataire à son poste 
pour se précipiter juste au moment où elle disait : J’expire dans 
la mort, et pour la recevoir dans ses bras, au milieu des 


transports de sa rage expirante. Enfin elle joua son rôle avec un 
entrain extraordinaire : si bien que les petites Kenwigs, frappées 
de terreur, furent au moment de tomber en attaque de nerfs. 
Tout le monde en était encore en extase, et Newman, qui, par 
parenthèse, ne s'était pas vu depuis longtemps aussi sobre à 
pareille heure, attendait le moment de placer un mot pour 
annoncer que le punch était prêt, quand on entendit frapper 
précipitamment à la porte, ce qui arracha à Mme Kenwigs un 
cri perçant, car elle eut immédiatement l’idée que son nouveau- 
né venait de tomber du lit. 


« Qui est là ? demanda M. Kenwigs contrarié de cet incident. 


— N'ayez pas peur, ce n’est que moi, dit Crowl en passant par 
la porte entr’ouverte sa tête et son bonnet de coton. Le petit va 
à merveille, car je viens d’y jeter un coup d’œil en passant 
devant la chambre. Il dort comme un bienheureux, ainsi que la 
bonne, et quant à la chandelle, elle ne pourrait mettre le feu au 
rideau du berceau que s’il y avait un courant d’air. C’est 
M. Noggs que l’on demande. 


— Moi ! cria Newman abasourdi. 


— Dame ! c’est une drôle d’heure, n’est-ce pas ? reprit Crowl 
qui ne s'était pas vu du tout avec plaisir dépossédé de son coin 
du feu, mais ce sont aussi de drôles de gens, trempés jusqu'aux 
os et crottés jusqu'aux oreilles. Voulez-vous que je leur dise de 
s’en aller ? 


— Non, dit Newman en se levant. Ces gens, combien sont- 
ils ? 


— Deux, répondit Crowl. 
— Ils me demandent ?.. par mon nom ? 


— Par votre nom, répliqua Crowl : M. Newman Nogsgs tout du 
long. » 


Newman réfléchit quelques secondes, puis il se hâta de 
sortir, marmottant entre ses dents qu’il allait revenir tout de 
suite. Il tint parole, car, en moins de rien, on le vit se précipiter 


dans la chambre, saisir, sans dire un mot d’excuse ou 
d'explication, une chandelle allumée et une chope de punch 
chaud qu’il prit sur la table, puis repartir en courant comme un 
fou. 


«Que diable est-ce qu’il a? s’écria Crowl en ouvrant la 
porte ; attention ! Est-ce qu’il y aurait du bruit là-haut ? » 


Les invités de M. Kengwigs se levèrent de leurs places dans 
une grande confusion, et, se regardant les uns les autres avec 
des signes d’inquiétude et de crainte, ils tendirent le cou en 
avant pour écouter avec attention. 


CHAPITRE XV. — Où le lecteur sera mis 
au fait de la cause originelle de 
l'interruption décrite dans le chapitre 
précédent, aussi bien que de quelques 
autres particularités qu'il lui est 
nécessaire de connaître. 


Newman Noggs grimpa l'escalier à la course, tenant en main 
le breuvage fumant qu’il avait dérobé avec si peu de cérémonie 
sur la table de M. Kenwigs et presque arraché des mains du 
percepteur des taxes qui justement, lors de cet enlèvement 
inattendu, couvait des yeux le liquide contenu dans la chope 
avec des signes de jouissance anticipée qui animaïient sa figure 
d’un vif sentiment de plaisir. Il porta droit son butin dans son 
grenier sur le derrière, où il trouva, les pieds en sang et presque 
sans chaussures, trempés, crottés, harassés, défigurés par les 
suites d’un voyage fatigant, Nicolas et Smike, tous deux 
exténués à la lettre par la fatigue inaccoutumée d’une marche 
longue et pénible. 

Le premier soin de Newman fut de forcer Nicolas par de 
tendres instances à avaler d’un trait la moitié du punch tout 
bouillant encore ou peu s’en faut. Il passa ensuite à Smike, pour 
lui verser le reste dans le gosier ; mais Smike, qui de sa vie 
vivante, n’avait jamais rien pris de plus fort que les boissons 
apéritives de Mme Squeers, faisait, en absorbant le liquide, une 
foule de manifestations de surprise et de bonheur, toutes plus 
drôles les unes que les autres, et, quand ce fut fini, il leva les 


yeux en l’air avec une expression des plus sentimentales. 


« Vous êtes trempé, dit Newman, en passant rapidement ses 
mains sur l’habit que venait de quitter Nicolas : et moi, moi, je 
n’ai pas seulement de quoi vous changer, ajouta-t-il en portant 
tristement ses yeux sur les vêtements mesquins dont il était 
couvert. 


— J’ai dans mon paquet, répliqua Nicolas, d’autres habits qui 
sont secs ou au moins des effets qui vont pouvoir me servir ; 
mais, si vous me regardez ainsi d’un air piteux, vous me ferez 
regretter plus encore de me voir forcé pour cette nuit à venir 
abuser de vos faibles ressources pour vous demander votre 
assistance et un abri. » 


Nicolas avait beau faire, Newman n’en paraissait pas moins 
ému de pitié; seulement, quand son jeune ami lui saisit 
cordialement la main et l’assura que rien au monde n’aurait pu 
le déterminer, même à lui faire connaître son arrivée à Londres, 
s’il n’avait pas eu une confiance secrète dans la sincérité de ses 
offres de service et dans la bienveillance de ses sentiments à son 
égard, le visage de M. Noggs reprit en sérénité et il continua de 
faire tous les préparatifs qui étaient en son pouvoir, pour 
restaurer ses hôtes, avec une extrême vivacité. 


Ces préparatifs étaient bien simples, car les moyens de 
Newman ne répondaient pas à sa bonne volonté : bien loin de 
là, et pourtant, tout modiques qu’ils pouvaient être, il y 
suppléait au moins par son activité et son empressement. 
Heureusement, Nicolas avait si bien administré en route son 
petit pécule, qu’il lui en restait quelque peu, et, grâce à son 
économie, il vit bientôt paraître sur la table du pain et du 
fromage pour son souper avec un morceau de bœuf froid acheté 
dans la cuisine bourgeoise qui faisait face à la maison : le tout 
flanqué d’une bouteille d’eau-de-vie et d’un pot de porter. 
C'était assez, en tout cas, pour rassurer leur estomac contre la 
crainte de mourir de faim ou de soif. Newman ne perdit pas 
beaucoup de temps à dresser pour ses hôtes la seule couche 
qu’il pût leur préparer pour la nuit ; seulement il insista avant 


tout pour que Nicolas changeât de vêtements et que Smike 
acceptât son unique habit, dont ils ne purent l’empêcher de se 
dépouiller pour l’en revêtir. Les voyageurs dès lors se mirent en 
devoir d’expédier leur frugal repas avec plus de satisfaction que 
Nicolas n’en avait peut-être eu jamais devant une table mieux 
servie. 


Après cela, ils s’approchèrent du feu que Newman Noggs 
avait attisé de son mieux, après la razzia que Crowl avait faite 
sur son magasin de combustible ; et Nicolas, jusqu'alors arrêté 
par les sollicitations de son ami, impatient de le voir 
commencer par prendre du repos après son voyage, se mit à le 
presser vivement de questions sur sa mère et sur ses sœurs. 


« Bien, répondit Newman avec sa taciturnité ordinaire : bien, 
toutes les deux. 


— Elles demeurent toujours dans la Cité ? 
— Oui. 


—Et ma sœur, elle n’a pas changé d’occupation depuis 
qu’elle m'a écrit qu’elle pensait pouvoir prendre goût à la 
sienne ? » 


Newman ouvrit ses yeux un peu plus grands encore qu’à 
l'ordinaire, mais il ne répondit qu’en ouvrant la bouche et en 
remuant la tête, ce que ses amis avaient le droit d’interpréter 
par oui ou par non. 


Cependant, dans cette circonstance, comme le signe de tête 
était vertical et non pas horizontal, Nicolas supposa que la 
réponse était favorable. 


«Maintenant, écoutez-moi, dit Nicolas mettant la main sur 
l'épaule de Newman. Avant d’essayer de les voir, j'ai cru 
convenable de venir à vous. Je craignaïis, en cédant à mon vif 
désir de les retrouver, d’avoir à me reprocher, pour ma 
satisfaction personnelle, de leur faire un tort qu’il ne serait pas 
en mon pouvoir de réparer. Quelles nouvelles mon oncle a-t-il 
reçues du Yorkshire ? » 


Newman ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, comme un 
homme qui fait tout ce qu’il peut pour parler, maïs qui ne peut 
pas y réussir, et finalement il fit une grimace en fixant sur 
Nicolas des yeux immobiles de stupeur. 


« Quelles nouvelles ? reprit vivement Nicolas, dont le front 
s'était couvert de rougeur. Vous le voyez, je suis prêt à écouter 
même les inventions de la plus noire malice ; pourquoi chercher 
à me le cacher ? il faut toujours bien que je le sache, un jour ou 
l’autre ; à quoi vous avancerait de perdre, dans ces débats, 
quelques minutes dont la moitié suffirait pour me mettre au 
courant de tout ce qui s’est passé ? Dites-le-moi tout de suite, je 
vous prie. 


— Demain matin, dit Newman ; vous le saurez demain matin. 
— Que gagnerons-nous à ces délais ? insista Nicolas. 
— Que vous en dormirez mieux, répondit Newman. 


— J'en dormirai plus mal au contraire, répondit Nicolas 
impatienté. Dormir ! malgré l’épuisement de mes forces et le 
grand besoin de repos que je ressens, je ne puis espérer de 
fermer l’œil de la nuit, tant que vous ne m’aurez pas dit tout. 


— Et si je vous disais tout ? dit Newman avec hésitation. 


—-Eh bien! au pis-aller, vous pourriez exciter mon 
indignation ou blesser mon orgueil, répondit Nicolas ; mais au 
moins vous ne troublerez pas mon repos; car, s’il fallait 
recommencer, je ne ferais pas autre chose que ce que j’ai fait, et 
quelles que soient les conséquences qui doivent en résulter pour 
moi, je ne regretterai jamais ce que j’ai fait ; non, jamais, dussé- 
je être réduit par là à mourir de faim ou à mendier mon pain. 
Qu'est-ce qu’un peu de pauvreté ou de souffrance en balance 
avec la plus basse et la plus cruelle lâcheté ! soyez-en sûr, si 
j'étais resté là spectateur paisible, témoin passif d’une 
semblable injustice, je m'en voudrais à moi-même et je croirais 
en effet avoir mérité le mépris de tout le monde. Quel 
abominable gredin ! » 


Après cette gracieuse allusion à la mémoire de M. Squeers, 
Nicolas réprima ses transports de colère, et, faisant à Newman 
un récit fidèle de ce qui s'était passé à Dotheboys-Hall, il le 
supplia de ne pas se faire prier davantage pour ne rien lui 
cacher. Vaincu par ses prières, M. Nogsgs tira d’une vieille malle 
une feuille de papier griffonnée, à ce qu’il semblait, en toute 
hâte, et, tout en témoignant par ses gestes de sa répugnance à le 
satisfaire sur ce point, il s’exécuta à peu près en ces termes : 


« Mon cher jeune homme, il ne faut pas ainsi vous livrer à... 
cela ne peut pas aller, vous comprenez, pour vous faire une 
situation dans ce monde, si vous allez prendre le parti de tous 
ceux qui sont victimes de quelques mauvais traitements. 
Sapristi ! je suis tout fier de vous entendre me raconter cela ; du 
diable si je n’aurais pas voulu en faire autant moi-même ! » 


Newman, infidèle à ses habitudes pacifiques, s’oublia jusqu’à 
donner en même temps un violent coup de poing sur la table, 
comme si, dans la chaleur de ses sentiments, il l’eût prise mal à 
propos pour la poitrine ou pour les côtes de M. Wackford 
Squeers. Après une adhésion si frappante à la conduite de 
Nicolas, il ne pouvait plus songer à lui faire des remontrances 
pour mieux se conduire dans le monde, comme il en avait eu 
l'intention d’abord, et il arriva droit au but. 


« Avant-hier, dit Newman, voici la lettre qu’a reçue votre 
oncle. J’en ai pris copie à la hâte en son absence. Voulez-vous 
que je vous la lise ? 


— S’il vous plaît, » reprit Nicolas. En conséquence, Newman 
Nogss lut ce qui suit : 


Dotheboys-Hall, jeudi matin. 
« Monsieur, 


«Papa me prie de vous écrire, regardant comme douteux 
qu’il puisse jamais recouvrir l’usage de ses jambes, ce qui fait 
qu'il ne peut mettre la main à la plume. 


« Nous sommes tout sans dessus dessous. Papa a sur la figure 
un masque de plaids bleues et vertes sans conter qu’il y a deux 
bans qui sont taints de son cent. Il a falu le faire transporter 
dans la quisine où il est encore couché. Vous pouvez juger par 
là qu’il a été bien bât. 

« Quand votre neveu que vous aviez recommandé comme 
maître d’étude a eu fait çà à papa, et sauté sur lui, trépignan 
son corps avec ses pieds et un langage que je me garderai bien 
de rapporter pour ne pas sallir ma plume, il a frappé mamman 
avec une violence abominable, l’a flanqué par terre et lui a 
enfoncé son peigne d’écailles plusieurs pouces dans la tête. Un 
peu plus, et il aurait pénétré dans le crâne. Nous avons un 
certificat du médecin attestant que, si c'était arrivé par 
malheur, le peigne d’écaille aurait fait une lésion au cerveau. 


«Moi et mon frère avons été ensuite la victime de sa furie, 
et nous en avons tant souffert, qu’on peut conjecturer que nous 
avons quelque mal au dedans, d’autant plus qu’il n’y a pas de 
marques extérieures. Je ne fais que geter les hauts cris tout le 
temps que je vous écris, ainsi que mon frère, ce qui m’empêche 
de faire attention, aussi j'espère que vous excuserez mes fautes. 


«Le monstre, après avoir rassasié sa soif de sang, s’est sauvé 
avec un mauvais sujet fini qu’il avait excité à la révolte, et une 
bague de grenat appartenant à maman. Comme les constables 
n’ont pu mettre la main sur lui, on suppose qu’il sera monté 
dans quelque diligence. Papa vous prie, si vous le revoyez, de 
faire renvoyer la bague ; quant à ce voleur assassin, on peut le 
laisser aller, parce que, si on le poursuivait en justice, il en 
serait quitte pour la déportation, tandis qu’en le laissant faire 
on est sûr de le voir pendu avant peu, ce qui nous épargnera 
tout embarras et sera d’ailleurs beaucoup plus satisfaisant. Dans 
l’espérance d’une réponse, à votre commodité, 


«Je me dis 
« Votre très humble servante, 
«FANNY SQUEERS. 


« P.S. Sa sottise me fait pitié, et je le méprise. » 


Un profond silence succéda à la lecture de cette belle épître ; 
pendant ce temps-là Newman Noggs, en repliant la lettre, 
considérait avec une sorte de compassion grotesque le mauvais 
sujet fini en question. Pour lui le pauvre Smike, qui ne 
comprenait dans tout cela qu’une chose, à savoir qu’il avait été 
malheureusement la cause de la mésaventure de Nicolas et des 
calomnies dont il était victime, il était là sur sa chaise, muet et 
découragé, l’air accablé et le cœur brisé. 


«Monsieur Noggs, dit Nicolas après quelques moments de 
réflexion, il faut que je sorte à l’instant. 


— Sortir ! cria Newman. 


— Oui; il faut que j'aille à Golden-square. Ceux qui me 
connaissent ne croiront pas un mot de la bague, mais il pourrait 
entrer dans les vues de M. Nickleby ou convenir à sa haïne de 
paraître sans y croire ; je dois, non pas à lui, mais à moi-même, 
de montrer la vérité dans tout son jour, et d’ailleurs j’ai besoin 
de lui servir tout chauds deux ou trois mots d’explication que 
j'ai à échanger avec lui. 


— Attendez, dit Newman. 


— Je ne veux pas attendre, continua Nicolas avec résolution, 
et il prenait la porte pour sortir. 


— Écoutez que je vous dise, reprend Newman en se plantant 
devant son impétueux ami, il n’y est pas; il est absent de 
Londres, il ne reviendra pas avant trois jours : et je sais qu’il ne 
répondra à cette lettre qu'après son retour. 


— En êtes-vous bien sûr ? demanda Nicolas dans un état 
d’irritation croissante et parcourant à grandes enjambées 
l’espace étroit de la cellule. 


— Bien sûr, répondit Newman. Il a eu à peine le temps de la 
lire quand on est venu le chercher. Et personne autre que lui et 
nous n’en connaît le contenu. 


— Mais êtes-vous certain de ce que vous dites là ? demanda 
Nicolas avec précipitation. Personne ? pas même ma mère ou 
ma sœur ? Si je croyais qu’elles en eussent.. Il faut décidément 
que j’y aille, il faut que je les voie. Quel est le chemin ? Où est- 
ce ? 


— Allons, suivez mon conseil, dit Newman qui parlait alors 
avec la même vivacité qu’un autre, n’essayez de voir qui que ce 
soit, pas même votre sœur et votre mère, avant qu’il soit revenu 
chez lui. Je connais mon homme. N’ayez pas l’air d’avoir 
communiqué avec personne. À son retour, allez droit à lui, et 
parlez-lui aussi hardiment que vous voudrez. Il sait bien ce qu’il 
en est : il est assez malin pour deviner toute la vérité ; vous 
pouvez vous en fier à lui. 


— Vous avez de l’amitié pour moi et vous le connaissez 
mieux que personne, reprit Nicolas après un moment de 
réflexion. Eh bien ! soit ! » 


Newman qui, pendant cette conversation, était resté debout, 
le dos appuyé contre la porte, tout prêt à employer même la 
force, si c'était nécessaire, pour empêcher Nicolas de sortir, 
reprit sa chaise avec satisfaction. Puis entendant bouillir l’eau 
dans la cafetière, il apprêta un bon verre de grog pour Nicolas, 
et en remplit un pot fêlé pour Smike et pour lui : ils le burent 
en communauté dans la meilleure harmonie, pendant que 
Nicolas, le coude appuyé sur la table, la tête appuyée sur sa 
main, restait plongé dans une méditation profonde. 


Cependant, au premier étage, la société, après avoir écouté 
avec attention, sans entendre aucun bruit qui pût servir de 
prétexte à leur curiosité pour monter chez M. Noggs, rentra 
dans la chambre des Kenwigs et se consola par une foule de 
conjectures hasardées sur la cause de cette disparition subite du 
gentleman ruiné et de son absence prolongée. 


« Voulez-vous que je vous dise ? commença Mme Kenwigs, 
si c'était un exprès qu’on lui eût dépêché pour lui annoncer 
qu'il est rentré dans son bien ! 


— Au fait ! dit M. Kenwigs, ce ne serait pas impossible. En ce 
cas, nous ferions peut-être bien de lui envoyer demander s’il ne 
voudrait pas encore un peu de punch. 


— Kenwigs, dit M. Lillyvick à haute voix, vous m’étonnez. 


— Comment cela, monsieur ? demanda M. Kenwigs avec une 
déférence marquée pour le percepteur des taxes. 


— En faisant de pareilles propositions, répondit M. Lillyvick 
en colère. Il a déjà eu du punch, n'est-ce pas ? Je trouve la 
manière dont ce punch a été intercepté, si vous voulez bien le 
permettre, très irrespectueuse pour la société, scandaleuse, 
parfaitement scandaleuse. Il se peut que ce soit l’usage dans 
cette maison de permettre de pareilles libertés, maïs c’est un 
genre de conduite que je n’ai jamais vu mettre en pratique 
ailleurs. C’est ce qui fait que je m’en étonne, Kenwigs. Un 
gentleman a devant lui un verre de punch qu’il va pour porter à 
ses lèvres, quand un autre gentleman vient vous empoigner ce 
verre de punch sans dire seulement un : permettez, ou avec votre 
permission, et disparaît avec ce verre de punch. Ce sont peut- 
être là des manières honnêtes, à la bonne heure, maïs je ne les 
comprends pas, voilà tout. Je dirai même plus, c’est que je ne 
me soucie pas de les comprendre jamais. Mon habitude, 
Kenwiss, est de toujours dire ce que je pense, et voilà ce que je 
pense : et, si cela ne vous plaît pas, j'ai déjà passé l’heure 
ordinaire où je vais me coucher, et je m’en retourne à la maison 
sans plus de retard. » 


En voilà un événement domestique ! Le percepteur, avant de 
faire ce grand éclat, était resté à couver sa colère pendant 
quelques minutes dans le sentiment de sa dignité blessée. Quoi ! 
on l’avait blessé, lui, le héros de la famille, le parent riche, 
l’oncle célibataire, qui pouvait faire de Morleena une héritière, 
et du nouveau-né même un légataire. Dieu du ciel ! comment 
tout cela allait-il finir ? 


«Je suis très fâché, monsieur, dit M. Kenwigs d’un air 
humble. 


—Eh! monsieur, si vous en êtes très fâché, riposta 
M. Lillyvick avec beaucoup d’aigreur, alors vous auriez dû 
l'empêcher. » 


La compagnie se sentit toute paralysée par cet orage 
domestique. Le rez-de-chaussée resta la bouche toute grande 
ouverte, les yeux fixés sur le percepteur dans une vague 
stupeur. Les autres convives ne furent guère moins abasourdis 
par la sortie du haut personnage. M. Kenwigs, qui n’était pas 
très adroit pour une circonstance si délicate, ne fit qu’attiser la 
flamme en essayant de l’éteindre. 


« J'étais loin de penser assurément, monsieur, dit-il, j'était 
loin de supposer qu’un misérable verre de punch vous mettrait 
ainsi hors de vous. 


— Hors de moi! Que diable voulez-vous dire avec cette 
nouvelle impertinence, monsieur Kenwigs ? dit le percepteur. 
Morleena, mon enfant, donnez-moi mon chapeau. 


— Oh ! vous n’allez pas vous en aller, monsieur Lillyvick, » 
lui dit miss Petowker en cherchant à l’arrêter par son plus 
séduisant sourire. 


Et pourtant M. Lillyvick, insensible aux charmes de la sirène, 
criait toujours d’un cœur endurci : « Morleena ! mon chapeau. » 


À la quatrième sommation, Mme Kenwigs tomba à la 
renverse dans sa chaise, avec un cri capable d’attendrir un cœur 
de rocher, à plus forte raison un cœur de percepteur, pendant 
que les quatre petites filles (auxquelles on venait de faire la 
leçon) tenaient étroitement embrassée la culotte courte de leur 
oncle et le priaient, dans un anglais assez incorrect, de rester 
avec elles. 


«Et pourquoi rester, mes chères petites ? dit M. Lillyvick ; 
vous voyez bien qu’on n’a pas besoin de moi ici. 


— Oh ! ne dites pas de ces choses-là, mon oncle, c’est cruel, 
disait en sanglotant Mme Kenwigs ; vous voulez donc me faire 
mourir ? 


— Je ne serais pas étonné qu'il y eût des gens qui me 
prêtassent cette intention, répliqua M. Lillyvick jetant un regard 
de colère sur Kenwigs : hors de moi ! 


— Oh ! je ne peux pas supporter de voir regarder ainsi mon 
mari, cria Mme Kenwigs ; c’est une chose si terrible dans les 
familles. Oh ! 


— Monsieur Lillyvick, dit Kenwigs, je pense qu’à la 
considération de votre nièce, vous ne vous refuserez pas à une 
réconciliation. » 


Les traits du percepteur se radoucirent, en voyant toute la 
société joindre ses instances à celles de son neveu. Il se laissa 
reprendre son chapeau et consentit à tendre la main. 


«N’en parlons plus, Kenwigs, dit M. Lillyvick ; laissez-moi 
seulement vous dire, pour vous montrer comme j'étais hors de 
moi, que, si j'étais parti tout à l’heure, avant notre explication, 
cela n’aurait en rien changé mes dispositions en ce qui concerne 
les deux ou trois louis que je laisserai à vos enfants le jour de 
ma mort. 


— Morleena Kenwigs, s’écria la nièce, dans un transport de 
reconnaissance, tombez aux genoux de votre cher oncle, 
demandez-lui de vous aimer toujours, toute sa vie ; car ce n’est 
pas un homme, c’est un ange, je l’ai toujours dit. » 


Miss Morleena, docile à l’ordre de sa mère, s’approcha donc 
pour faire son hommage de vassale fidèle ; mais M. Lillyvick la 
releva pour l’embrasser tendrement, et alors Mme Kenwigs se 
précipita de son côté pour embrasser le percepteur ; et toute la 
compagnie, témoin de la magnanimité de M. Lillyvick, ne put 
contenir un murmure d’approbation générale. 


C’est pour le coup que le digne gentleman redevint bien plus 
encore l’âme et la vie de la société. C’est pour le coup qu’il 
reconquit avec tous les honneurs de la guerre son vieux rôle de 
lion, après s'être vu déposséder pour un moment ce cette 
distinction flatteuse par la préoccupation passagère de tous les 
esprits. Les lions à quatre pattes ne sont féroces, dit-on, que 


quand ils ont faim ; les lions à deux pieds sont de même. Il est 
rare que leur mauvaise humeur se prolonge lorsqu'on sait 
apaiser leur appétit vorace d’honneurs et de considération. 
M. Lillyvick n’avait jamais été si grand, il venait de montrer son 
pouvoir. Il avait dit un mot de sa fortune et de son futur 
testament. Il s'était fait un grand honneur par son 
désintéressement et sa vertu, et, par-dessus tout, il y gagna 
finalement une chope de punch bien plus grande que celle avec 
laquelle ce traître de Newman Noggs avait disparu. 


«Un mot encore ; pardon de venir vous déranger, dit Crowl 
qui se montra à la porte dans cet heureux moment. Mais c’est 
une drôle de chose, n'est-ce pas ? quand on pense que Noggs 
demeure dans cette maison depuis plus de cinq ans et que 
jamais, pendant ce temps-là, personne, même les plus vieux 
locataires, ne peut se vanter de lui avoir vu venir un visiteur. 


— Certainement, monsieur, dit le percepteur, c’est une heure 
bien indue pour déranger un homme en société, et la conduite 
de M. Noggs est au moins mystérieuse, pour ne pas dire pis. 


- Vous avez bien raison, répliqua Crowl; mais voilà bien 
autre chose. C’est que je pense que ces deux génies qui viennent 
de faire leur apparition sont des échappés de quelque part. 


— Qu'est-ce qui vous fait faire cette conjecture, monsieur ? 
demanda le percepteur qui, par un accord secret, semblait être 
l’orateur délégué, l'interprète officiel de la compagnie. Vous ne 
voulez pas dire, je suppose, que ce sont des gens qui se sont 
sauvés pour échapper au payement des droits et des taxes ? » 


M. Crowl, avec un air passablement méprisant, allait 
entamer une sortie générale contre le payement de toute espèce 
de droits et de taxes, lorsqu'il en fut empêché à temps par un 
mot de M. Kenwigs qui lui fut dire à l’oreille et quelques signes 
répressifs de Mme Kenwigs qui l’arrêtèrent tout court 
heureusement. 


«Le fait est, dit Crowl, qui avait écouté à la porte de 


Newman de toutes les forces de sa curiosité, le fait est qu’ils ont 
causé si haut, que je ne pouvais pas m’entendre dans ma 
chambre. J’ai donc bien été obligé d’attraper, malgré moi, un 
mot par-ci, un mot par-là, et certainement tout ce que j'ai 
entendu m’a confirmé dans l’idée qu’ils viennent de décamper 
de quelque part. Je ne voudrais pas alarmer Mme Kenwiss, 
mais enfin, si c'était de quelque prison ou de quelque hôpital et 
qu'ils eussent emporté avec eux la fièvre typhoïde ou quelque 
autre maladie aussi agréable qui pourrait se communiquer aux 
enfants ! » 


Cette supposition fit un tel effet sur Mme Kenwigs, qu’il 
fallut tous les tendres soins de miss Petowker du théâtre royal 
de Drury-Lane pour lui rendre un peu de calme apparent. 
M. Kenwigs fut aussi bien admirable dans son empressement. 
C’est lui qui tint sous le nez de sa dame un gros flacon de 
senteur, tant qu’enfin les larmes qui coulèrent le long des joues 
de la tendre mère pouvaient être indifféremment attribuées aux 
effets de sa sensibilité ou des sels volatils. 


Bien entendu que les dames, toutes et chacune, ne 
manquèrent pas, selon l'usage, d’exprimer vivement leur 
sympathie, récitant en chœur des consolations et des 
condoléances banales comme: «pauvre chère amie,» ou 
encore : « je serais tout à fait comme elle si j'étais à sa place, » 
ou bien : «ah ! mes amis, quelle épreuve, » et puis, «il n’y a 
qu’une mère qui puisse comprendre le cœur d’une mère. » 


Au milieu de tous ces refrains, ce qu’il y eut de plus clair aux 
yeux de toute la société, c'était l’imminence du danger. Aussi 
M. Kenwigs était-il sur le point de monter chez M. Noggs pour 
lui demander une explication. Il avait même déjà, pour se 
préparer, avalé au préalable un verre de punch avec une 
fermeté de résolution inflexible, quand l’attention de toute la 
société fut envahie par une émotion nouvelle et bien plus 
terrible encore. 


Qu'on se figure une succession soudaine et rapide des cris 
les plus aigus et les plus perçants, partant d’un étage supérieur 


et, selon toute apparence, du second sur le derrière où le petit 
nouveau-né des Kenwigs était en ce moment enchâssé dans un 
étroit cabinet. Au premier bruit, Mme Kenwigs convaincue 
qu'un chat sauvage était allé y sucer l’âme et le souffle de 
l'enfant, pendant que la petite bonne était endormie, s’élança 
vers la porte en se tordant les mains, en poussant d’affreux 
gémissements ; jugez de la consternation et de la confusion de 
toute la compagnie. 


« Monsieur Kenwigs, allez voir ce que c’est : dépêchez-vous, 
cria la sœur, s’attachant à Mme Kenwigs pour l’arrêter de force 
dans ses élans de tendresse maternelle ; mais ma chère, ne vous 
démenez pas si fort, ou je serai obligée de vous lâcher. 


— Mon bébé! mon chéri, chéri, chéri, chéri bébé, cria 
Mme Kenwigs en montant toujours d’une note à chaque chéri, 
mon doux trésor, mon innocent petit Lillyvick, laissez-moi aller 
le voir, laissez-moi.. al-al-al-aller. » 


Pendant l’éjaculation de ces cris frénétiques, joints aux 
pleurs et aux lamentations des quatre petites filles, M. Kenwigs 
monta quatre à quatre l’escalier. Au moment où il arrivait à la 
porte de la chambre d’où partait tout le bruit, il se trouva en 
face de Nicolas qui portait l’enfant dans ses bras et sortait avec 
une telle violence, qu’il fit dégringoler six marches au père 
infortuné jusqu’au palier voisin, où M. Kenwigs se remit sur ses 
pieds sans avoir eu seulement le temps d’ouvrir la bouche pour 
demander ce qu’il y avait. 


« Rassurez-vous, cria Nicolas déjà descendu, le voici : il n’y a 
plus rien, c’est fini, allons, remettez-vous, il n’y a pas eu de 
mal. » Et, en même temps qu’il tirait tout le monde d’inquiétude 
par ses paroles, il rendait à Mme Kenwigs l’enfant que, dans sa 
précipitation, il avait emporté sens dessus dessous. Puis il 
courut assister M. Kenwigs qui se frottait la tête de toutes ses 
forces et n’était pas encore bien remis de sa chute. 


Rassurés par cette heureuse nouvelle, la compagnie 
commença à se remettre aussi de sa frayeur, qui avait produit 
sur quelques uns d’entre eux les plus singuliers effets et donné 


lieu à des méprises étranges. Ainsi l’ami célibataire avait 
pendant longtemps tenu dans ses bras la sœur de Mme Kenwigs, 
croyant sans doute soutenir Mme Kenwigs elle-même, et on 
avait vu, mais bien vu, M. Lillyvick lui-même dans un tel 
trouble d’esprit qu’il avait embrassé miss Petowker à plusieurs 
reprises derrière la porte, avec autant de calme que s’il ne se 
doutait pas de l’accident. 


«Ce n’est rien du tout, dit Nicolas, revenant à 
Mme Kenwigs. La petite fille qui était là pour veiller l’enfant, 
fatiguée, je suppose, sera tombée de sommeil et s’est brûlé les 
cheveux à la chandelle. 


— Ô méchante petite gaupe ! cria Mme Kenwigs, menaçant 
énergiquement du bout de l’index la petite malheureuse qui 
pouvait bien avoir treize ans, et qui la regardait avec sa tête 
roussie comme un canard que l’on vient de flamber, et la figure 
tout effrayée. 


— J'ai entendu les cris de la petite, continua Nicolas, je suis 
descendu assez vite pour empêcher le feu de brûler autre chose 
que ses cheveux, mais, pour l’enfant, vous pouvez être sûre qu’il 
n’a rien ; car c’est moi-même qui l’ai retiré du lit et qui vous l’ai 
apporté pour vous faire voir qu’il n’a pas de mal. » 


Après cette courte explication, l’enfant qui, en sa qualité de 
filleul du percepteur des taxes, répondait au nom de Lillyvick 
Kenwigs, manqua d’être réellement suffoqué cette fois par les 
caresses des invités. Sa mère elle-même le serra si tendrement 
contre son cœur qu’il en poussait des cris affreux. Cependant, 
par une transition naturelle, l’attention générale fut ramenée 
vers la petite fille qui avait eu l’audace de se roussir les 
cheveux, et qui, après avoir reçu des mains de celles de ces 
dames qui étaient les plus énergiques, des claques et quelques 
bourrades, obtint la grâce d’être renvoyée chez elle gratis ; car 
les dix-huit sous qu’elle avait si mal gagnés firent retour à la 
famille Kenwigs. 


«Et vous, monsieur, dit Mme Kenwigs en s'adressant à 
l’ange sauveur du jeune Lillyvick, quels termes dois-je employer 


pour vous remercier, monsieur ? vraiment je ne sais que vous 
dire. 


— Je n’ai pas besoin que vous me disiez quelque chose, 
répliqua Nicolas, je n’ai certainement rien fait qui me donne des 
titres à des remerciements éloquents. 


— Ah, monsieur ! sans vous, dit miss Petowker avec un 
gracieux sourire, le petit Lillyvick était brûlé vif. 


—Ce n’est pas vraisemblable, je vous assure, répliqua 
Nicolas ; il y avait tant de monde ici pour lui porter secours 
qu’on l’aurait certainement sauvé, avant qu’il y eût de danger 
réel. 


— Cela n'empêche pas, monsieur, que nous allons boire à 
votre santé, s’il vous plaît, dit M. Kenwigs, en lui faisant signe 
de s’approcher de la table. 


— En mon absence tant que vous voudrez, répondit Nicolas 
en riant ; pour moi, j'ai fait un voyage si fatiguant aujourd’hui, 
que je tiendrais fort mal ma place ici : je serais un trouble-fête, 
au lieu de m’associer à vos plaisirs, dans la supposition où je 
resterais éveillé, ce qui me paraît très douteux. Je vais donc, si 
vous le permettez, retourner auprès de mon ami M. Noggs, qui 
est remonté chez lui quand il a vu qu’il n’y avait rien de grave. 
Bonsoir, bonne nuit. » 


Après avoir ainsi présenté ses excuses de ne pouvoir prendre 
à part des plaisirs de la soirée, Nicolas fut bien payé de sa peine 
par les adieux les plus gracieux de Mme Kenwigs et des autres 
dames, et il se retira sans se douter de l'impression 
extraordinaire qu’il avait faite sur toute la société. 


« Quel délicieux jeune homme ! s’écria Mme Kenwigs. 


— Extrêmement distingué, en vérité, reprit M. Kenwigs, ne 
pensez-vous pas comme moi, monsieur Lillyvick ? 


— Si, dit le percepteur tout en haussant les épaules d’un air 
équivoque. 


- Il est distingué, très distingué ; au moins il en a l’air. 


— J'espère, mon oncle, que vous n’avez rien à dire contre 
lui ? demanda Mme Kenwigs. 


— Non, ma chère, répondit le percepteur, non : je ne doute 
pas qu’il ne devienne quelque chose. Au reste, n'importe, 
laissez-moi vous exprimer mes tendres compliments, ma chère, 
et mes souhaits de longue vie pour l’enfant. 


— Qui porte votre nom, dit Mme Kenwigs avec un doux 
sourire. 


— Et j'espère qu’il le portera dignement, observa M. Kenwigs, 
qui voulait rentrer tout à fait en grâce avec le percepteur. C’est 
un filleul qui, j'en suis sûr, ne fera jamais rougir son parrain, et 
qui, plus tard, marchera de pair avec les Lillyvick dont il porte 
le nom. J’avoue, et c’est aussi le sentiment de Mme Kenwigs, 
qui n’est pas moins sensible que moi à cet avantage, que je 
considère le bonheur qu’il a de s’appeler Lillyvick comme une 
des plus grandes bénédictions et un des plus grands honneurs 
de mon existence. 


— La plus grande bénédiction, Kenwigs, murmura sa dame. 


- La plus grande bénédiction, dit M. Kenwigs se reprenant, 
une bénédiction que je ferai tout, j'espère, pour mériter un de 
ces jours. » 


C'était un coup de haute politique de la part de Kenwigs de 
rattacher ainsi à M. Lillyvick, comme à la source de toutes les 
grâces, l’importance future du bébé. Le bon gentleman fut 
sensible à la délicatesse habile de ce procédé, et proposa tout de 
suite une santé pour le gentleman anonyme qui venait de 
donner ce soir même un si bel exemple de sang-froid et de 
vivacité et qui, « je ne crains pas de le dire, observa M. Lillyvick 
croyant faire une grande concession, me paraît avoir une mine 
heureuse et dont j'espère que le caractère ne démentira pas les 
bonnes manières. 


— C’est vrai, dit Mme Kenwigs, qu’il est tout à fait agréable 


de figure et de tournure. 


— Certainement, ajouta miss Petowker, il a dans tout son air 
quelque chose de... mon Dieu ! mon Dieu ! voilà que j’ai oublié 
le mot. 


— Quel mot ? demanda M. Lillyvick. 


— Ah ! mon Dieu ! faut-il que je sois stupide, répliqua miss 
Petowker cherchant dans sa tête : comment donc appelez-vous 
cela, vous savez bien, quand les jeunes lords vont casser la nuit 
les marteaux des portes, battre le guet, prendre des voitures au 
compte des gens qui ne s’en doutent pas, et bien autre chose 
encore. 


— Aristocratique ? dit le percepteur. 


— C’est cela: aristocratique, continua miss Petowker. Il a 
quelque chose d’aristocratique, n’est-ce pas ? » 


Les messieurs ne dirent mot et se contentèrent de se 
regarder les uns les autres en souriant. Ils avaient seulement 
l’air de dire : «Dame ! il ne faut pas disputer des goûts. » Mais 
quant aux dames, elles décidèrent à l’unanimité que Nicolas 
avait un air aristocratique, et, comme personne n'eut la 
fantaisie de lui contester ce titre, il le garda victorieusement. 


Cependant le punch était bu et les petites Kenwigs qui, 
depuis quelque temps, ne pouvaient plus tenir l’œil ouvert 
qu'en y fourrant leurs doigts, devinrent grognons et 
demandèrent avec instance à aller au lit. Le percepteur donna le 
signal de la retraite en tirant sa montre, et en révélant à la 
compagnie qu'il était près de deux heures du matin. Sur quoi 
les uns firent des holà de surprise, les autres dirent que c'était 
affreux de se coucher si tard. Chapeaux d'homme et chapeaux 
de femme furent tirés à tâtons de dessous les tables et finirent 
par retrouver leurs propriétaires. Après cela vinrent force 
poignées de main, force assurances que jamais on n’avait passé 
une si délicieuse soirée, qu’on ne pouvait croire qu’il fût si 
tard ; qu’on s'attendait qu’il était tout au plus dix heures et 
demie; qu’on voudrait bien que M.et Mme Kenwigs 


donnassent comme cela une fête d’anniversaire de mariage 
toutes les semaines ; qu’on ne savait pas les recettes secrètes de 
Mme Kenwigs pour faire si bien les honneurs de sa maison ; et 
ainsi de suite. Tous compliments flatteurs que M.et 
Mme Kenwigs reconnurent en remerciant, à tour de rôle, les 
messieurs et les dames de leur avoir procuré l’honneur de leur 
société et en souhaitant qu’ils eussent pris seulement la moitié 
du plaisir qu’ils voulaient bien leur exprimer. 


Quant à Nicolas, qui ne se doutait guère de la sensation qu’il 
avait faite, il y a longtemps qu’il s'était endormi, laissant 
M. Newman Noggs et Smike aux prises avec la bouteille d’eau- 
de-vie, et ils s’en tirèrent avec tant de succès, que Newman se 
demandait avec un égal embarras, à la fin de la soirée, s’il 
n’était pas un peu en train lui-même, et s’il n'avait jamais vu un 
gentleman aussi lourdement, aussi profondément, aussi 
complètement plongé dans l'ivresse que sa nouvelle 
connaissance. 


CHAPITRE XVI. - Nicolas cherche à se 
placer dans un nouvel emploi, et, comme 
il n’y réussit pas, il entre en qualité de 
professeur particulier dans une famille. 


Le lendemain matin, Nicolas n’eut rien de plus pressé que de 
chercher quelque place où il püût, en attendant des jours 
meilleurs, gagner au moins sa vie sans se mettre aux crocs de 
son hôte : il ne voulait point abuser du dévouement du pauvre 
Noggss, qui aurait volontiers couché sur l’escalier pour céder son 
lit à son jeune ami. 


Informations prises, il se trouva que l’appartement vacant, 
dont l’écriteau pendillait à la fenêtre du parloir, se composait, 
en tout et pour tout, d’une petite chambre au second sur le 
derrière, sous les plombs, avec la vue d’un paysage de tuiles et 
de tuyaux de cheminées couleur de suie. C’est le locataire du 
parloir qui était chargé de la louer à la semaine à des conditions 
raisonnables. Le propriétaire lui avait donné pouvoir pour la 
location des appartements vacants, et pour veiller à ce que les 
autres locataires ne missent pas la clef sur la porte sans payer. 
En retour de son exactitude à remplir ces conditions, il était 
logé pour rien, précaution sage pour éviter qu’il n’eût quelque 
jour la tentation lui-même de déménager sans tambour ni 
trompette. 


Nicolas s’accommoda de cette chambre, et, ayant loué de 
même quelques menus meubles à un brocanteur du voisinage, 
en payant une semaine d’avance, sur le produit de la vente de 
quelques habits de rechange dont il fit de l’argent, il se mit sur 


sa chaise à ruminer des projets pour son avenir, dont l’horizon 
m'était guère plus clair ni plus étendu que celui de sa fenêtre. 
Mais comme il ne gagnait rien à faire avec eux plus ample 
connaissance, et que la familiarité finit, comme on dit, par 
engendrer le mépris, il prit le parti de leur donner un congé 
définitif en faisant une bonne promenade. Il prit son chapeau, 
laissant le pauvre Smike faire des rangements à l'infini dans sa 
chambre avec autant de délices que s’il eût décoré un palais 
somptueux, puis alla courir les rues et se mêler à la foule qui les 
encombre. 


Quoique ce soit une pensée bien faite pour rabattre chez un 
homme la confiance qu’il peut avoir dans son importance 
personnelle que de sentir son individu perdu au milieu d’une 
foule tout occupée de ses affaires, sans faire aucune attention à 
lui, il n’en reste pas moins dominé, malgré cela, par le 
sentiment toujours présent de l’importance et de l’exigence 
pressante de ses intérêts. Nicolas avait beau marcher au pas de 
course, il était poursuivi d’une seule pensée, il n’avait qu’une 
idée dans la tête, le soin de ses propres affaires, et, s’il cherchait 
à lui donner le change en songeant à la situation et aux 
nécessités des gens qui le coudoyaient en passant, il se 
surprenait presque aussitôt à comparer leur condition et la 
sienne, et à retomber dans l’éternel sujet de ses préoccupations. 


Absorbé dans ces réflexions, il cheminait le long d’un des 
courants les plus fréquentés de la population de Londres, 
lorsqu'il leva les yeux par hasard sur un tableau bleu de ciel où 
se lisait en lettres d’or : « Bureau général de placement pour 
tous emplois et conditions de toute espèce. S’adresser ici. » 
C'était une boutique sur la rue avec imposte en toile métallique 
à la fenêtre, la porte dans le corridor, et, tout du long des vitres, 
une riche et séduisante collection d’écriteaux à la main 
promettant des places vacantes de tous les degrés, depuis celle 
de secrétaire jusqu’à celle de saute-ruisseau. 


Nicolas, par un mouvement instinctif, fit une halte devant ce 


temple de la déesse Promesse et parcourut des yeux les 
annonces en caractères majuscules où toutes les carrières de la 
vie s’étalaient avec profusion. Quand il eut satisfait sa curiosité, 
il se remit en route, puis il revint sur ses pas, puis reprit sa 
course. À la fin, après s'être plusieurs fois arrêté irrésolu devant 
la porte du bureau général de placement, il prit bravement son 
parti et entra. 


Il se trouva dans une petite pièce dont le carreau était 
recouvert d’une toile cirée. Dans un coin s'élevait un bureau 
séparé du public par un grillage : à ce bureau siégeait un jeune 
homme décharné avec des yeux égrillards et un menton en 
galoche. C'était à lui qu’étaient dus les écriteaux en majuscules 
qui interceptaient le jour de la fenêtre. Il avait tout ouvert 
devant lui un grand registre ; les doigts de sa main droite 
étaient passés dans les feuillets ; il tenait les yeux fixés sur une 
dame d’un riche embonpoint, coiffée d’une cornette, et dans 
laquelle il était facile de reconnaître la propriétaire de 
l'établissement : elle prenait un petit air de feu pendant que son 
secrétaire était dans l’attitude d’un homme qui n’attend plus 
que ses instructions pour chercher quelques renseignements 
contenus dans le volume garni de fermoirs rouillés. 


Comme, parmi les annonces affichées dans la rue, il y en 
avait une qui faisait connaître au public que, de dix heures à 
quatre, on était toujours sûr de trouver là des servantes pour 
tout faire, prêtes à entrer en place, Nicolas vit bien tout de suite 
qu’une demi-douzaine de robustes jeunes filles, toutes ornées de 
leurs socques et de leur parapluie, et assises en rang dans un 
coin, sur une banquette, montaient leur faction dans ce but, 
d'autant plus que les pauvres femmes avaient l’air passablement 
ennuyé d'attendre en vain. Il n’était pas aussi sûr de la 
condition et des intentions de deux demoiselles assez éveillées 
qui faisaient auprès du feu la conversation avec la propriétaire, 
mais il ne fut pas longtemps dans le doute ; car, après qu’il se 
fut assis dans un coin, annonçant le désir d’attendre son tour, la 
dame grosse et grasse reprit le dialogue qu’il avait interrompu 
par son entrée dans la salle. 


« Cuisinière, Tom, dit-elle sans se déranger et continuant de 
prendre un petit air de feu en relevant sa robe. 


— Cuisinière, dit Tom feuilletant quelques pages du registre ; 
j'y suis. 


— Lisez-nous une ou deux bonnes places, dit la grosse dame. 


— Choisissez-en où il n’y ait pas grand’chose à faire, s’il vous 
plaît, jeune homme, demanda une petite femme d’assez bonne 
tournure, en bottines écossaises, qui paraissait être intéressée à 
la chose. 


— Mme Marker, dit Tom lisant dans son registre, place 
Russell, Russell-square ; gages 450 fr, le thé et le sucre. Deux 
maîtres ; on reçoit peu de monde. Il y a quatre domestiques : 
pas d'hommes. On ne laisse pas entrer les pays. 


— Ah ! ciel ! dit la petite cliente qui avait bien envie de rire, 
ça ne peut pas me convenir. Une autre, s’il vous plaît, jeune 
homme. 


— Mme Wrymug, place Plensant, Finsbury ; gages 300 fr., ni 
thé ni sucre. Une famille rigide. 


— Ah ! vous pouvez vous épargner la peine de continuer, 
interrompit la demoiselle. 


— Trois valets de pied rigides aussi, lut Tom en appuyant sur 
ce détail. 


— Trois ? dites-vous ? demanda la cliente avec intérêt. 


— Trois valets de pied rigides. Cuisinière, femme de chambre, 
bonne d’enfants. Les femmes doivent suivre les exercices de la 
petite congrégation de Bethel trois fois tous les dimanches, avec 
un valet de pied rigide. Si la cuisinière est plus rigide que le 
valet de chambre, on demande qu’elle forme le valet de 
chambre. Si le valet de chambre est plus rigide que la 
cuisinière, il devra lui rendre le même service. 


— Je vais prendre l’adresse de cette place, dit la postulante, il 
ne serait pas impossible que ce fût mon affaire. 


— En voici une autre, observa Tom tournant la page : Famille 
de M. Gallanbile, membre du parlement. 375 fr., thé et sucre ; 
on permet à la cuisinière de recevoir des cousins s’ils sont 
religieux. — N. B. Dîner froid à la cuisine le dimanche, 
M. Gallanbile étant fidèle observateur de la loi du dimanche. 
On ne fait pas un seul plat chaud ce jour-là, excepté le dîner de 
M. et Mme Gallanbile, qui a obtenu dispense, à titre d'urgence 
et de piété. M. Gallanbile dîne tard exprès le saint jour du 
repos, pour empêcher la cuisinière de faire un péché en faisant 
ce jour-là sa toilette. 


— J’ai idée que celle-là ne m'irait pas aussi bien que l’autre, 
dit la demoiselle après avoir échangé quelques mots à voix 
basse avec sa camarade ; je vais prendre l’autre adresse, s’il 
vous plaît, jeune homme. J’en serai quitte pour revenir si ça ne 
s'arrange pas. » 


Tom écrivit l’adresse qu’on lui avait demandée, et la bonne 
élégante se retira en compagnie de sa camarade, après avoir eu 
soin, toutefois, de payer à la grosse dame ses petits honoraires. 


Au moment où Nicolas ouvrait la bouche pour demander au 
jeune homme de chercher la lettre S, et de lui énumérer toutes 
les places de secrétaire encore disponibles, il vit entrer dans le 
bureau une solliciteuse nouvelle dont l’extérieur lui inspira à la 
fois de l’étonnement et de l'intérêt : il se retira immédiatement 
de côté pour lui céder son tour. 


C'était une demoiselle qui pouvait avoir dix-huit ans, d’une 
taille mince et délicate, mais faite à ravir; elle s’avança 
timidement vers le bureau, et s’informa tout bas d’une place de 
gouvernante ou de dame de compagnie. Pour mieux s'expliquer, 
elle fut obligée de soulever son voile un moment, et ce fut assez 
pour laisser voir un visage d’une beauté peu commune, quoique 
obscurci par quelques nuages de tristesse, circonstance plus 
surprenante encore à raison de sa jeunesse. On lui donna une 
des adresses inscrites sur le registre, et elle s’esquiva sur la 
pointe du pied après la cérémonie d’usage à la grosse dame. 


Elle était vêtue proprement, mais très simplement: si 


simplement que, si quelque jeune fille moins gracieuse eût 
porté son costume, elle y aurait perdu beaucoup et peut-être 
aurait semblé mesquin et misérable. Sa domestique, car elle en 
avait une avec elle, était une grosse rougeaude, assez 
malpropre, des yeux à fleur de tête, des bras marbrés et 
rugueux mais cachés sous un châle qui avait l’air d’avoir traîné 
dans la crotte, la figure mal lavée, encore tatouée de charbon et 
de mine de plomb: c'était, à ne pouvoir s’y méprendre, une 
servante de l’espèce des bonnes à tout faire qui étaient là 
rangées sur le banc, et qui avaient échangé avec elle des 
grimaces et des œillades qui font partie sans doute des signes 
cabalistiques de la franc-maçonnerie de l’état. 


Elle suivit sa maîtresse, qui avait déjà disparu avant que 
Nicolas fût remis des premiers effets de sa surprise et de son 
admiration. Je ne voudrais pas parier qu’il ne se fût pas mis à 
les suivre, s’il n’avait pas été retenu par la curiosité d’entendre 
le dialogue suivant entre la grosse dame et le teneur de livres : 


« Quand revient-elle, Tom ? demanda la grosse dame. 
— Demain matin, répondit Tom en taillant sa plume. 
— Où l’avez-vous adressée ? 

— Chez Mme Clark. 


— Elle aura là une jolie petite place, si elle y va, » observa la 
grosse dame en prenant une prise dans sa tabatière d’étain. 


Tom, pour toute réponse, souleva sa joue avec sa langue, et, 
tournant le bout de sa plume du côté de Nicolas, il fit 
ressouvenir la grosse dame qu’elle avait à lui adresser la 
question ordinaire. 


«Et vous, monsieur, qu'est-ce que nous pouvons faire pour 
vous ? » 


Nicolas répondit en peu de mots qu’il désirerait savoir si on 
ne pouvait pas lui procurer un poste de secrétaire ou de copiste 
chez un gentleman. 


«Rien qu’un ? répondit la bourgeoise. Une douzaine, si vous 
voulez. En avez-vous, Tom ? 


— Je crois que oui, » répondit le scribe. 


Et en même temps il clignait de l’œil du côté de Nicolas, 
avec une familiarité qu’il supposait sans doute très flatteuse 
pour celui qu’il honoraït de ses avances, maïs qui n’excita chez 
Nicolas qu’ingratitude et dégoût. 


Après avoir consulté le livre, on découvrit que la douzaine 
de secrétariats vacants se réduisaient à un, chez M. Gregsbury, 
l’illustre membre du Parlement, demeurant cité Manchester, à 
Westminster ; il voulait un jeune homme pour mettre en ordre 
ses papiers et sa correspondance : Nicolas était justement 
l'affaire de M. Gregsbury. 


«Je ne connais pas bien les honoraires, parce qu’il préfère 
s'arranger directement avec la personne, dit la grosse dame ; 
mais je suppose qu’ils ne doivent pas être mauvais, puisque 
c’est un membre du Parlement. » 


Avec son peu d'expérience du monde, Nicolas ne comprit 
pas bien la force de ce raisonnement, et ne trouva pas la 
conclusion tout à fait rigoureuse, maïs, sans vouloir se donner 
la peine d’élever là-dessus une discussion, il prit l’adresse et se 
décida à aller trouver M. Gregsbury, sans délai. 


«Je ne sais pas le numéro, dit Tom, mais la cité Manchester 
n’est pas bien grande. Au pis aller, vous n’en aurez pas pour 
longtemps à frapper à droite et à gauche à toutes les portes 
jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé. Dites donc ! quel joli brin de 
fille, hein ? 


— Quelle fille ? demanda Nicolas d’un air sérieux. 


— Bon ! bon ! nous savons bien. Une jolie fille, hein ? lui dit 
Tom à l’oreille, fermant un œil et retroussant en l’air la pointe 
de son menton. Vous ne l’avez donc pas vue, hein ? Vous 
voudriez bien être à ma place pour la recevoir demain matin. » 


Nicolas regarda le hideux commis, comme s’il avait eu un 


moment l'intention de lui frotter les oreilles avec son registre, 
pour lui apprendre à se montrer ainsi l’admirateur de la 
demoiselle ; maïs il se retint et se contenta de prendre un air 
hautain et de sortir à grands pas du bureau. Il oubliait, dans son 
indignation, les lois de l’ancienne chevalerie, qui faisaient à 
tout bon chevalier un devoir impérieux d’entendre l’éloge de la 
dame de leurs pensées, et lui imposaient même l'obligation 
d’aller errer dans tout l’univers, cassant la tête à tous les 
personnages positifs et prosaïques qui refusaient d’élever 
jusqu’au ciel des demoiselles qu’ils n’avaient jamais eu le 
bonheur de voir et dont ils n’avaient jamais entendu parler. 
Voyez un peu la belle excuse pour refuser son enthousiasme ! 


Nicolas, distrait de ses propres malheurs par la pensée de 
ceux dont la jolie fille qu’il avait vue paraissait être victime, 
après bien des tours et des retours, après avoir souvent 
demandé et perdu son chemin, finit par arriver devant l’endroit 
où on l’avait adressé. 


Dans l’enceinte de la vieille cité de Westminster, environ à 
quelques centaines de pas de son antique sanctuaire, est un 
quartier étroit et sale, résidence aujourd’hui des membres les 
moins importants du Parlement. Il ne se compose que d’une 
rue, formée de deux rangées de tristes maisons louées en garni, 
dont toutes les fenêtres, pendant les vacances législatives, 
fournissent leur tribut à cette collection mélancolique 
d’écriteaux uniformes qui, remplaçant de leur mieux leurs 
anciens locataires, membres de l’opposition ou partisans du 
gouvernement, pendant la session qui vient d’aller retrouver ses 
ancêtres, semblent dire comme eux : « À louer ! à louer ! » 


Mais quand la saison des affaires est revenue, on ne voit plus 
d’écriteaux, et les maisons regorgent de législateurs. 
Législateurs en bas, législateurs en haut, législateur au premier, 
au second, au troisième étage, et jusque dans les galetas ; pas 
un petit cabinet qui n’ait un fumet de députation et de délégué. 
Dans les temps humides, tout le quartier est englouti dans des 
nuages de vapeurs qui s’exhalent des actes du Parlement et des 


pétitions revêches qui moisissent dans les cartons. Les courriers 
de la poste risquent de se trouver mal quand ils pénètrent dans 
ces brouillards infects, et l’on voit errer çà et là des figures 
piteuses, avides de profiter des franchises de la correspondance 
officielle, comme les âmes en peine qui erraient sur les rivages 
du Styx pour obtenir gratis le passage au sombre bord. 


C’est là ce qu’on appelle la cité Manchester ; c’est là qu’à 
toutes les heures de la nuit on entend tourner dans leurs 
serrures respectives le passe-partout de messieurs du Parlement, 
quand ils rentrent de leurs clubs ou de leurs autres lieux de 
plaisir. Parfois aussi, quand une bouffée de vent balaye les eaux 
qui baignent le pied de ces murs et concentre le son dans cette 
longue enfilade, il fait retentir la voix grêle et perçante de 
quelque jeune orateur qui répète son rôle pour la séance du 
lendemain. C’est là que, tout le long du jour, des orgues de 
barbarie tournent leurs meules et que toutes les petites boites à 
musique, inventées pour les artistes ambulants, font entendre 
leur clapotage. Manchester ressemble assez bien à ces engins 
pour prendre les anguilles qui n’ont d’autre issue que leur 
bouche en forme d’entonnoir, ou à ces bouteilles de matelot, au 
goulot court et étroit ; et, à cet égard, on pourrait y voir l’image 
fidèle de la destinée réservée à quelques-uns de ses infortunés 
habitants qui, après s’être tortillés dans le Parlement en toutes 
sortes de contorsions et d’efforts violents, trouvent, au bout du 
compte, qu’ils se sont enfoncés dans un cul-de-sac qui ne mène 
à rien, absolument comme cité Manchester qui n’aboutit qu’à 
elle-même ; trop heureux, quand ils peuvent en sortir sans autre 
encombre que de se retrouver aussi incapables, aussi gênés, 
aussi obscurs qu'ils y étaient entrés. 


Nicolas pénétra donc dans cité Manchester avec l’adresse du 
grand monsieur Gregsbury. En voyant un flot d'individus se 
précipiter dans une maison voisine de chétive apparence, il 
attendit qu’ils se fussent écoulés; puis, se présentant au 
domestique qui gardait la porte, il prit la liberté de lui 
demander s’il savait où demeurait M. Gregsbury ? Le 
domestique était un garçon dont la pâleur et l'extérieur 


misérable pouvaient faire croire que, depuis son bas âge, il 
n’avait jamais couché que dans le sous-sol, et ce n’était que trop 
vrai. 


« M. Gregsbury ? dit-il. C’est ici que demeure M. Gregsbury. 
C’est bon ; vous pouvez entrer. » 


Nicolas ne se le fit pas dire deux fois ; et il ne fut pas plutôt 
entré, que le garçon ferma la porte et disparut. 


La réception était assez singulière ; mais ce qu’il y avait de 
plus embarrassant, c’est que, tout le long du corridor et tout le 
long de l’étroit escalier qui masquaiïit la fenêtre, et rendait plus 
sombre encore l'entrée obscure de la maison, était une masse 
confuse de personnages dont les figures annonçaient une 
mission importante. Ils avaient l’air d’attendre, avec une 
impatience silencieuse, quelque événement intéressant. De 
temps en temps, l’un d’eux parlait à l’oreille de son voisin ; ou 
bien un petit groupe se réunissait pour se parler ensemble à 
l'oreille ; ou bien ces parleurs mystérieux se faisaient l’un à 
l’autre des signes de tête résolus, ou la secouaient d’un air 
déterminé, comme s'ils étaient décidés à faire quelque scène et 
à ne pas se laisser ébranler, quoi qu’il pût arriver. 


Quelques minutes s’écoulèrent sans que rien ne pût 
expliquer cette énigme ; et déjà Nicolas, qui se trouvait mal à 
son aise dans cette situation équivoque, allait prendre quelque 
information près de son voisin, lorsqu'un mouvement subit se 
manifesta au haut de l’escalier, et l’on entendit une voix crier : 


« Allons ! messieurs, ayez la bonté de monter. » 


Au lieu de monter, les gentlemen de l’escalier se mirent à 
descendre avec une grande rapidité, et pressèrent avec une 
politesse extraordinaire les gentlemen du corridor de marcher 
les premiers. Les gentlemen du corridor, qui n’étaient pas moins 
polis, ne voulaient pas du tout accepter cet honneur. Mais ils y 
furent bien obligés malgré eux, lorsque les autres gentlemen, 
qui faisaient la presse devant eux, en poussèrent une demi- 
douzaine, parmi lesquels était Nicolas, et les forcèrent par 


derrière, non-seulement à monter l’escalier, mais à entrer dans 
le salon même de M. Gregsbury, où ils furent jetés pêle-mêle 
dans une confusion indécente, et sans aucun moyen de battre 
en retraite, car la foule qui les suivait avait déjà rempli la pièce. 


« Messieurs, dit M. Gregsbury, soyez les bienvenus ; je suis 
charmé de vous voir. » 


Pour un homme charmé de voir la nombreuse société qui lui 
rendait visite, M. Gregsbury avait l’air aussi contrarié que 
possible. Mais peut-être n’était-ce qu’un effet de sa gravité 
parlementaire et la suite de l’habitude, que les hommes d’État 
comme lui sont obligés de prendre, de dissimuler leurs 
sentiments. C'était un homme épais, replet, à grosse tête, à voix 
forte, empesé dans ses manières, avec une grande facilité pour 
dire des choses qui ne voulaient rien dire ; bref, tout ce qu’il 
faut pour faire un bon membre du Parlement, sans aucun doute. 


«Eh bien, messieurs, dit M. Gregsbury jetant à ses pieds 
dans un panier d’osier un tas de papiers et se renversant dans 
son fauteuil, les coudes appuyés et les bras relevés, vous n'êtes 
pas contents de ma conduite, à ce que je vois dans les 
journaux ? 


- Non, monsieur Gregsbury, dit un vieux monsieur frais et 
dodu qui perça la foule d’un air déterminé et vint se placer 
devant lui. 


— Quoi! mes yeux me trompent-ils ? dit M. Gregsbury 
regardant l’orateur ; est-ce bien mon vieil ami Pugstyles que je 
vois ? 

— C'est bien moi, moi-même, répondit le vieux monsieur 
frais et dodu. 


— Donnez-moi la main, mon honorable ami, dit 
M. Gregsbury ; Pugstyles, mon cher ami, je suis bien désolé de 
vous voir ici. 


— Et moi bien désolé d’y être, monsieur, dit M. Pugstyles ; 
mais c’est votre conduite, monsieur Gregsbury, qui a rendu 


cette démarche absolument nécessaire de la part de vos 
commettants. 


— Ma conduite, Pugstyles, dit M. Gregsbury promenant ses 
regards sur la députation avec autant de grâce que de 
magnanimité, ma conduite a été, comme elle le sera toujours, 
dirigée par un respect sincère des intérêts vrais et réels de ce 
grand et fortuné pays. Que je regarde chez nous ou à 
l’étranger ; que je considère les paisibles et industrieuses 
communes de notre royaume insulaire, ses rivières sillonnées 
par des bateaux à vapeur, ses chemins de fer couverts de 
locomotives, ses rues qui fourmillent de voitures publiques, son 
firmament de ballons d’une grandeur et d’une puissance 
inconnue dans l’histoire des aéronautes du monde entier ; en un 
mot, que je concentre mes regards sur ma patrie, ou que, les 
étendant plus loin, je contemple l'horizon sans bornes des 
conquêtes et des établissements dus à la patience britannique, 
qui se déroulent devant moi, je ne puis m'empêcher, dans mon 
admiration, de joindre les mains avec extase, de lever les yeux 
vers la voûte céleste au-dessus de ma tête et de m’écrier : Je te 
rends grâces, Ô ciel, d’être un enfant de la Grande-Bretagne. » 


Il fut un temps où cet élan d’enthousiasme aurait trouvé un 
écho dans tous les cœurs de ses électeurs; mais, pour le 
moment, la députation l’accueillit par un air de froideur 
glaciale. On semblait généralement croire que cette explication 
de la conduite politique de M. Gregsbury péchaïit au moins par 
le défaut de détails. Il y eut même un gentleman au fond de la 
salle qui ne se fit pas scrupule d’observer à haute voix qu’à son 
avis, cette justification sentait un peu la blague. 


«Voilà un mot, la blague, dit M. Gregsbury, dont je ne 
connais pas la signification. Si l’on veut dire par là que je suis 
un peu trop ardent, peut-être même hyperbolique, dans mon 
admiration pour mon pays natal ; j'accepte ce reproche, je puis 
lavoir mérité. Oui, je suis fier de ce pays de bonheur et de 
liberté : mon œil brille, ma poitrine se dilate, mon cœur se 
gonfle, mon sein s’enflamme, mon être entier se transforme 


toutes les fois que je songe à sa grandeur et à sa gloire. 


— Nous voudrions, monsieur, reprit M. Pugstyles plus calme, 
vous adresser seulement quelques questions. 


— Volontiers, mes amis. Mon temps est à vous et à mon 
pays, » dit M. Gregsbury. 


Après cette permission, M. Pugstyles mit ses lunettes et tira 
de sa poche un morceau de papier sur lequel se trouvait écrit le 
programme de la séance. Presque tous les autres membres de la 
députation mirent aussi la main à la poche pour en tirer leur 
papier, sans doute dans l'intention de suivre, et, au besoin, de 
rectifier la lecture que M. Pugstyles allait faire des questions 
convenues. Cela fait, M. Pugstyles entra en matière. 


« Question 1ère : On demande si vous n’avez pas, monsieur, 
pris, avant votre élection, l’engagement volontaire que, dans le 
cas où vous seriez envoyé à la Chambre, vous aboliriez 
immédiatement l’habitude de tousser et de grogner dans les 
séances des Communes, et si, au contraire, vous n’avez pas 
souffert que l’on toussât et que l’on grognât contre votre 
premier discours, dès le début même de la session, et s’il est 
vrai que, depuis lors, vous n’avez pas fait le moindre effort pour 
obtenir une réforme à ce sujet ; si vous ne vous étiez pas aussi 
engagé à frapper le gouvernement de stupeur et à le mettre 
dans ses petits souliers. On demande si vous l’avez frappé de 
stupeur et si vous l’avez mis dans ses petits souliers, oui ou 
non ? 


— Voulez-vous passer à la seconde, mon cher Pugstyles ? dit 
M. Gregsbury. 


— Avez-vous, monsieur, quelque explication à donner sur ce 
point ? demanda M. Pugstyles. 


— Certainement non, » répondit M. Gregsbury. 


Les membres de la députation se regardèrent les uns les 
autres, puis regardèrent M. Gregsbury avec des yeux pleins de 
courroux. Le cher Pugstyles, après avoir lui-même longtemps 


fixé les siens sur M. Gregsbury par-dessus ses lunettes, reprit la 
liste de questions. 


« Question 2€: Si vous n’avez pas aussi, monsieur, pris 
également un engagement volontaire de soutenir votre collègue 
en toute occasion, et si vous ne l’avez pas, au contraire, avant- 
hier soir, abandonné, pour voter contre lui, parce que la femme 
de l’un des chefs du parti contraire avait invité Mme Gregsbury 
à ses soirées ? 


— Continuez, dit M. Gregsbury. 


— Vous n’avez rien non plus à répondre à cela, monsieur ? 
demanda l’orateur. 


— Pas la moindre chose, » répondit M. Gregsbury. 


La députation, qui ne l'avait jamais vu que dans les 
assemblées préparatoires ou le jour de l’élection, fut stupéfiée 
de sa froideur. Elle ne le reconnaissait plus. Quoi ! c'était cet 
homme tout sucre et tout miel dans les élections, qu’elle voyait 
aujourd’hui tout fiel et tout vinaigre. Ah ! comme les temps 
changent les hommes ! 


« Question 3€ et dernière, dit M. Pugstyles, en appuyant sur 
ces mots: Si vous n’avez pas déclaré, monsieur, sur les 
Hustings, votre ferme et inflexible résolution de vous opposer à 
tout ce que l’on viendrait à proposer ; de diviser la Chambre sur 
toutes les questions ; de faire des motions d’ajournement à tout 
propos ; d’avoir tous les jours un amendement au procès- 
verbal ; en un mot, pour conserver vos propres expressions dont 
nous avons gardé la mémoire, de faire le diable, en tout et pour 
tout. » 


En terminant ce réquisitoire détaillé, M. Pugstyles plia sa 
note et la remit dans sa poche, comme firent aussi tous ses amis 
à son exemple. 


M. Gregsbury se mit à réfléchir, se moucha, s’enfonça 
davantage encore dans son fauteuil, puis se rapprocha de la 
table, y posa ses coudes, fit un triangle composé de ses deux 


pouces et de ses deux index, et se tapant gentiment le nez avec 
le sommet du triangle, répondit (il ne put s'empêcher de rire) : 
« Je nie tout. » 


À cette réponse inattendue, un murmure d’horreur s’éleva 
du sein de la députation, et le même gentleman qui avait 
exprimé des doutes sur le caractère blaguiforme de l’exorde de 
M. Gregsbury, fidèle à ses habitudes monosyllabiques, prononça 
cette fois en grognant le mot de démission. Démission ! mot 
terrible qui fut aussi grommelé par ses voisins et finit par 
devenir comme le mot d’ordre général de l’assemblée, en proie 
à une grande agitation. 


« Je suis aussi chargé, monsieur, dit M. Pugstyles, avec une 
révérence cérémonieuse, de vous exprimer notre espérance que, 
sur la demande d’une majorité considérable de vos 
commettants, vous ne ferez aucune difficulté de donner votre 
démission, en faveur de quelques candidats qu’ils jugent plus 
dignes de leur espérance. » 


Pour toute réponse, M. Gregsbury se mit à lire la réplique 
suivante, qu’il avait à l’avance composée sous forme de lettre, 
et dont il y avait déjà un grand nombre de copies toutes prêtes 
pour être envoyées aux journaux : 


« Mon cher Pugstyles, 


« Après la prospérité de notre île bien-aimée, ce pays de 
bonheur et de liberté dont les facultés et les ressources sont, 
dans ma conviction, sans limites, il n’y a rien qui me soit plus 
cher que cette noble indépendance, le plus fier privilège d’un 
cœur vraiment anglais, et mon plus vif désir est de le léguer à 
mes enfants sans honte et sans tache. Ce n’est donc point par 
des motifs personnels, mais par de hautes et respectables 
considérations constitutionnelles, que je n’essayerai pas de vous 
expliquer, parce qu’elles ne sont réellement pas à la portée de 
personnes qui n’ont pas été à même, comme moi, d'étudier à 
fond les secrets mystérieux de la politique, que je préfère garder 
mon siège au Parlement, comme j’ai bien l’intention de le faire. 


«Voulez-vous bien être assez bon pour présenter mes 
compliments au corps électoral, et lui communiquer ma 
résolution ? 


« Je suis avec une grande estime, 
«Mon cher Pugstyles, etc., etc., » 


« C’est donc à dire que vous êtes décidé à ne pas donner 
votre démission ? » demanda l’orateur. 


M. Gregsbury sourit et branla la tête pour confirmer son 
refus. 


« Alors, bonjour, monsieur, dit Pugstyles avec colère. 


— Que Dieu vous conduise !» dit M. Gregsbury. Et la 
députation, tout en grondant et en grognant, se mit à décamper, 
aussi vite qu’elle put, le long de l’escalier étroit qui retardait sa 
marche. 


Quand ils furent tous partis jusqu’au dernier, M. Gregsbury 
se frotta les mains et poussa de grands éclats de rire, comme 
fait un farceur qui croit avoir à se réjouir de quelque bon mot, 
ou de quelque bon tour dont il s’est fait honneur. Dans 
l’enivrement de son amour-propre satisfait, il n’avait pas encore 
remarqué Nicolas caché dans l’ombre des rideaux de la fenêtre, 
lorsque ce jeune homme, craignant de surprendre, sans le 
vouloir, quelque soliloque qui n’était point destiné à la 
publicité, toussa deux ou trois fois pour attirer l’attention du 
membre du Parlement. 


«Qui est-ce qui est donc là?» dit M. Gregsbury avec 
vivacité. 
Nicolas s’avança et lui fit un salut. 


« Que faites-vous ici, monsieur ? venez-vous espionner ma 
vie privée ? jouer le rôle de dénonciateur domestique ? Vous 
avez entendu ma réponse, monsieur, faites-moi le plaisir de 
suivre la députation. 


— C’est ce que j'aurais déjà fait si j’en étais, mais je n’en suis 


pas, dit Nicolas. 


— Alors, comment vous trouvez-vous ici, monsieur ? 
demanda d’abord tout naturellement M. Gregsbury M. D. P.{6} ; 
et d’où diable venez-vous, monsieur ? fut sa seconde question. 


—On m'a donné cette adresse au bureau général de 
placement, monsieur, dit Nicolas, et je venais m'’offrir à vous 
pour secrétaire, sachant que vous en demandez un. 


— Et vous n'êtes pas venu pour autre chose, je suppose ? » dit 
M. Gregsbury qui le toisa avec un air de doute. 


Nicolas répondit que c'était le seul but de sa visite. 


« Vous n’avez rien de commun avec ces gredins de journaux, 
n'est-ce pas ? dit M. Gregsbury, et vous ne vous êtes pas glissé 
ici pour écouter ce qu’on allait dire et pour l’imprimer après ? 


— Mon Dieu, répondit Nicolas avec politesse, mais avec 
assurance, j'ai le regret de me voir obligé d’avouer que je n’ai 
de relation aucune avec personne pour le moment. 


— Oh! dit M. Gregsbury, comment donc êtes-vous monté 
jusqu'ici ? » Nicolas lui raconta comment il avait été emporté 
par le courant de la députation. 


« Si c’est comme cela, dit M. Gregsbury, asseyez-vous. » 


Nicolas prit une chaise et M. Gregsbury, avant de lui en 
demander plus long, resta quelque temps à le considérer, pour 
s'assurer sans doute que son extérieur ne laissait pas à désirer. 
À la fin il se décida à lui dire : « Vous voulez être secrétaire 
chez moi ? 


— Je désirerais, monsieur, m’attacher à vous en cette qualité. 
- Bien, dit M. Gregsbury, que savez-vous faire ? 


— Je suppose, répondit Nicolas en souriant, que je sais faire 
ce qu'ont l’habitude de faire les autres secrétaires. 


—-Eh bien, qu'est-ce qu'ils ont à faire? demanda 
M. Gregsbury. 


— Ce qu’ils ont à faire ? répondit Nicolas. 


— Oui, ce qu’ils ont à faire ? » reprit le membre du Parlement 
qui le regardait d’un air narquois, la tête penchée sur son 
épaule. 


— Les fonctions de secrétaire sont assez difficiles à définir, ce 
me semble, dit Nicolas réfléchissant ; elles comprennent, je 
présume, la correspondance. 


— Bien ! 
— La mise en ordre des papiers et documents ? 
— Très bien. 


— Au besoin l'écriture sous votre dictée, et peut-être, 
monsieur, dit Nicolas avec un demi-sourire, la copie de votre 
discours du jour pour quelque feuille publique, lorsque vous en 
avez fait un d’une importance particulière. 


— Certainement, répondit M. Gregsbury. Et puis après ? 


— J'avoue, dit Nicolas après quelques moments de réflexion, 
que je ne trouve plus dans ma mémoire d’autres attributions 
pour un secrétaire, si ce n’est l’obligation générale de se rendre 
aussi utile et aussi agréable qu’il peut l’être à son patron, sans 
sacrifier sa propre dignité, et sans dépasser la limite des devoirs 
que son titre même semble ordinairement impliquer. » 


M. Gregsbury regarda fixement Nicolas pendant quelque 
temps, puis jetant autour de la chambre un regard circonspect, 
il lui dit d’une voix contenue : 


« C’est tout à fait cela, monsieur... comment vous appelez- 
vous ? 


— Nickleby. 


— C'est tout à fait cela, monsieur Nickleby, et parfaitement 
énoncé, au moins pour les devoirs que vous avez définis ; mais 
il en est d’autres encore. Il en est, monsieur Nickleby, que le 
secrétaire d’un personnage parlementaire ne doit jamais perdre 
de vue. Il faudra me mâcher la besogne. 


— Pardon, monsieur, dit Nicolas ne comprenant pas 
précisément la chose. 


— Me mâcher la besogne, monsieur, répéta M. Gregsbury. 


— Voulez-vous bien m’excuser, monsieur, si je vous demande 
ce que vous entendez par là ? dit Nicolas. 


—Ce que j'entends, monsieur, est parfaitement clair, 
répondit M. Gregsbury avec un air solennel. Mon secrétaire doit 
posséder la politique étrangère de tous les États, en suivre les 
reflets dans les journaux : parcourir des yeux tous les comptes 
rendus des réunions publiques, tous les premiers-Paris, et les 
procès-verbaux des diverses sociétés : prendre, chemin faisant, 
des notes sur les points qui lui paraissent propres à donner de 
l'intérêt à une petite tirade qui serait prononcée à propos d’une 
pétition déposée sur le bureau, ou de quelque incident pareil. 
Vous comprenez ? 


— Je le crois, monsieur, répondit Nicolas. 


— Et puis, dit M. Gregsbury, il devrait aussi jour par jour 
prendre connaissance des accidents de la veille dans les 
journaux du matin: lire, par exemple, les disparitions 
mystérieuses, ou suicide supposé d’un enfant employé dans les 
poteries, ou quelque autre aventure de ce genre, sur laquelle je 
puisse fonder une question adressée de ma place au ministre de 
l’intérieur. Puis, il copierait la question, avec quelques mots de 
la réponse du ministre ; on y trouverait l’occasion naturelle de 
m'adresser un petit compliment sur mon esprit d'indépendance 
et le bon sens de mes observations. Puis on enverrait le tout 
franc de port à la feuille locale, avec une douzaine de lignes en 
tête, pour rappeler que je suis toujours à mon poste, toujours 
prêt à faire face, sans reculer d’une semelle, aux devoirs de la 
responsabilité la plus délicate, et ainsi de suite. Vous 
entendez ? » 


Nicolas s’inclina par forme de réponse. 


«De plus, continua M. Gregsbury, je lui demanderais, de 
temps en temps, de lire quelques-uns des tableaux qui 


accompagnent les rapports officiels et d’en extraire quelques 
résultats généraux, de manière à me mettre à même de me tirer 
avec honneur, par exemple, des questions sur l’emploi des bois 
de charpente, sur les finances, etc. J’aimerais assez qu’il me 
fournît quelques bons petits arguments sur les effets désastreux 
du payement en numéraire, et sur les cours métalliques qu’on 
éclairerait çà et là par quelques excursions sur l’exportation des 
métaux et aussi des billets de banque, sur toutes ces choses 
enfin dont il suffit de parler avec une certaine facilité parce que 
personne ne les comprend. Saisissez-vous bien ? 


— Je crois comprendre, dit Nicolas. 


— En ce qui concerne les questions qui ne sont pas politiques, 
continua M. Gregsbury avec chaleur, et dont on ne peut pas 
demander à un homme de s’occuper d’une manière assez 
sérieuse, pour vouloir donner aux classes inférieures autant de 
bien-être qu’à nous-mêmes, car autrement que deviendraient 
nos privilèges ? je voudrais que mon secrétaire me fît une petite 
collection de discours de parade, d’un caractère patriotique. Par 
exemple, si l’on avait la malheureuse idée de proposer un bill 
pour assurer le droit de propriété d’un tas de pauvres diables 
comme les auteurs, j'aimerais assez à défendre cette thèse : que 
pour ma part, je ne consentirai jamais à élever une barrière 
insurmontable à la diffusion de la littérature dans le peuple. 
Vous comprenez ? que les créations matérielles n’étant que des 
spéculations d’un intérêt purement industriel, peuvent être 
considérées comme la propriété d’un homme ou d’une famille, 
mais que les créations intellectuelles, étant d'inspiration divine, 
appartiennent véritablement au peuple en général ; et même, si 
je me sentais ce jour-là d’humeur badine, je ne craindrais pas 
d’entremêler tout cela de quelques plaisanteries sur la 
postérité : de dire que des hommes qui ont écrit pour la 
postérité doivent être satisfaits d'obtenir comme récompense 
l'approbation de la postérité ; cela ne prendrait peut-être pas 
mal à la Chambre, et, dans tous les cas, ne me ferait aucun tort 
car il n’y a pas à craindre que la postérité s'inquiète ni de moi 
ni de mes plaisanteries. Vous voyez ? 


— Je vois bien, monsieur, répliqua Nicolas. 


— Surtout, en pareil cas, vous ne devez jamais oublier, là où 
nos intérêts ne peuvent pas en souffrir, de parler souvent du 
peuple, parce que c’est d’un merveilleux effet à l’époque des 
élections. Ce n’est pas comme les auteurs, dont vous pouvez rire 
tout à votre aise, vu que la plupart d’entre eux vivent en garni 
et par conséquent n’ont pas le droit de voter. Voilà donc un 
aperçu rapide des points principaux qui intéressent vos 
fonctions, excepté que vous auriez à rester tous les soirs dans 
les couloirs de la Chambre, dans le cas où j'aurais oublié 
quelque chose et où il faudrait me la remonter à nouveau. Vous 
feriez bien encore, pendant les grands débats de la Chambre, 
d'aller de temps en temps vous asseoir sur les premiers bancs 
des tribunes pour dire à vos voisins : Voyez-vous ce gentleman 
qui porte sa main droite à la figure et qui embrasse de la 
gauche le pilier en face de nous ? C’est M. Gregsbury, le célèbre 
M. Gregsbury. Il ne vous en coûterait pas davantage d’y joindre 
quelque petit éloge d’après l'inspiration du moment. Pour 
salaire, ajouta M. Gregsbury tournant bride avec une grande 
rapidité, car il était presque hors d’haleine ; pour salaire, je 
peux vous le dire tout de suite en nombre rond pour éviter tout 
mécompte. Quoique ce soit plus que je n’ai l’habitude de 
donner, ce sera dix-huit francs soixante-quinze centimes par 
semaine, en tout. Voilà ! » 


Après cette offre magnifique, M. Gregsbury se rejeta de 
nouveau en arrière dans son fauteuil, comme un homme qui se 
reproche de faire des folies, mais qui n’en est pas moins décidé 
à ne point revenir sur ses libéralités excessives. 


«Dix-huit francs soixante-quinze centimes par semaine. Ce 
n’est pas beaucoup, dit Nicolas timidement. 


— Pas beaucoup ? dix-huit francs soixante-quinze centimes 
par semaine ? pas beaucoup, jeune homme ? cria M. Gregsbury. 
Dix-huit francs soixante-quinze par. 


— Je serais fâché que vous puissiez croire, reprit Nicolas, que 
je veux marchander votre prix, car je vous avouerai sans honte 


que, si modique qu’il puisse être en lui-même, c’est encore 
beaucoup pour moi. Mais, les devoirs et la responsabilité des 
fonctions sont tellement hors de proportion avec le traitement, 
et ils me paraissent si laborieux, que je crains de m’y dévouer. 


— Est-ce un refus, monsieur ? demanda M. Gregsbury portant 
la main au cordon de la sonnette. 


— J’ai peur, monsieur, quelle que soit ma bonne volonté, que 
ce ne soit au-dessus de mes forces, répondit Nicolas. 


— Mieux vaudrait dire tout de suite que vous n’acceptez pas 
l'emploi, et que vous regardez dix-huit francs soixante-quinze 
par semaine comme trop peu de chose, dit M. Gregsbury tirant 
le cordon de la sonnette. Refusez-vous, monsieur ? 


— Je n’ai pas d’autre alternative, dit Nicolas. 


— Mathieu, la porte, dit M. Gregsbury au garçon qui venait 
de répondre au coup de sonnette. 


— Je suis fâché de vous avoir dérangé inutilement, monsieur, 
dit Nicolas. 


— Et moi aussi, reprit M. Gregsbury, en lui tournant le dos, 
Mathieu, la porte. 


— Bonjour, monsieur. 
— Mathieu, la porte, » cria M. Gregsbury. 


Le garçon fit signe à Nicolas, et, passant devant lui sans 
façon pour descendre l’escalier, lui ouvrit la porte et le mit dans 
la rue. 


Nicolas triste et pensif reprit le chemin de la maison. 


Smike avait composé un petit repas des restes du souper de 
la veille, et attendait son retour avec impatience. Les incidents 
de la matinée n’avaient pas stimulé l’appétit de Nicolas. Il ne fit 
pas honneur au dîner. Il était là assis dans l’attitude de la 
réflexion, ayant devant lui, encore intacte, son assiette que son 
pauvre camarade ne cessait de remplir des morceaux qu’il 
croyait les plus délicats, lorsque Newman Noggs entra dans la 


chambre. 
« De retour ? demanda Nogsgs. 


— Oui, répondit Nicolas, et je suis sur les dents : maïs ce qu’il 
y a de pis, c’est que j'aurais aussi bien fait de rester à la maison. 


—- On ne peut pas espérer de faire grand’chose dans une 
matinée, dit Newman. 


— C’est possible, mais je suis un peu vif et je m'attendais à 
mieux ; mon désappointement n’en est que plus grand. » 


Là-dessus Nicolas fit à Newman le récit de ses aventures. 


« Si je pouvais seulement, dit Nicolas, me procurer quelque 
chose, la moindre chose avant le retour de Ralph Nickleby, afin 
d’avoir le plaisir de lui parler en face, je me sentirais plus à 
l’aise. Dieu sait si je regarde le travail comme un déshonneur, 
bien au contraire, ce qui m'ennuie, c’est de me voir flâner là, à 
ne rien faire, comme un animal inutile. 


Je ne sais pas, dit Newman, c’est si peu de chose. 
Cependant cela payeraïit le loyer et quelque chose de plus. Mais 
vous n’aimeriez pas cela... Non, on ne peut pas vous proposer 
de l’entreprendre. Non. Décidément non. 


— Qu'est-ce qu’on ne pourrait pas me proposer 
d'entreprendre ? demanda Nicolas en relevant la tête ; montrez- 
moi dans ce vaste désert de Londres quelque moyen honnête de 
gagner seulement le loyer de ce misérable réduit, et vous verrez 
si je recule. Que puis-je craindre ? Ah ! croyez-moi, mon ami, 
j'ai passé par de trop rudes épreuves pour faire l’orgueilleux ou 
le délicat ; je n’en excepte, ajouta-t-il à la hâte après un court 
silence, je n’en excepte que cette délicatesse qui constitue 
l’honnêteté, et l’orgueil qui se fonde sur l’estime de soi-même. 
Du reste, je ne vois pas grande différence entre le malheur de 
servir d’auxiliaire à un pédant brutal, ou d’avaler des 
couleuvres au service d’un parvenu bas et insolent, fût-il ou non 
membre du Parlement. 


— Je ne sais vraiment pas si je dois ou non vous parler de ce 


que j'ai entendu dire ce matin, dit Newman. 


— Cela a-t-il quelque rapport à ce que vous me disiez tout à 
l’heure ? demanda Nicolas. 


— Oui. 


— Alors, au nom du ciel ! mon bon ami, dites-le moi. Je vous 
en prie en grâce. Songez à mon état déplorable, et, puisque je 
vous promets de ne pas faire un pas sans vous demander 
conseil, au moins venez en aide à mon embarras. » 


Sensible à cette prière, Newman se mit à balbutier une 
infinité de phrases incompréhensibles, embarrassées les unes 
dans les autres, dont la conclusion fut que Mme Kenwigs l’avait 
sondé longuement, le matin même, sur la vie passée, les 
aventures, la généalogie de Nicolas ; que Newman avait esquivé 
longtemps toutes ces questions, maïs qu’à la fin, mis au pied du 
mur par ses instances, il était allé jusqu’à représenter Nicolas 
comme un professeur de grand mérite, victime d’accidents 
malheureux qu’il ne lui était pas possible de révéler et qui 
portait le nom de Johnson. Mme Kenwigs, cédant ou à un 
sentiment de reconnaissance, ou à l’ambition, ou à l’orgueil 
maternel, ou à la tendresse de son cœur de mère, ou à ces 
quatre motifs puissants réunis ensemble, avait conféré 
secrètement avec M. Kenwiss, et, à l’issue de cette conférence, 
elle avait fini par proposer que M. Johnson enseignât aux 
quatre demoiselles Kenwigs à parler français, comme des 
parisiennes pur sang, moyennant six francs vingt-cinq centimes 
par semaine, payables en monnaie courante du royaume. C'était 
donc à raison de vingt-cinq sous par tête. Il y avait un excédent 
d'un franc vingt-cinq centimes dont on ne parlait pas, en 
attendant que le nouveau-né pût en profiter en prenant lui- 
même une leçon de grammaire. 


Et ce ne sera pas long, ou je serais bien trompée, avait 
ajouté Mme Kenwigs en faisant cette proposition; Car, en 
vérité, monsieur Noggs, il n’y a pas au monde d’enfant qui soit 
né avec des dispositions plus heureuses. 


— Voilà ! dit Newman : c’est là tout. Ce n’est pas digne de 
vous, je le sais ; mais je pensais que vous voudriez peut-être. 


— Peut-être ! s’écria Nicolas avec une grande vivacité ; dites 
certainement : j'accepte tout de suite. Allez, mon ami, 
l’annoncer sans délai à cette digne mère, et dites-lui que je suis 
prêt à commencer aussi tôt qu’elle voudra. » 


Newman descendit l’escalier quatre à quatre, tout rayonnant 
de joie, pour informer Mme Kenwigs que son ami acceptait ses 
offres ; puis il revint aussi vite rapporter la nouvelle qu’on 
désirait le voir au premier étage aussitôt qu’il pourrait ; que 
Mme Kenwigs venait à l'instant même d’envoyer acheter une 
grammaire française d’occasion, avec dialogues, qu’elle visait 
depuis longtemps dans la boite à douze sous du bouquiniste du 
coin, et que la famille, dans son enivrement de voir ajouter 
encore ce surcroît de considération à ses autres titres de 
distinction, serait bien aise que l’on commençât immédiatement 
la leçon d'installation. 


On nous dira peut-être que Nicolas n’était pas fier, comme 
on le dit en pareil cas dans le monde: cela est vrai. S'il 
s'agissait d’un affront s’adressant à lui-même, il s’y montrait 
sensible ; si c'était un autre qui en fût victime, il intervenait 
pour le venger avec autant d’audace ou de courage que jamais 
chevalier qui mit la lance en arrêt. Maïs, quant à cet excès de 
froideur hautaine et d’égoïsme magnanime, signes invariables 
auxquels se reconnaît un caractère fier, selon le monde, il en 
était complètement dépourvu. Il est vrai que, pour notre part, 
nous serions plutôt disposé à regarder ces caractères comme un 
embarras dans les familles qui ont besoin d’aide ; cela tient 
peut-être à ce que nous avons eu l’occasion de rencontre sur 
notre chemin de ces caractères dont la fierté consiste surtout à 
rejeter avec mépris toute occupation indigne d’eux, à cultiver 
avec soin leurs moustaches et à se donner des airs féroces. Je 
veux bien convenir que les moustaches et les airs féroces sont 
de bonnes choses en elles-mêmes, des titres très 
recommandables ; mais, pourtant j'aimerais mieux qu’ils fussent 


nourris aux frais de leurs propriétaires, au lieu de se pendre aux 
crocs de ces gens méprisables dont on dit qu’ils ne sont pas 
fiers. 


Nicolas était donc de ces derniers, et ce n’était pas un jeune 
homme fier, dans le sens vulgaire du mot : il regardait comme 
plus déshonorant pour lui d'emprunter pour ses besoins quelque 
chose aux modiques ressources de Newman Noggs, que 
d'apprendre le français aux petites Kenwigs, à raison de vingt- 
cinq francs par mois. Aussi accepta-t-il, comme nous l’avons dit, 
avec empressement, l’offre qu’on lui faisait, et se hâta-t-il de se 
présenter aussitôt au premier étage. 


Là, il fut reçu par Mme Kenwigs avec une grâce toute 
charmante, qui manquait peut-être de naturel, et qui trahissait 
trop l’intention de se montrer pour lui une protectrice pleine de 
bienveillance. Il y trouva aussi M. Lillyvick et miss Petowker ; 
les quatre demoiselles Kenwigs étaient sur leur banquette de 
réception, et le nouveau-né dans un chariot ambulant qu’il 
poussait devant lui, s'amusant à jouer avec un petit dada sans 
tête, lequel dada se composait d’un cylindre en bois assez 
semblable à un navet, porté sur quatre chevilles crochues, et 
peint de la couleur indécise d’un pain à cacheter rouge trempé 
dans l’encre de la petite vertu. 


«Comment vous portez-vous, monsieur Johnson? dit 
M. Kenwigs. Mon oncle, monsieur Johnson. 


— Comment vous portez-vous, monsieur ? dit M. Lillyvick 
d’un ton brusque ; car, maintenant qu’il savait la nouvelle 
qualité de Nicolas, il se repentait sans doute de s’être 
compromis en faisant la veille au soir à Nicolas plus de 
politesse qu’un percepteur de taxes n’en doit à un professeur. 


— Voici M. Johnson engagé chez nous, mon oncle, comme 
maître particulier des enfants, dit Mme Kenwigs. 


— Oui, vous venez de me le dire, répliqua M. Lillyvick. 


— Mais j'espère, dit Mme Kenwigs en se redressant, qu’elles 
n’en seront pas pour cela plus fières; qu’elles n’y verront 


qu’une raison de plus de bénir leur heureuse étoile qui les a fait 
naître dans une classe supérieure aux enfants du commun ; 
entendez-vous, Morleena ? 


— Oui, maman. 


— Et quand vous sortirez, dans la rue ou ailleurs, vous ferez 
bien de ne pas vous en aller vanter aux autres enfants ; ou, si 
vous en parlez, vous pourrez dire seulement : Nous avons pris 
un maître particulier pour nous instruire à la maison, mais nous 
n’en sommes pas plus fières pour cela, parce que maman dit 
que c’est un péché. Entendez-vous, Morleena ? 


— Oui, maman. 


— Alors n’oubliez pas mes recommandations et faites ce que 
je vous dis Mon oncle, voulez-vous que M. Johnson 
commence ? 


— Si M. Johnson est prêt à commencer, ma chère, moi, je 
suis prêt à l’écouter, dit le percepteur prenant l’air d’un critique 
profond, consommé. 


— Comment trouvez-vous le français, monsieur ? 
— Qu’entendez-vous par là, monsieur ? demanda Nicolas. 


- Trouvez-vous, monsieur, que ce soit une bonne langue, 
une jolie langue, une langue raisonnable ? 


— Pour être une jolie langue, je n’en fais aucun doute, 
répliqua Nicolas ; et pour être une langue raisonnable, je le 
présume, car elle a des mots pour désigner toutes choses, et des 
ressources de conversation élégantes sur toutes les matières. 


- Je ne sais pas trop, dit M. Lillyvick d’un air capable, 
trouvez-vous aussi que ce soit une langue gaie ? 


— Oui, reprit Nicolas, et très gaie assurément. 


— En ce cas, il faut qu’elle ait bien changé, dit le percepteur, 
car elle ne l’était guère de mon temps. 


— Est-ce qu’elle était triste de votre temps ? demanda Nicolas 


qui avait peine à réprimer un sourire. 


— Très triste, dit M. Lillyvick avec un mouvement d'humeur ; 
je parle du temps de la dernière guerre. Je veux bien que ce soit 
une langue gaie, je serais bien fâché de contrarier personne ; 
tout ce que je puis dire, c’est que j'ai entendu souvent les 
prisonniers français, et ceux-là étaient nés en France et devaient 
savoir leur langue, parler ensemble d’un air si triste que cela 
faisait peine à voir. Pour cela, je l’ai vu plus de cinquante fois, 
monsieur, plus de cinquante fois. » 


M. Lillyvick s’enflammait tellement, que Mme Kenwigs crut 
sage de faire signe à Nicolas de ne rien dire ; et il fallut toutes 
les petites cajoleries mises en usage avec le bon vieux 
gentleman par miss Petowker pour qu’il se résignât à sortir de 
son silence boudeur, en disant : « Comment dit-on water en 
français, monsieur ? 


— De l’eau, répliqua Nicolas. 


— Ah ! dit M. Lillyvick en hochant tristement la tête ; je m’en 
doutais : de lo, L O ; ah bien ! voilà une langue dont je n’ai pas 
grande idée, pas grande idée. 


—Je suppose, mon oncle, que les enfants peuvent 
commencer, n'est-ce pas ? dit Mme Kenwigs. 


— Oh ! certainement, vous pouvez les faire commencer, ma 
chère, repartit le percepteur d’un air mécontent ; ce n’est pas 
moi qui les en empêcherai. » 


Profitant de la permission, les quatre demoiselles Kenwigs 
s’assirent en rang avec toutes leurs queues rangées aussi en 
bataille du même côté, Morleena en tête, pendant que Nicolas 
prit le livre et donna pour commencer quelques explications 
préliminaires. Miss Petowker et Mme Kenwigs ouvraient leurs 
oreilles toutes grandes dans une admiration silencieuse, 
interrompue seulement à voix basse par la mère, qui assurait à 
sa belle amie que Morleena ne tarderait pas à savoir tout cela 
par cœur. Quant à M. Lillyvick, il contemplait le groupe d’un 
air maussade, quoique d’un œil attentif, car il épiait une 


occasion de recommencer quelque attaque nouvelle contre la 
langue qui n’avait pas ses sympathies. 


CHAPITRE XVII. — Suite des 
mésaventures de Mlle Nickleby. 


Catherine Nickleby avait le cœur bien gros, et de tristes 
pressentiments venaient l’assaillir sans qu’elle pût les vaincre, le 
matin du jour convenu pour son entrée chez Mme Mantalini. 
Les horloges de la cité sonnaïient juste huit heures moins un 
quart lorsqu'elle sortit de chez elle pour traverser seule ces rues 
animées et bruyantes et pour gagner le quartier de West-End, à 
l’autre bout de Londres. 


C’est l’heure matinale où l’on voit un grand nombre de 
jeunes filles maladives dont la vie de ver à soie se passe à 
produire, à force de patience et de travail, les riches tissus 
destinés à couvrir les belles indolentes, les reines de la mode et 
du luxe, aller à travers les rues retrouver le théâtre obligé de 
leurs occupations journalières, heureuses d’attraper à la volée, 
dans leur marche précipitée, la seule bouffée d’air salubre, le 
seul rayon de soleil qui égayent leur monotone existence 
pendant les mortelles heures de leur longue journée. À mesure 
qu’elle approchaït du quartier élégant de Londres, Catherine en 
vit passer beaucoup auprès d’elle, de ces jeunes filles qui 
couraient comme elle reprendre leur ouvrage pénible ; et leurs 
visages flétris, leur démarche énervée ne lui disaient que trop 
que ses pressentiments n'étaient pas mal fondés. 


Elle arriva chez Mme Mantalini quelques minutes avant 
l’heure indiquée, et, après avoir fait quelques pas, en long et en 
large, dans l’espoir de rencontrer quelque autre femme qui lui 
épargnerait l’embarras de donner des explications au 
domestique, elle frappa un coup timide à la porte. La porte fut 


ouverte par le valet de chambre qui n’avait pris que le temps 
d’endosser, en montant l’escalier, sa veste bariolée de grandes 
raies, et qui, en la recevant, rattachait son tablier. 


« Mme Mantalini est-elle ici ? demanda Catherine intimidée. 


- Il est rare qu’elle soit sortie à cette heure-ci, mademoiselle, 
répondit l’homme d’un ton qui rendait son mademoiselle plus 
offensant peut-être que s’il s’était méconnu jusqu’à l’appeler ma 
chère. 


— Puis-je la voir ? demanda Catherine. 


— Eh ! mon Dieu non, répliqua le valet tenant toujours la 
porte et faisant à la visiteuse l’honneur de la regarder fixement 
avec un ricanement secret. 


— Cependant elle m'avait donné rendez-vous, dit Catherine ; 
je viens pour. pour. travailler chez elle. 


— Oh ! alors, vous auriez dû tirer la sonnette de l’atelier, dit 
le valet de chambre mettant la main sur la poignée d’une 
sonnette de la porte particulière. Voyons pourtant, j'allais 
oublier : mademoiselle Nickleby, n’est-ce pas ? 


— Elle-même, répondit Catherine. 


—En ce cas, veuillez monter en haut de l’escalier, 
Mme Mantalini désire vous voir; par ici. Prenez garde de 
marcher sur toutes ces affaires qui sont par terre. » 


En lui donnant ce conseil, il parlait dans l’intérêt d’un amas 
hétérogène de plateaux de pâtissier, de lampes, de cabarets 
garnis de verres, de banquettes à rouet, épars çà et là dans la 
salle, restes confus d’une soirée de la veille. Il lui montra donc 
le chemin avec précaution pour monter au second étage, et 
introduisit Catherine dans une chambre de derrière, 
communiquant, par une porte à double battant, avec 
l’appartement où elle avait vu pour la première fois la maîtresse 
de l’établissement. 


«Si vous voulez attendre ici une minute, dit-il, je vais vous 


annoncer tout de suite. » 


Il fit cette promesse de l’air le plus affable, puis il se retira, 
laissant Catherine toute seule. Il n’y avait pas beaucoup de quoi 
se distraire dans cette pièce. Elle avait seulement pour 
principale décoration un portrait en buste demi-nature de 
M. Mantalini, que l'artiste avait représenté se grattant la tête 
sans cérémonie, et profitant de cette occasion pour montrer, à 
son avantage, un brillant qu’il avait reçu des mains de 
Mme Mantalini, avant son mariage. Cependant on était récréé 
par le bruit d’un dialogue dans la chambre voisine, et, comme 
la conversation se faisait à haute voix et que la cloison était 
mince, Catherine put, sans indiscrétion, reconnaître la voix de 
M. et de Mme Mantalini. 


«Il faut, ma chère, que vous soyez affreusement, 
horriblement, diablement jalouse, et cela vous rendra très 
misérable, horriblement misérable, diablement misérable. » 


Après quoi on entendit M. Mantalini humer son café chaud. 


« Oh ! oui, je le suis, misérable, reprenait Mme Mantalini 
d’un ton boudeur. 


— C’est que vous êtes aussi la plus indigne, la plus ingrate, la 
plus méchante petite fée, dit M. Mantalini. 


— Non, non, je ne le suis pas assez, disait madame avec un 
sanglot. 


— Ne vous faites pas de mauvais sang, ajoutait M. Mantalini 
en cassant son œuf à la coque ; avec une diablesse de jolie 
petite figure comme cela on ne peut pas se faire de mauvais 
sang qu’on ne gâte tout ce qu’elle a d’amabilité et de grâce pour 
en faire un diable de lutin triste et maussade comme un 
effroyable petit magot. 


—Ce n’est pas toujours comme cela qu’on pourra me 
ramener, répliqua madame d’un air de mauvaise humeur. 


— On la ramènera comme elle voudra ; on ne la ramènera 
même pas du tout si elle l’aime mieux comme cela, repartit 


M. Mantalini toujours en humant sa cuiller. 
— Tout cela est facile à dire. 


— Pas si facile, quand on a la bouche pleine d’un diable 
d'œuf dont on répand le jaune sur son gilet, reprit M. Mantalini. 
Sapristi ! ces diables de jaunes d’œuf, cela ne peut aller qu'avec 
un gilet jaune. 


— Cela n'empêche pas que pendant toute la soirée vous 
n’avez fait que causer avec elle, dit Mme Mantalini qui désirait 
évidemment revenir à ses moutons. 


— Non, non, ma toute belle. 


— Oh ! que si ; je vous ai bien vu, j'ai eu l’œil sur vous toute 
la soirée. 


— Quoi ! ce charmant petit séducteur d’œil, il est resté fixé 
sur moi tout ce temps-là, s’écria Mantalini dans une sorte 
d’extase de ravissement indolent. Ah ! chien ! 


— Et je vous répète, reprit madame, que vous ne devez valser 
qu'avec votre femme, et je prendrai du poison plutôt que de 
souffrir tout cela. 


— Oh que non! qu’elle ne prendra pas de poison; elle 
craindrait d’éprouver des souffrances trop horribles, n’est-ce 
pas, dit Mantalini, dont la voix moins bruyante annonçait qu’il 
s'était dérangé de sa place, et qu’il avait pris position plus près 
de sa femme. Elle ne prendra pas de poison, pour se punir de 
s'être mariée avec un homme qui pouvait épouser deux 
comtesses et une douairière. 


— Deux comtesses ? interrompit madame, vous ne m'avez 
jamais dit qu’une. 


— Deux, cria Mantalini, deux diablesses de femmes 
charmantes, deux vraies comtesses, deux fortunes magnifiques, 
sapristi ! 


—Eh bien, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? demanda 
madame d’un air badin. 


— Pourquoi je ne l’ai pas fait ? répondit son époux. Est-ce 
que je n’avais pas vu, à une matinée musicale, le plus méchant 
petit diable d’enchanteur du monde, et maintenant que ce petit 
enchanteur c’est ma femme, toutes les comtesses et les 
douairières de la Grande-Bretagne peuvent aller se... » 


M. Mantalini ne finit pas sa phrase, ou plutôt il la finit par 
un baiser retentissant qu’il donna à Mme Mantalini, et que 
Mme Mantalini lui rendit avec zèle. Après quoi, le reste du 
déjeuner ne fut plus interrompu que par des exercices du même 
genre. 


Enfin tout passe, et, quand M. Mantalini en eut assez de ses 
caresses, « Ah çà, dit-il, précieux joyau de mon existence, 
parlons un peu de nos affaires ; qu'est-ce que nous avons 
d'argent comptant ? 


— Pas grand’chose assurément, répondit madame. 


— Eh bien ! il en faut un peu plus: il faut faire escompter 
quelque chose au vieux Nickleby, pour ne pas rester en route, 
sapristi ! 


— Qu’avez-vous besoin d’en avoir davantage pour le 
moment ? dit madame d’un air câlin. 


— Mais vous ne savez donc pas, âme de ma vie, qu’il y a en 
vente chez Scrubb un cheval que ce serait péché de laisser 
aller ? Je me le reprocherais comme un crime, ô bonheur de 
mes sens, Car il est vraiment pour rien. 


— Pour rien ? s’écria madame, voilà ce qu’il nous faut. 


— Vraiment pour rien, continua Mantalini ; on le donnera 
pour cent guinées. Quelle crinière ! quelle encolure ! quelles 
jambes ! quelle queue ! Ah! tout cela est diablement beau ; 
quel plaisir de le monter dans Hyde-Park au nez des comtesses 
que j'ai refusées ! comme elle rageront dans leurs calèches ! 
cette vieille diablesse de douairière en mourra de dépit ; les 
deux autres se diront : Hélas ! il est marié, il s’est sacrifié ! 
diable de contrariété! tout est dit. Elles se détesteront 


diablement l’une l’autre, sans compter qu’elles voudraient bien 
vous voir morte et enterrée. Ha ! ha ! sapristi ! » 


Tout le bon sens de Mme Mantalini, qui n’en avait guère, ne 
put résister à ce brillant tableau de son glorieux triomphe. On 
entendit un petit cliquetis des clefs qu’elle portait avec elle, 
puis elle dit qu’elle allait voir ce qu’elle avait en caisse, elle se 
leva dans cette intention, ouvrit la porte et entra dans la 
chambre où Catherine était assise. 


« Ah ! par exemple, ma chère enfant, s’écria Mme Mantalini 
reculant de surprise, comment êtes-vous là ? 


— Une chère enfant ? cria Mantalini se précipitant sur ses 
pas, comment est-elle venue ? eh ! oh ! sapristi ! comment vous 
portez-vous ? 


— Voici déjà du temps que j'attends ici, madame, dit 
Catherine répondant à Mme Mantalini; ïil faut que le 
domestique ait oublié, je suppose de vous en prévenir. 


— En vérité, dit Mme Mantalini s'adressant à son mari, il faut 
que vous avisiez à cela. Cet homme est insupportable : il oublie 
tout. 


— Laissez faire, je veux lui arracher son diable de nez de la 
figure, pour lui apprendre à laisser une si jolie créature se 
morfondre ici toute seule, dit l'époux. 


— Mantalini ! cria madame, vous vous oubliez. 


— Au moins vous, ma chère, je ne vous oublie pas, je ne vous 
oublierai jamais, jamais, jamais, dit-il, pendant qu’il embrassait 
la main de sa femme, tout en faisant par derrière une grimace à 
l’adresse de Mlle Nickleby qui lui tourna le dos. » 


Sensible à ce compliment flatteur, la reine des modes prit 
dans son bureau quelques billets qu’elle passa à M. Mantalini 
charmé de les recevoir de sa main. Elle pria ensuite Catherine 
de la suivre, et, après plusieurs tentatives inutiles de 
M. Mantalini pour attirer l'attention de Mlle Nickleby, elles 
sortirent ensemble, laissant là ce beau monsieur étendu de tout 


son long sur le sofa, les pieds en l’air et un journal à la main. 


Mme Mantalini conduisit Catherine à l’étage inférieur ; puis, 
traversant un corridor, elle entra dans une grande pièce sur le 
derrière, où l’on voyait un assortiment nombreux de jeunes 
femmes occupées à coudre, à couper, à tailler, à ajuster, à une 
foule de détails enfin qui ne sont guère connus que des vrais 
amateurs de l’art des modes et de la couture. C'était une 
chambre où l’on étouffait, sans autre jour que celui d’un châssis 
vitré sur les toits, une chambre enfin aussi triste et aussi retirée 
qu’on peut le désirer pour un atelier. 


Mme Mantalini appela à haute voix Mile Knag. À ce nom, 
une femme de petite taille, vive et pimpante, se présenta 
aussitôt, pendant que les demoiselles du magasin suspendaient 
un moment leurs opérations pour se murmurer l’une à l’autre à 
l'oreille quelques observations critiques sur la robe de 
Mlle Nickleby, sur son teint, sur ses traits, sur toute sa 
personne. La meilleure société d’un des grands bals du monde 
n'aurait vraiment pas fait mieux. 


«Tenez, mademoiselle Knag, dit Mme Mantalini, voici la 
jeune personne dont je vous ai parlé. » 


Mlle Knag adressa à Mme Mantalini un sourire respectueux 
qu’elle transforma avec une grande habileté en un sourire de 
gracieuse protection pour Catherine, disant que certainement, 
quoiqu’on fût obligé de se donner bien du mal après de jeunes 
filles toutes novices dans les affaires, cependant, persuadée que 
mademoiselle ferait tout son possible pour répondre à ses soins, 
elle se sentait déjà disposée à l’accueillir avec intérêt. 


«Pour le moment, je crois dans tous les cas, dit 
Mme Mantalini, que vous ferez bien de garder Mlle Nickleby 
avec vous dans le magasin, pour vous aider à essayer les robes. 
D'un côté, elle ne serait pas encore en état de nous être utile à 
autre chose, et de l’autre, son extérieur sera. 


— Tout à fait assorti avec le mien, madame Mantalini, 


interrompit Mlle Knag ; tout à fait assorti ; et j'étais bien sûre 
que vous ne seriez pas longtemps à en faire la remarque ; vous 
avez tant de tact pour tout cela, qu’en vérité, comme je le dis 
tous les jours à ces demoiselles, je ne sais pas où, quand ni 
comment vous pouvez avoir appris tout ce que vous savez. 
Mlle Nickleby et moi, nous sommes tout à fait pareilles, 
madame Mantalini, seulement je suis un peu plus brune que 
miss Nickleby, et .… je crois que j'ai le pied un peu plus petit. 
Mlle Nickleby, j'espère, ne m’en voudra pas de cette remarque, 
quand elle saura que notre famille a toujours été renommée 
pour ses petits pieds, depuis... hem !.. qu’il y a des pieds dans 
notre famille. J’avais autrefois un oncle, madame Mantalini, qui 
vivait à Cheltenham et qui avait un excellent magasin de 
marchant de tabac. Hem ! il avait de si petits pieds qu’on aurait 
dit de ces bouts de pieds qu’on met ordinairement au bas des 
jambes de bois... les pieds les plus symétriques, madame 
Mantalini, qu’on puisse voir. 


- Je m’imagine, mademoiselle, reprit Mme Mantalini, que 
cela devait ressembler beaucoup à des pieds bots. 


— Ah bon ! je vous reconnais bien là, reprit Mlle Knag. Ah ! 
ah ! ah ! des pieds bots ; excellent ! c’est ce que je dis toujours à 
ces demoiselles. La vérité est que, de toutes les personnes d’une 
humeur enjouée que j'ai pu connaître (tant pis pour celles qui 
s’en formaliseraient), Mme Mantalini, comme je le dis toujours 
à ces demoiselles, est certainement la plus remarquable ; et 
cependant, je puis me flatter d’en avoir entendu bien d’autres ; 
car, du vivant de mon cher père, c'était moi qui tenais sa 
maison, mademoiselle Nickleby. Nous avions toutes les 
semaines à souper deux ou trois jeunes gens des plus connus 
par leur esprit; mais celui de Mme Mantalini est si gai, si 
piquant, et si bienveillant en même temps (comme je le disais 
encore ce matin à Mlle Simmonds) que je suis encore à me 
demander où, quand et comment elle a pu apprendre tout 
cela. » 


Ici Mile Knag fit une pause pour reprendre sa respiration, et 


nous en profiterons pour observer, non pas qu’elle était 
merveilleusement bavarde, et merveilleusement obséquieuse 
envers Mme Mantalini ; ce sont des choses qui ressortent assez 
d’elles-mêmes et qui n’ont pas besoin de commentaires ; mais 
nous devons dire qu’elle avait l’habitude d’introduire à chaque 
instant dans son flux de paroles un hem! perçant, clair, 
bruyant, dont ses connaissances interprétaient la signification et 
la portée de plusieurs manières différentes. Les uns disaient que 
tout n’était pas de bon aloi, dans les exagérations de Mile Knag, 
et qu’elle avait recours à ce monosyllabe, comme l’ouvrier du 
timbre, à la Monnaie, toutes les fois que son cerveau avait à 
faire descendre son balancier pour frapper quelque fausse pièce 
nouvelle qu’elle voulait mettre en circulation. D’autres 
prétendaient que c'était quand elle cherchait un mot, qu’elle 
mêlait cette interjection à son discours, pour se donner du 
temps et pour garder la place, de peur qu’un étranger, la 
trouvant vacante, ne se substituât dans la conversation. Il est 
encore bon d’observer que Mile Knag visait toujours à la 
jeunesse, quoiqu’elle eût, depuis des années, bien dépassé ce 
but ; puis aussi, que son esprit inconstant et léger la rangeait 
dans la classe de ces personnes dont on dit communément 
qu'on peut s’y fier tant qu’on les a sous la main, mais qu’il n’y 
faut plus compter sitôt qu’on les quitte d’un moment. 


«Vous aurez soin de faire connaître les heures à 
Mlle Nickleby, et ainsi de suite, dit Mme Mantalini ; je n’ai plus 
qu'à vous la laisser; vous vous rappellerez bien mes 
instructions, mademoiselle Knag. » 


Mlle Knag répondit, comme de raison: qu'il était 
moralement impossible qu’elle oubliât les instructions de 
Mme Mantalini qui, donnant le bonjour à toutes ces demoiselles 
ensemble, disparut bientôt. 


« Quelle charmante personne, n'est-ce pas, mademoiselle 
Nickleby ? dit Mile Knag en se frottant les mains. 


— Je l’ai si peu vue, dit Catherine, que je ne puis pas encore 
me flatter de la connaître. 


— Et M. Mantalini, l’avez-vous vu ? demanda Mlle Knag. 
— Oui, je l’ai vu deux fois. 
— C’est lui, n’est-ce pas, qui est un homme charmant ? 


- J'avoue que ce n’est pas du tout l'effet qu’il m'a fait, 
répondit Catherine. 


— Comment, vraiment ? s’écria Mlle Knag levant les mains 
dans sa surprise ; est-il Dieu possible ! où donc avez-vous les 
yeux ? Il est si bel homme, si grand, de si belles moustaches, un 
teint si éblouissant ! et des dents, et des cheveux ! et... Hem ! 
ah ! par exemple, je vous assure que vous m’étonnez. 


— Je ne demande pas mieux que de croire que je n’ai pas le 
sens commun, reprit Catherine, en défaisant son chapeau ; 
mais, Comme mon opinion n’a pas grande importance, ni pour 
lui, ni pour d’autres, je n’ai pas à m’en repentir, après tout, et je 
serais bien étonnée si je changeais de manière de voir de 
longtemps. 


— Mais enfin, c’est un très bel homme, vous ne pouvez pas 
dire le contraire, dit une des demoiselles. 


— Mon Dieu, quand je dirais le contraire, il n’en serait ni plus 
ni moins, répondit Catherine. 


— Et ses cheveux sont magnifiques, n’est-ce pas ? poursuivit 
l’autre. 


— Je ne dis pas ; car je ne les ai jamais vus. 


— Jamais vus ? interrompit Mlle Knag ; ah bien ! si c’est là 
tout ce que vous connaissez de lui, comment pouvez-vous vous 
faire une opinion sur un monsieur, avant d’avoir pu l’apprécier 
dans son ensemble ? » 


Il y avait quelque chose de si mondain, même pour une 
jeune fille qui ne connaissait guère du monde que la campagne 
où elle avait été élevée, dans ces principes de la vieille modiste, 
que Catherine empressée, pour une foule de raisons, de passer à 
un autre sujet de conversation, n’ajouta pas un mot, laissant 


Mlle Knag maîtresse du champ de bataille. 


Après un court silence, pendant lequel toutes les demoiselles 
soumirent à un examen plus détaillé la personne de Catherine, 
et se communiquèrent le résultat de leurs observations, une 
d’elles offrit de la débarrasser de son châle, et, en l’aidant à le 
défaire, lui demanda si elle ne trouvait pas que le noir était 
bien désagréable. 


« Oh ! sans doute, répondit Catherine avec un soupir amer. 


— C’est si chaud et si salissant, » continua celle-ci, en tirant 
sa robe pour l’ajuster par devant. 


C'est si chaud! Ah! Catherine aurait pu dire que 
quelquefois, au contraire, il n’y a pas de costume plus froid que 
le deuil ; qu’il n’est pas froid seulement au cœur de celui qui le 
porte, mais que son influence s’étend jusque sur les amis les 
plus chauds : qu’il glace la source de leur bonne volonté et de 
leur bienveillance prétendue ; qu’il gèle dans leurs germes ces 
promesses fleuries dont ils étaient prodigues, et ne laisse plus 
rien sur la branche qu’un bouton flétri et gâté dans le cœur. 
Combien il y a peu de gens qui aient perdu un parent ou un 
ami, leur seule ressource dans ce monde, sans avoir cruellement 
ressenti cette influence glaciale de leurs habits noirs ! Elle, la 
pauvre Catherine, elle l’avait ressentie cruellement, elle la 
ressentait encore dans ce moment, et c’est ce qui fit couler ses 
larmes malgré elle. 


«Je suis bien fâchée de vous avoir fait de la peine sans le 
vouloir, lui dit sa compagne. Je n’y ai pas pensé du tout. Vous 
avez perdu quelque proche parent ? 


— Mon père, répondit Catherine. 


— Quel parent, miss Simmonds ? demanda Mlle Knag à haute 
Voix. 


— Son père, répliqua l’autre doucement. 


— Son père ! ah! dit Mile Knag, toujours d’une voix aussi 
éclatante ; ah! a-t-il été longtemps malade, mademoiselle 


Simmonds ? 


— Chut ! je n’en sais rien, répondit la jeune fille. 
— Non, dit Catherine en se retournant ; notre malheur a été 


subit; sans cela j'aurais été peut-être mieux préparée à 
supporter la triste position où nous sommes. » 


Selon une coutume invariable dans le magasin de 
Mme Mantalini, Catherine, en sa qualité de nouvelle venue, 
avait excité une grande curiosité ; on voulait savoir qui elle 
était, ce qu’elle était, ce qui l’intéressait. Cependant, quoique 
son extérieur et son émotion eussent dû naturellement ajouter 
encore à ce sentiment de curiosité, il suffit à ses compagnes de 
voir que leurs questions lui faisaient de la peine, pour leur 
imposer plus de réserve ; et Mile Knag, désespérant pour le 
moment d'obtenir d’elle de plus amples renseignements, se vit, 
à son grand regret, contrainte elle-même à commander le 
silence, en ordonnant à ces demoiselles de continuer leur 
ouvrage. 


Elles se remirent donc à travailler en silence jusqu’à une 
heure et demie ; alors on leur servit, dans la cuisine, un gigot 
de mouton cuit au four, avec des pommes de terre pour second 
plat. Quand le dîner fut fini, et que les demoiselles eurent pris 
en outre, comme récréation, le temps de se laver les mains, on 
se remit encore à l’ouvrage, encore en silence, jusqu’à l’heure 
où le roulement des voitures dans les rues et le bruit des 
doubles coups frappés aux portes avec le marteau annoncèrent 
que les membres plus heureux de la société allaient commencer 
à leur tour le travail de leur journée. 


Un de ces doubles coups frappés à la porte de 
Mme Mantalini annonçait l’équipage d’une grande dame, ou 
plutôt d’une dame riche, car il ne faut pas confondre la richesse 
et la grandeur. Elle venait avec sa fille essayer un costume de 
cour depuis longtemps commencé. Catherine fut déléguée pour 
habiller ces dames, sous la direction de Mile Knag et, comme de 
raison, d’après les ordres de Mme Mantalini. Le rôle de 
Catherine dans cette cérémonie n’était pas très éclatant, vu que 


ses fonctions se bornaient à tenir chacune des pièces 
d’habillement toutes prêtes à Mile Knag pour les essayer. De 
temps en temps cependant on lui permettait de nouer un 
cordon ou d’accrocher une agrafe. À raison même de l’humilité 
de son ministère, elle pouvait se croire à l'abri de tout 
traitement malhonnête et de tout témoignage de mauvaise 
humeur : mais il se trouva que la dame et sa fille étaient mal 
disposées ce jour-là, et la pauvre enfant fut la victime de leurs 
rebuffades. « Comme cette demoiselle est maladroïite, comme 
ses mains sont froides, comme elles sont laides, comme elles 
sont rudes! elle ne sait rien faire. Je m'étonne que 
Mme Mantalini garde des gens comme cela chez elle. Nous 
espérons bien que la prochaine fois on ne la chargera plus de 
nous habiller, » et ainsi de suite. 


Un détail si ordinaire ne mériterait guère de trouver ici sa 
place, n’était l’effet qu’il produisit. Catherine, après leur départ, 
versa tant de larmes amères et, pour la première fois, se trouva 
si humiliée de son métier ! Elle avait préparé son âme à tous les 
caprices de ses supérieurs, à toutes les exigences d’un travail 
pénible, c’est vrai; mais elle ne se trouvait point jusque-là 
déshonorée de travailler pour gagner son pain. Il lui manquait 
encore de se voir ainsi blessée par l’insolence et l’orgueil. Avec 
un peu de philosophie, elle se fût dit que le déshonneur était 
tout entier pour ceux qui s’avilissaient jusqu’à se faire les 
esclaves soumis de leurs passions et de leurs caprices, mais elle 
était encore trop jeune pour accepter de pareilles consolations, 
et elle se sentait blessée dans ses idées d’honnêteté. Serait-il 
vrai que, si les gens du commun s’élèvent quelquefois, comme 
on s’en plaint, au-dessus de leur position, cela vient souvent de 
ce que les gens comme il faut s’abaissent au-dessous de la leur ? 


Le temps se passa à des scènes ou à des travaux du même 
genre jusqu’à neuf heures du soir. C’est l’heure où Catherine, 
harassée et découragée de tous les événements de sa journée, 
quitta volontiers sa prison de travail pour aller rejoindre sa 
mère au coin de la rue et retourner avec elle au logis, d'autant 
plus triste qu’il lui fallut dissimuler ses véritables sentiments, 


bien plus, feindre de partager toutes les heureuses visions de sa 
compagne de voyage. 


« Quel bonheur, Catherine ! disait Mme Nickleby, je n’ai fait 
qu'y penser toute la journée. Quelle chose délicieuse ce serait 
pour Mme Mantalini de vous prendre pour son associée ! Et ce 
serait tout naturel, vous comprenez. Sans aller plus loin, votre 
pauvre papa n’avait-il pas un cousin dont la belle-sœur, une 
demoiselle Browndock, devint l’associée d’une maîtresse de 
pension de Hammer-Smith et fit fortune en un rien de temps ? 
À propos de cela, je ne me rappelle pas bien si cette demoiselle 
Browndock n’était pas la même qui a gagné à la loterie le lot de 
deux cent cinquante mille francs, mais je crois bien que c’est 
elle. Oui, maintenant que j'y pense, c’est bien elle, j'en suis 
sûre. Mantalini et Nickleby, comme cela sonnerait bien à 
l'oreille ! Et pour peu que Nicolas eût aussi de la chance, on 
pourrait voir le docteur Nickleby, principal du collège de 
Westminster, demeurer dans la même rue. 


— Ce cher Nicolas ! s’écria Catherine, tirant de son sac la 
lettre que son frère lui avait écrite de Dotheboys-Hall. Ah ! 
maman, au milieu de tous nos malheurs, je suis bien heureuse 
de savoir qu’il se porte bien, et de lui voir l’esprit si gai et si 
satisfait dans ses lettres. Quand je pense à la triste situation qui 
peut nous attendre, je me console en me disant que lui au 
moins il est heureux et content. » 


Pauvre Catherine ! elle ne se doutait guère combien cette 
consolation était peu solide, et du peu de temps qu’elle avait 
encore à garder une telle illusion. 


CHAPITRE XVIII. — Mlle Knag, après 
avoir raffolé de Catherine Nickleby, 
pendant trois jours entiers, lui voue 

décidément une haine éternelle. Raisons 
qui déterminent Mlle Knag à prendre 

cette résolution. 


Il ne suffit pas, pour inspirer la pitié, qu’une vie soit pleine 
de tourments, de fatigues et de souffrances. C’est assez pour 
ceux qui la subissent ; mais ce n’est pas assez pour exciter 
l'émotion et l'intérêt de ces personnes qui, sans manquer 
précisément de sensibilité, savent ménager leur compassion, et 
ne l’accordent qu’à bonne enseigne. Il leur faut de puissants 
stimulants ; il faut souvent à ces disciples d’une religion de 
charité presque autant d’excitation pour l'exercice de leur 
vocation qu’il en faut aux disciples de la doctrine d’Épicure 
pour renouveler leur goût blasé par le plaisir. De là vient cette 
sympathie maladive, cette compassion nerveuse que l’on 
dépense chaque jour à des objets que l’on va chercher bien loin, 
lorsque l’on n’a constamment à sa porte et sous ses yeux que 
trop d'occasions d’exercer les même vertus sans qu’il n’en 
coûtât rien à la santé. Bref, il faut du romanesque à la charité 
comme au nouvelliste ou au dramaturge. Donnez-moi un filou 
en blouse, il n’y a personne, parmi les gens bien élevés, qui 
voulût faire la moindre attention à ce personnage vulgaire. Mais 
mettez-lui sur le dos une veste de velours vert, sur la tête un 
chapeau conique : changez aussi le théâtre de son industrie. 
Transportez-le de la foule d’un carrefour sur une route dans les 


montagnes, et vous pourrez vous flatter d’en avoir fait l’âme et 
la source de l'intérêt le plus poétique. Il en est de même de 
cette grande vertu cardinale, la plus grande de toutes, celle qui, 
bien exercée, bien cultivée, facilite, que dis-je ? comprend 
toutes les autres. Il lui faut aussi son roman, et moins il y a dans 
ce roman de vie réelle, de travail, de luttes, de peines 
journalières, mieux il vaut. 


La vie à laquelle la pauvre Catherine Nickleby avait été 
réduite par le cours des circonstances développées dans ce récit 
était une vie douloureuse, mais, comme nous aurions peur que 
les détails d’une existence triste, insalubre, renfermée, fatigante, 
ne parussent pas présenter assez d'intérêt à la masse des 
personnes charitables et sympathiques, nous aimons mieux 
mettre en scène Mile Nickleby elle-même, que de risquer de 
refroidir leur pitié dès le début, par une description minutieuse 
et prolongée de l’établissement où trônait Mme Mantalini. 


«Eh bien ! vraiment, madame Mantalini, dit Mlle Knag au 
moment où Catherine retournait tristement chez elle, le soir 
même de ses débuts, cette Mile Nickleby est une jeune personne 
très bien ; une jeune personne très bien, certainement. Hem ! Je 
vous donne ma parole, madame Mantalini, que cela fait 
vraiment un honneur extraordinaire à votre discernement, 
d’avoir trouvé une si excellente, si bien élevée..., si... hem ! si 
modeste jeune personne, pour m'aider à essayer les robes. J’en 
ai déjà vu beaucoup de ces jeunes personnes, qui ne 
manquaient jamais l’occasion de faire parade, devant leurs 
supérieures, de leur... Ah ! mon Dieu ! je leur pardonne. Mais 
d’ailleurs, madame Mantalini, vous faites bien tout ce que vous 
faites, et c’est ce que je dis souvent à ces demoiselles : 
Comment expliquer que madame fasse toujours tout bien, 
quand il y a des gens qui font presque tout mal? C’est là 
vraiment pour moi un mystère. 


— Mais, à l’exception d’une excellente pratique qu’elle a mise 
de mauvaise humeur, dit Mme Mantalini, Mile Nickleby n’a rien 
fait que je sache de bien remarquable aujourd’hui. 


—Oh! sans contredit, répliqua Mlle Knag ; mais songez 
aussi, madame, qu’il faut faire la part de son inexpérience. 


— Et de sa jeunesse, dit finement Mme Mantalini. 


— Oh ! je ne l’excuse pas par là, madame Mantalini, reprit 
Mlle Knag rougissant jusque dans le blanc des yeux, parce que, 
si la jeunesse était une excuse, vous n’auriez pas. 


— Une aussi excellente première demoiselle que vous, je 
suppose. 


— Ah! vraiment, madame Mantalini, je n’ai jamais vu 
personne comme vous, repartit miss Knag de l'air le plus 
satisfait ; la vérité est que vous devinez ce qu’on va dire avant 
que les mots soient seulement venus sur les lèvres. Ah ! c’est 
délicieux. Ah! ah!ah! 


—Eh bien, moi, observa Mme Mantalini jetant sur sa 
première demoiselle un regard tout à fait insignifiant, pendant 
qu'elle riait à cœur joie dans sa manche, je regarde 
Mlle Nickleby comme la petite fille la plus gauche que j'aie 
jamais vue de ma vie. 


— La pauvre enfant ! dit Mile Knag, ce n’est pas sa faute, sans 
cela on pourrait espérer de l’en corriger ; c’est un malheur pour 
elle, madame Mantalini, et, comme disait à l’acheteur le 
maquignon qui voulait vendre son cheval aveugle, la pauvre 


bête n’en est que plus intéressante. 


— Son oncle m'avait dit, remarqua Mme Mantalini, qu’on la 
trouvait jolie ; moi, je trouve que c’est une des petites filles les 
plus ordinaires que j’aie rencontrées. 


— Ordinaire ! s’écria Mile Knag (le visage rayonnant de joie), 
et gauche par-dessus le marché. Eh bien, tout ce que je puis 
dire, madame Mantalini, c’est que je l’aime tout à fait, la 
pauvre fille ! et quand elle serait deux fois plus ordinaire et 
deux fois plus gauche qu’elle n’est, je n’en serais que plus 
sincèrement son amie, sur ma parole. » 


Le fait est que Mille Knag avait conçu un commencement 


d'affection pour Catherine Nickleby, dès le moment même où 
elle avait vu son échec auprès de la grande dame du matin, et le 
petit bout de conversation qu’elle venait d’avoir avec 
Mme Mantalini avait encore augmenté d’une manière étonnante 
ses bonnes dispositions pour elle. Or, la chose est d’autant plus 
digne de remarque, que le premier coup d’œil qu’elle avait 
donné à la figure et à la tournure de la jeune fille lui avait laissé 
un certain pressentiment qu’elles ne s’accorderaient jamais. 


« Mais à présent, dit Mile Knag en se regardant de près dans 
la glace, je l’aime, oui, véritablement je l’aime, je le déclare 
hautement. » 


Telle était la nature de cet attachement, de ce dévouement 
désintéressé ; il était tellement au-dessus des petites faiblesses 
de la flatterie ou des illusions, que l’excellente Mile Knag, dès le 
lendemain, avoua sans artifice à Catherine qu’elle voyait bien 
qu’elle ne réussirait jamais dans l’état ; mais qu’elle n’avait que 
faire de s’en tourmenter le moins du monde, parce qu’elle, 
Mlle Knag, ferait de son côté tout ce qu’elle pourrait pour ne 
pas la mettre en évidence, et que, par conséquent, elle n’aurait 
rien autre chose à faire, que de se tenir parfaitement tranquille 
devant le monde, évitant soigneusement tout ce qui pourrait 
attirer sur elle l’attention. Ce dernier conseil répondait si bien 
aux sentiments intimes et aux vœux les plus chers de la timide 
jeune fille, qu’elle promit aisément d’obéir en tout point aux 
recommandations de l’excellente vieille fille, sans examiner les 
motifs qui les lui dictaient, sans même y réfléchir un moment. 


«Ma parole d'honneur, ma chère amie, je prends à vous un 
vif intérêt, un intérêt de sœur, de sœur véritable ; je n’ai jamais 
éprouvé un sentiment si étrange. » 


Et, en effet, ce qu’il y avait de plus étrange dans ce 
sentiment, c'était qu’il ressemblât à celui d’une sœur, et non pas 
à celui d’une grand’tante ou d’une grand’mère, ce qui eût été 
beaucoup plus naturel, vu la différence de leurs âges respectifs ; 
mais comme Mlle Knag avait toujours une mise jeune, elle avait 
peut-être aussi des sentiments jeunes comme sa mise. 


«Bon Dieu ! dit Mile Knag à Catherine en l’embrassant, au 
moment du départ, le second jour de son apprentissage, 
combien vous avez fait de gaucheries toute la journée, ma 
chère ! 


— J'ai bien peur que vos avertissements obligeants et sincères 
n'aient d’autre effet que de me faire reconnaître plus 
péniblement mes défauts, sans réussir à les corriger, répondit 
Catherine avec un sourire. 


— Non, non, je suis sûre que non, répliqua Mile Knag, de 
meilleure humeur que jamais ; mais il est bon que vous les 
connaissiez tout de suite, pour continuer votre petit train avec 
plus de tranquillité et de courage. Par où allez-vous, mon 
amour ? 


— Je vais à la Cité. 


— La Cité! s’écria Mile Knag se regardant d’un œil très 
favorable dans la glace, en nouant les rubans de son chapeau. 
Dieu du ciel ! est-ce que vraiment vous demeurez dans la Cité ? 


— Eh ! quoi, demanda Catherine, serait-ce la première fois 
que vous auriez entendu dire qu’il y demeure quelqu'un ? 


— Je n'aurais jamais cru, en effet, qu’une jeune femme püût y 
demeurer trois jours de suite, au plus, répondit Mile Knag. 


— Mais, les personnes gênées, ou plutôt pauvres, dit 
Catherine en se reprenant à la hâte, car elle avait peur de ne 
pas employer des termes assez humbles pour sa position, il faut 
bien qu’elles demeurent où elles peuvent. 


— Ah ! certainement, il le faut bien ; c’est trop juste, reprit 
Mile Knag avec un demi-sourire que généralement dans la 
société on regarde comme un tribut suffisant de pitié payé au 
malheur, surtout si on sait l’accompagner de deux ou trois 
charitables petits signes de tête ; c’est ce que je répète souvent à 
mon frère, quand nos domestiques s’en vont à l’hôpital, l’un 
après l’autre, et qu’il attribue leurs maladies à l’humidité de la 
cuisine où ils couchent. Ces gens-là, lui dis-je, sont trop heureux 


de coucher quelque part. Dieu proportionne nos épaules aux 
fardeaux qu’elles ont à porter ; c’est une idée bien consolante de 
penser à cela, n’est-ce pas ? 


— Très consolante, répondit Catherine. 


— Je vais faire une partie de la route avec vous, ma chère, dit 
miss Knag, car vous passez tout près de chez nous ; et comme 
notre dernière domestique est allée à l’hôpital, il y a un mois, 
avec le feu de Saint-Antoine au visage, je serai charmée que 
vous me teniez compagnie. » 


Catherine se serait volontiers privée de l’avantage flatteur 
d'une pareille société ; mais miss Knag, sans attendre sa 
réponse, après avoir ajusté son chapeau à son entière 
satisfaction, lui prit le bras d’un air qui témoignait de l’honneur 
qu’elle était sûre de lui faire ; et elles étaient déjà dans la rue, 
que miss Nickleby n’avait pu ouvrir encore la bouche. 


«Je crains, dit-elle avec hésitation, que maman, que ma 
mère, je veux dire, ne soit là à m’attendre. 


— Vous n’avez que faire, ma chère, dit Mile Knag avec un 
sourire de supériorité bienveillante, de vous excuser d'emmener 
avec vous votre mère ; je suppose que la vieille dame est une 
honnête personne, et je serai très... hem... très aise de faire 
connaissance avec elle. » 


Comme la pauvre Mme Nickleby était pendant ce temps-là à 
se geler les pieds et le reste au coin de la rue, Catherine n’eut 
pas d’autre alternative que de lui faire faire la connaissance de 
Mlle Knag, qui, singeant les airs de la dernière pratique 
descendue de son équipage, reçut la présentation avec une 
condescendance pleine de politesse. Elles partirent donc toutes 
les trois en se donnant le bras : Mlle Knag au milieu, occupant 
la place d'honneur avec une aisance tout aimable. 


«Il m'a pris un tel caprice pour votre fille, madame 
Nickleby, que vous ne sauriez le croire, dit Mlle Knag après 
avoir fait quelques pas dans un silence majestueux. 


—Je suis heureuse de vous l'entendre dire, répondit 
Mme Nickleby, quoique, en vérité, cela ne me surprenne pas de 
voir Catherine se faire aimer même des personnes qui lui sont 
étrangères. 


— Hem ! cria miss Knag. 


— Vous l’aimerez bien plus encore quand vous saurez ce 
qu’elle vaut, dit Mme Nickleby ; c’est un grand bonheur pour 
moi, au milieu de toutes mes infortunes, d’avoir une enfant qui 
ne sait ce que c’est que l’orgueil et la vanité, après une 
éducation qui pourrait lui servir d’excuse s’il en était 
autrement. Vous ne savez pas, mademoiselle Knag, ce que c’est 
que de perdre un époux. » 


Comment Mile Knag aurait-elle su ce que c’est que de perdre 
un époux ? elle ne savait pas même ce que c'était que d’en 
attraper un. Aussi répondit-elle avec quelque précipitation : 
«Bien sûr que je n’en sais rien!» et ces paroles étaient 
prononcées d’un air qui voulait dire : «Je voudrais bien voir 
que j’eusse fait la sottise d’épouser quelqu'un ! Fi donc ! pas si 
bête. 


— J'espère que Catherine aura déjà fait quelques progrès, 
quoiqu'il y ait bien peu de temps, ajouta Mme Nickleby toute 
fière de sa fille. 


— Oh ! naturellement ! dit miss Knag. 
— Elle en fera bien d’autres, continua la bonne mère. 


— Pour cela, je vous le garantis, répliqua miss Knag serrant le 
bras de Catherine pour lui faire goûter le charme de cette 
amère plaisanterie. 


— Elle a toujours eu des dispositions, dit la pauvre dame 
Nickleby s’animant de plus en plus, toujours, dès le berceau. Je 
me rappelle qu’à l’âge de deux ans et demi tout au plus, un 
monsieur qui venait souvent nous voir à la maison, M. Watkins, 
vous savez, Catherine, pour qui votre pauvre papa avait donné 
caution, et qui, plus tard, après sa banqueroute, se sauva aux 


États-unis, d’où il nous envoya des raquettes pour marcher dans 
la neige, avec une lettre si tendre que votre pauvre cher père en 
a pleuré au moins huit jours. Vous rappelez-vous la lettre ? Il y 
disait qu’il était bien contrarié de ne pouvoir rembourser les 
douze cent cinquante francs qui nous étaient dus ; mais qu’il 
avait placé tous ses capitaux à intérêt, et que le soin de refaire 
sa fortune occupait tout son temps; mais qu’il n’avait pas 
oublié que vous étiez sa filleule et qu’il nous demandait en 
grâce de vous acheter un hochet de corail monté en argent, que 
nous ajouterions à son vieux compte. Comment ! ma chère, 
êtes-vous sotte de ne pas vous le rappeler ! Et qu’il parlait avec 
un souvenir si reconnaissant du vieux porto, dont il avait 
l’habitude de boire une bouteille et demie chaque fois qu’il 
venait nous voir. Vous ne pouvez pas l’avoir oublié, Catherine ? 


— Non, maman, non ; mais que disiez-vous de lui ? 


— Eh bien, ce M. Watkins, ma chère, dit Mme Nickleby d’une 
voix traînante, comme si elle faisait un effort de mémoire 
prodigieux pour se rappeler quelque fait de la plus haute 
importance, ce M. Watkins, n’allez pas croire, mademoiselle 
Knag, que ce fût un parent du Watkins qui tenait le cabaret du 
Vieil-Ours dans notre village ; à propos, je ne me rappelle pas 
bien si c'était à l’enseigne du Vieil-Ours ou de Georges IV, mais 
c'était l’un des deux, et, d’ailleurs, cela revient au même ; ce 
M. Watkins donc disait, quand vous n’aviez pas plus de deux 
ans et demi, que vous étiez l’enfant la plus étonnante qu’il eût 
jamais vue. Oui, mademoiselle Knag, il le disait, et cependant il 
n’aimait pas du tout les enfants, et n’avait pas le plus léger 
motif de la flatter; et ce qui me remémore avec tant de 
précision ses paroles, c’est que je me rappelle, comme si jy 
étais, que deux minutes après il emprunta cinq cents francs à 
votre pauvre cher père. » 


Après avoir cité cet éclatant témoignage et surtout si 
désintéressé de M. Watkins en faveur de sa fille, Mme Nickleby 
s'arrêta pour reprendre haleine. Mais Mile Knag, voyant que 
l’on mettait sur le tapis la grandeur relative des familles, saisit, 


sans perdre de temps, la balle au bond, pour se faire valoir à 
son tour. 


«Ne me parlez pas de prêter de l’argent, madame Nickleby, 
dit miss Knag, ou vous me rendrez folle, tout à fait folle ; 
maman... hem ! était la plus aimable et la plus belle créature 
avec le... hem ! le nez le plus saisissant et le plus distingué qui 
ait jamais orné figure humaine, si je ne me trompe, madame 
Nickleby (ici miss Knag par un mouvement sympathique se 
frottait le nez elle-même) ; la femme la plus délicieuse, la plus 
habile qu’on ait jamais vue peut-être, mais chacun a ses 
faiblesses ; la sienne était de prêter de l’argent, et elle l’a portée 
si loin qu’elle a prêté... hem! hem! oh! des milliers de 
guinées, toute notre petite fortune, madame Nickleby ; et, ce 
qu'il y a de pis, c’est que nous vivrions jusqu’à... jusqu’à la fin 
du monde, que nous ne les rattraperions jamais, j’en ai peur. » 


Après ce bel effort d’invention, miss Knag, sans 
s’interrompre, tomba dans une foule d’autres réminiscences 
aussi vraies qu’intéressantes dont Mme Nickleby essaya, mais 
en vain, d'arrêter le débordement. Voyant pourtant qu’elle n’y 
réussissait pas, elle finit par louvoyer et par chercher dans ses 
propres souvenirs un autre courant où elle püût faire voile à son 
tour. C’est ainsi que ces deux dames marchèrent de conserve, 
causant ensemble le long du chemin dans un parfait 
contentement. Toute la différence qu’il y avait entre elles, c’est 
que Mile Knag avait dans Catherine, à laquelle elle s’adressait à 
haute voix, un auditoire obligé, tandis que Mme Nickleby était 
réduite à se contenter de parler dans le désert sans s'inquiéter 
s’il y avait ou non des oreilles ouvertes au bruit monotone de 
son babil incessant. 


Après avoir ainsi continué leur route d’une manière amicale, 
elles arrivèrent enfin chez le frère de Mlle Knag, qui tenait une 
boutique de papiers de fantaisie et un petit cabinet de lecture 
dans une rue de traverse aux environs de Tottenham-Court- 
Road. Il louait au jour, à la semaine, au mois, à l’année, les 
vieux romans, les plus nouveaux qu’il pût avoir, dont on voyait 


pendre à sa porte les titres énoncés en caractères écrits à la 
main sur une feuille de carton. miss Knag en était juste au 
moment où elle racontait le refus qu’elle avait fait de la vingt- 
deuxième demande en mariage, dont elle avait été l’objet de la 
part d’un gentleman extrêmement riche. Elle en resta là pour 
les inviter à venir souper en famille, et l’offre fut acceptée. 


«Ne vous sauvez pas, Mortimer, dit miss Knag en entrant 
dans la boutique ; ce n’est rien, c’est seulement une de nos 
demoiselles avec sa mère : Mme et Mile Nickleby. 


— Oh ! vraiment, dit M. Mortimer Knag ; ah ! » 


Après s'être risqué à prononcer ces interjections d’un air 
profond et pensif, M. Knag moucha majestueusement deux 
chandelles de suif sur son comptoir, deux autres dans la 
montre, et tira de la poche de son gilet sa tabatière ; il y puisa 
du tabac qu’il se souffla dans le nez. Il y avait quelque chose de 
très imposant dans l’air mystérieux qui présidait à tous ces 
détails, et, comme M. Knag était un grand maigre à traits 
prononcés, portant lunettes, et beaucoup moins riche en 
cheveux qu’un monsieur de quarante ans ou à peu près peut 
ordinairement se flatter de l’être, Mme Nickleby dit tout bas à 


sa fille que ce devait être un homme de lettres. 


« Dix heures passées ! dit M. Knag en consultant sa montre, 
Thomas, fermez le magasin. » Thomas était un garçon à peu 
près de la taille du volet qu’il emportait et le magasin pouvait 
bien avoir la contenance de trois fiacres. 


«Ah! dit M.Knag poussant encore ses interjections 
accompagnées d’un profond soupir, tout en rendant à la 
planche fidèle le livre qu’il venait de lire. Bon ! je crois que le 
souper est prêt, ma sœur. » 


Encore un soupir de M. Knag pour prendre sur le comptoir 
les chandelles de suif et précéder les dames, d’un pas funèbre, 
dans une petite salle sur le derrière où une femme de ménage 
employée, pendant l'absence de la domestique malade, 
moyennant trente-six sous par jour à retenir sur les gages de 


l’autre, était en train de servir le souper. 


« Madame Blockson, dit Mile Knag d’un ton de reproche, ne 
vous ai-je pas déjà défendu cent fois de venir dans la chambre 
avec votre chapeau sur la tête ? 


— Je ne peux m'en empêcher, mademoiselle Knag, dit la 
femme de ménage qui prenait feu pour rien. Il y avait tant à 
nettoyer dans cette maison! et d’ailleurs, si cela ne vous 
convient pas, donnez-vous la peine d’en chercher une autre : je 
ne suis pas déjà si bien payée de mes peines, et c’est la vérité, 
quand on devrait me couper par morceaux. 


— Point d'observation, s’il vous plaît, reprit Mile Knag en 
appuyant avec énergie sur le verbe impersonnel. Y a-t-il du feu 
en bas pour avoir tout de suite de l’eau chaude ? 


— Non, il n’y en a pas du tout, mademoiselle Knag, répondit 
la vice-gouvernante, j'aime mieux vous le dire que de vous 
mentir. 


— Eh bien, pourquoi n’y en a-t-il pas ? 


— Parce qu’il ne reste pas de charbon ; si je pouvais en faire, 
du charbon, j’en ferais, mais, comme je ne puis pas, je n’en fais 
pas, je vous le dis franchement, mademoiselle. 


— Voulez-vous bien vous taire, femelle ? dit M. Mortimer 
Knag, faisant une sortie violente. 


— Permettez, monsieur Knag, repartit la femme de ménage 
en se retournant avec colère ; je ne demande pas mieux que de 
ne pas dire un mot dans cette maison, si ce n’est pour répondre 
quand on me parle ; et quant à ce qui est d’être une femelle, je 
voudrais bien savoir ce que vous pourriez être vous-même. 


— Un vil misérable ! s’écria M. Knag, en se frappant le front ; 
un vil misérable. 


— À la bonne heure, dit Mme Blockson, je suis bien aise de 
voir que vous ne vous donnez pas un faux nom ; mais, comme 
j'ai eu deux jumeaux, il y a eu sept semaines avant-hier, et que 


mon petit Charles en tombant dans le sous-sol s’est démanché le 
coude lundi dernier, je vous serai bien obligée de m'envoyer 
demain matin, avant dix heures, à la mairie, les onze francs 
vingt-cinq centimes que vous me devez pour ma semaine. » 


Après ces paroles d’adieu, la bonne femme sortit de la 
chambre avec une grande aisance de manières, laissant la porte 
toute grande ouverte, pendant que M. Knag au même moment 
se précipitait dans le magasin pour y gémir à son aise. 


« Qu'est-ce qu’il a donc, ce monsieur ? demanda 
Mme Nickleby grandement alarmée de l'entendre exprimer 
ainsi son chagrin. 


— Serait-il malade ? demanda Catherine réellement inquiète. 


— Chut, chut, répondit Mile Knag. C’est une histoire si 
mélancolique ! figurez-vous qu’il était autrefois amoureusement 
épris de. hem !.. de Mme Mantalini. 


— Dieu du ciel ! s’écria Mme Nickleby. 


— Oui, continua miss Knag ; il reçut même d’elle de tels 
encouragements, qu’il put espérer avec confiance qu’elle serait 
sa femme. Voyez-vous, madame Nickleby, c’est un cœur très 
romanesque... hem; d’ailleurs c’est comme cela dans toute 
notre famille : jugez quel coup terrible ce fut pour lui, quand il 
dut renoncer à cet espoir. C’est un homme d’un esprit 
merveilleux, l’esprit le plus extraordinaire, il lit... hem.….. il lit 
tous les romans qui paraissent, je veux dire tous les romans. 
hem... un peu à la mode, comme vous pensez : le fait est qu’il a 
trouvé dans ces lectures tant d’applications à faire à ses propres 
malheurs, et qu’il s’est trouvé lui-même tant de points de 
comparaison avec les héros de ses livres (car il sent 
naturellement sa supériorité, comme tout le monde), qu’il s’est 
mis à mépriser tout ; enfin il est devenu un grand génie et je 
parie qu’au moment même où je parle, il est encore en train de 
composer un ouvrage. 


— Encore un ouvrage ? répéta Catherine, profitant d’un 
moment d'interruption pour placer un mot. 


— Oui, dit miss Knag secouant la tête d’un air triomphant 
comme un cheval de parade, encore un livre en trois volumes 
in-12. Vous comprenez que c’est un grand avantage pour lui, 
dans toutes les petites descriptions élégantes, de pouvoir mettre 
à contribution mon... hem!... mon expérience, car 
naturellement, parmi les auteurs qui écrivent sur de pareils 
sujets, il en est peu qui aient eu autant d’occasions d’observer 
que moi. Il est donc totalement absorbé dans la peinture de la 
vie du grand monde, que la moindre allusion à de menues 
affaires de commerce ou de ménage suffit pour le bouleverser : 
c'est ce qui vient de lui arriver avec cette femme ; mais après 
tout, comme je le lui répète souvent, c’est une chose heureuse 
pour lui que ces désappointements ; car, s’il n’en avait pas 
éprouvé, comment aurait-il pu écrire de si belles choses sur les 
espoirs déçus et ainsi de suite ? Pour moi, je suis persuadée que 
si les choses avaient tourné autrement, son génie n'aurait 
jamais pris son essor. » 


Qui peut dire jusqu'où serait allée l’expansion 
communicative de Mile Knag dans des circonstances plus 
favorables ? mais, comme  l’intéressante victime de 
Mme Mantalini pouvait l’entendre, et que d’ailleurs le feu 
n'allait pas, elle se crut obligée de ne pas pousser plus loin ses 
confidences. À en juger par les apparences et par le temps que 
l’eau mit à bouillir, la domestique, domiciliée pour le moment à 
l’hôpital, n’avait dû guère connaître d’autre feu que celui de 
Saint-Antoine. Cependant, avec beaucoup d’eau et un peu de 
brandy, on réussit à la fin à composer une espèce de grog pour 
porter le dernier coup aux invitées, déjà bien régalées d’un 
gigot de mouton froid, de pain et de fromage. Après quoi elles 
prirent congé de leurs hôtes. Catherine, tout le long du chemin, 
ne pouvait se lasser de s’amuser en se rappelant l’état de 
profonde réflexion dans lequel son dernier coup d’œil avait 
trouvé M. Mortimer Knag plongé au fond de sa boutique. 
Pendant ce temps-là, Mme Nickleby débattait en elle-même 
lequel vaudrait mieux définitivement, de mettre le magasin de 
couture sous la raison commerciale Mantalini, Knag et 


Nickleby, ou Mantalini, Nickleby et Knag. 


à 


L'amitié de miss Knag pour Catherine se soutint à ce 
paroxysme trois grands jours; toutes les demoiselles de 
Mme Mantalini étaient stupéfaites de cette constance qu’elles 
ne lui avaient jamais connue ; malheureusement, au quatrième, 
voici le coup aussi violent que soudain qui vint gâter tout : 


Le hasard voulut qu’un vieux lord de grande famille, sur le 
point d’épouser une jeune demoiselle qui n’avait pas de nom de 
famille, l’emmena, elle et sa sœur, pour essayer deux chapeaux 
de noce commandés la veille Mme Mantalini les ayant 
annoncées dans le magasin au moyen du porte-voix qui 
communiquait avec l’atelier, Mile Knag, à cette voix perçante, 
se hâta d’escalader le premier avec un chapeau dans chaque 
main, et se présenta au salon dans un état de palpitation plein 
de charmes, destiné sans doute à mieux faire éclater son 
dévouement et son zèle. Elle n’eut pas plutôt posé les chapeaux 
sur la tête de ces dames, que Mme Mantalini et elle tombèrent 
dans des convulsions d’admiration extraordinaire. 


« Quelle élégance ! quelle distinction ! dit Mme Mantalini. 
— Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi exquis, » dit Mile Knag. 


Pendant ce temps-là le vieux lord, un très vieux lord, ne 
disait mot, mais il marmottait entre ses dents, il ricanait entre 
ses lèvres, dans un état de satisfaction et d’extase, où se 
confondaient à la fois le plaisir de voir essayer les chapeaux et 
celui d’avoir eu le bonheur d’obtenir la main d’une si belle 
personne. Elle, de son côté, jeune demoiselle aux allures un peu 
vives, en voyant le vieux lord dans ce ravissement, le 
poursuivait de temps en temps derrière une psyché où elle ne se 
gênait pas pour l’embrasser, pendant que Mme Mantalini et 
l’autre demoiselle avaient la discrétion de regarder d’un autre 
côté. 

Mais, pendant un de ces intermèdes, Mile Knag, en pointe de 
curiosité, passa par hasard derrière la psyché, et se trouva nez à 
nez avec la demoiselle en question, juste au moment où elle 


embrassait le vieux lord. Sur quoi, la demoiselle, devenant 
maussade, lui murmura quelque chose comme : « vieille bête, 
grande insolente ; » et, finalement, lança à Mile Knag un regard 
de colère accompagné d’un sourire de mépris. 


«Mme Mantalini, dit-elle. 
— Madame ? 


— Faites-moi dont le plaisir d'appeler cette jeune personne 
que nous avons vue hier. 


— Oh oui ! je vous en prie aussi dit la sœur. 


— Il n’y a rien, madame Mantalini, dit la future du lord, en 
s'étendant languissamment sur le sofa, que je déteste plus au 
monde que d’être servie par des horreurs et par de vieilles 
laiderons. Envoyez-moi toujours, je vous prie, cette jeune fille 
chaque fois que je viendrai. 


— Oh ! j'en suis, pour la jolie fille, dit le vieux lord, la belle 
et charmante jeune fille, s’il vous plaît. 


— On ne parle que d’elle, dit la fiancée avec le même sans- 
façon ; et milord, en sa qualité de grand amateur de la beauté, 
ne peut se dispenser de la voir. 


—Il est vrai que tout le monde en fait cas, répliqua 
Mme Mantalini. 


—- Mademoiselle Knag, envoyez-nous miss Nickleby. Vous 
n’aurez que faire de remonter. 


— Pardon, madame Mantalini, je n’ai pas bien entendu la fin, 
demanda Mile Knag d’une voix tremblante. 


— Vous n’aurez que faire de remonter, » répéta la maîtresse 
avec aigreur. 


Miss Knag disparut sans demander son reste ; et l’on vit 
bientôt arriver à sa place Catherine, qui ôta les chapeaux neufs 
pour remettre les vieux, rougissant jusqu’au blanc des yeux de 
voir comme le vieux lord et les deux jeunes dames ne cessaient 
pendant tout le temps de la dévisager. 


« Comment ! enfant, vous voilà toute rouge pour cela, dit la 
prétendue du vieux lord. 


— Excusez-la, madame, dit avec un sourire gracieux 
Mme Mantalini ; dans une semaine ou deux elle sera moins 
empruntée. 


— J'ai bien peur, continua le demoiselle, que ce ne soit, 
milord, quelqu’une de vos œæillades assassines qui l’ait mise 
dans cet état. 


— Du tout, du tout, répondit-il, du tout, du tout ; à présent 
que je vais me marier, je vais faire vie nouvelle, ha ! ha! ha! 
vie nouvelle, ha !ha!ha!» 


Le vieux gentleman avait lieu de se féliciter de ce qu’il allait 
faire vie nouvelle, car il était bien évident qu’il en avait besoin 
pour remplacer sa vieille vie qui ne pouvait plus durer 
longtemps. Rien que l'effort qu’il fit pour ricaner ses ha ! ha! 
ha ! lui valut une quinte qui pensa le suffoquer. Il en eut pour 
cinq minutes avant de pouvoir reprendre sa respiration, pour 
faire la remarque que la petite demoiselle était trop jolie pour 
être modiste. 


« J'espère, dit Mme Mantalini de son plus joli sourire, que 
vous ne regardez pas les agréments de la figure comme de trop 
dans notre commerce ? 


— Bien loin de là, répliqua le vieux lord, ou il y a longtemps 
que vous auriez quitté les affaires. 


— Voulez-vous vous taire, petit séducteur, dit sa future, en 
portant les bottes à Sa Seigneurie avec le bout de son ombrelle ; 
n’êtes-vous pas honteux ? » 


Cette question folâtre fut accompagnée de quelques bottes 
nouvelles contre lesquelles le vieux lord se défendit en lui 
prenant l’ombrelle qu’elle voulut reprendre, mais sans succès, 
jusqu’à ce que l’autre demoiselle vînt à son secours, avec une 
foule d’autres petites gentillesses véritablement intéressantes. 


«Madame Mantalini, dit-elle enfin, vous ferez faire tous les 


petits changements dont nous sommes convenus, n’est-ce pas ? 
Et vous, mauvais sujet, passez devant, je le veux positivement. 
Je ne vous laisserai pas seulement une demi-seconde derrière 
moi avec cette jolie fille. Oh ! je vous connais bien. Jeanne, ma 
chère, faites-le passer devant, c’est le seul moyen de nous 
assurer de lui. » 


Le vieux lord, évidemment enchanté de ce soupçon flatteur, 
gratifia Catherine, en passant, de l’œillade la plus bouffonne ; 
mais sa scélératesse lui valut encore un autre coup d’ombrelle. 
Puis il descendit l’escalier d’un pas chancelant jusqu’à la porte, 
où le petit coquin fut hissé, à force de bras, dans sa voiture par 
deux laquaïis des plus robustes. 


«Peuh! dit Mme Mantalini; si j'étais à sa place, je ne 
pourrais jamais monter dans ma voiture sans penser que je 
monte dans mon corbillard. Allons, ma chère, emportez tout 
cela, emportez. » 


Catherine, qui était restée, pendant toute cette scène, les 
yeux modestement fixés sur le parquet, fut si charmée d’avoir la 
permission de se retirer, qu’elle descendit, légère et joyeuse, 
l’escalier de Mme Mantalini, pour rentrer sous la férule de 
Mile Knag. 


Mais, bon Dieu ! quel changement s'était opéré pendant 
cette courte absence dans le petit royaume de l'atelier ! 
Mlle Knag ne trônait plus à sa place, sur ce siège accoutumé où 
elle gardait toute la dignité et les grands airs d’une dame 
appelée à l’honneur de représenter Mme Mantalini. La digne 
demoiselle était en ce moment assise sur une grande boite à 
chapeaux, le visage baigné de larmes, avec trois ou quatre de 
ses demoiselles empressées autour d’elle : l’une tenant à la main 
de la corne de cerf, l’autre lui faisant respirer du vinaigre des 
quatre voleurs ; d’autres encore lui présentant toutes sortes de 
sels salutaires, dont la vue témoignait assez, sans parler de sa 
coiffure en désordre et de son tour de tête défrisé, qu’elle venait 
d’avoir une pâmoison terrible. 


« Ciel ! dit Catherine se précipitant vers elle ; qu'est-ce qu’il 


ya?» 


Il n’en fallut pas davantage pour procurer à Mlle Knag les 
symptômes d’une violente rechute : et les demoiselles, de lancer 
à Catherine des yeux courroucés, toujours à grand renfort de 
vinaigre et de corne de cerf pour la pauvre évanouie ; et l’on 
entendait de tous côtés : « Oh ! que c’est affreux ! 


— Qu'est-ce qui est affreux ? demanda Catherine ; qu’y a-t- 
il ? dites-moi, qu’est-il arrivé ? 


— Ce qui est arrivé ! s’écria Mlle Knag se dressant toute roide 
comme une barre de fer, à la grande épouvante de ces 
demoiselles consternées ; ce qui est arrivé ! fi de vous, sale 
petite créature. 


— Dieu du ciel ! s’écria Catherine, presque paralysée par la 
violence avec laquelle le terrible adjectif avait franchi les dents 
serrées de Mile Knag. Quoi ! vous aurais-je offensée ? 


— Vous, m'offenser ? repartit Mile Knag; vous, une 
morveuse, une enfant, une parvenue, une rien du tout. Oh ! par 
exemple, ha !ha!ha!ha!» 


Il était bien évident, à voir le rire convulsif de Mlle Knag, 
que cette prétention d’avoir pu l’offenser était excessivement 
amusante. Et, comme ces demoiselles ne manquaïient jamais de 
s'inspirer de leur chef de file, elles tombèrent à leur tour dans 
un rire inextinguible, avec de petits signes de tête expressifs, et 
des sourires moqueurs, en se regardant les unes les autres 
comme pour se dire : « Voilà qui est fort ! 


— Voici la demoiselle, continua miss Knag bondissant de sa 
boite et présentant Catherine avec toutes sortes de cérémonies 
et de révérences les plus humbles à la compagnie qui pouffait 
de rire ; voici la demoiselle dont tout le monde parle, la belle 
des belles, mesdames, la beauté du jour. Oh! vilaine 
effrontée ! » 


En ce moment de crise, la vertu de Mile Knag ne put 
réprimer un frémissement d’indignation qui se communiqua par 


un effet électrique à toutes ces demoiselles : puis elle se mit à 
rire, puis elle se mit à pleurer. 


« Voilà quinze ans, s’écria miss Knag avec des sanglots à 
fondre le cœur le plus dur, voilà quinze ans que je suis 
l'honneur et l’ornement de cette chambre de travail, et du salon 
du premier étage. Dieu merci ! ajouta-t-elle en frappant d’abord 
du pied droit, puis du pied gauche le parquet innocent avec une 
effroyable énergie, je n'avais jamais été victime des viles 
intrigues, oui, des viles intrigues d’une créature qui nous 
déshonore par sa conduite, et qui, rien que d’y penser, fait 
monter la rougeur au front. Je devrais n’en ressentir que du 
dégoût ; eh bien ! c’est plus fort que moi, je ne puis m'empêcher 
d’y être sensible. » 


Ici miss Knag retomba dans ses vapeurs, et ces demoiselles, 
renouvelant leurs soins délicats, recommencèrent à la supplier 
de se mettre au-dessus de cela ; quant à elles, elles n’avaient 
que du mépris pour de pareils procédés, et ne voulaient pas 
même leur faire l’honneur de s’en occuper davantage. Ce qui ne 
les empêcha pas cependant de répéter avec plus d'énergie que 
jamais que c'était une honte, et qu’elles en étaient si furieuses, 
qu’elles avaient peine à se contenir. 


« Faut-il que j'aie vécu jusqu’à ce jour pour m’entendre 
appeler une horreur ! cria tout à coup Mlle Knag, qui, dans ses 
convulsions, faisait des efforts pour s’arracher... son tour de 
cheveux. 


— Oh ! non, non, reprit le chœur, ne dites pas cela, vous nous 
navrez. 


— Je vous le demande, ai-je mérité qu’on me traitât de vieille 
laideron ? » Et elle poussait des cris aigus, en se débattant entre 
les mains des demoiselles surnuméraires. 


« N’y pensez plus, répondit le chœur. 


— Eh bien ! oui, je la hais, je la déteste ! je la déteste et je la 
haïs ! qu’elle ne s’avise plus de me dire un mot, et que pas une 
de celles qui m’aiment ne lui parle jamais : une coquine, une 


gueuse, une impudente petite gueuse ! » Après cette apostrophe 
vigoureuse à l’objet de son courroux, miss Knag poussa un cri, 
trois hoquets et je ne sais combien de glouglous du fond de la 
gorge, s’assoupit, frissonna, reprit ses sens, se remit, se recoiffa, 
et déclara qu’elle se trouvait tout à fait rétablie. 


La pauvre Catherine avait d’abord regardé toutes ces 
grimaces d’un air effaré. Puis elle était devenue tour à tour pâle 
comme la mort et rouge comme le feu : elle avait même essayé 
deux ou trois fois d'ouvrir la bouche, pour demander des 
explications ; mais, en voyant se développer peu à peu les 
causes du changement d'humeur de miss Knag, elle se retira 
quelques pas en arrière et continua de rester dans un calme 
parfait, sans répliquer une parole. Néanmoins, tout en allant 
reprendre sa chaise dans le coin le plus reculé de la chambre 
avec un air de fierté blessée, tout en tournant le dos à ce groupe 
de petits satellites qui circulaient autour de l’orbite de leur 
planète éclipsée, elle aussi versa en secret des larmes amères 
qui auraient bien réjoui Mile Knag jusque dans le fond de l’âme, 
si elle avait eu le bonheur de les voir. 


CHAPITRE XIX. - Description d’un 
dîner chez M. Ralph Nickleby ; 
amusements auxquels se livre la société 
avant, pendant et après. 


Tout le reste de la semaine, Mile Knag ne cessa d’épancher 
sa rancune et sa bile ; ou plutôt sa colère, loin de diminuer, ne 
fit que s’accroître d'heure en heure. Bien entendu que l’honnête 
courroux de ces demoiselles augmentait, au moins en 
apparence, avec les élans d’indignation de l’excellente vieille 
fille. Mais les accès en redoublaient chaque fois qu’on appelait 
Mlle Nickleby au salon. Tout cela n’était pas fait pour rendre la 
vie agréable et digne d’envie à la pauvre fille. Aussi soupirait- 
elle après le retour du samedi soir, comme un prisonnier après 
quelques heures de répit de ses lentes et cruelles tortures. On 
lui eût donné le triple de la maigre pitance que lui valait son 
travail de la semaine, qu’elle l’aurait encore trouvée bien 
chèrement achetée. 


Ce soir-là donc, en allant rejoindre, selon son habitude, sa 
mère au coin de la rue, elle ne fut pas peu surprise de la trouver 
en conversation avec M. Ralph Nickleby ; mais elle le fut plus 
encore du sujet de leur entretien et du changement que 
M. Nickleby montrait dans ses manières et dans le ton radouci 
de sa voix. 


« Ah ! vous voilà, ma chère, dit Ralph, justement nous étions 
en train de parler de vous. 


- Vraiment ! répondit Catherine baissant les yeux, sans 
savoir pourquoi, devant le regard brillant mais glacial de son 


oncle. 


— Je venais à l’instant même pour vous voir ; je voulais vous 
prendre avant que vous fussiez sortie, mais votre mère et moi 
nous nous sommes mis à parler d’affaires de famille, et le temps 
a filé si vite. 


— C’est vrai, n’est-ce pas ? interrompit Mme Nickleby, sans se 
douter le moins du monde de l'intention railleuse ni du ton 
caustique de M. Ralph. Sur mon honneur, je n’aurais jamais cru 
possible que... Catherine, ma chère, vous dînez demain chez 
votre oncle, à six heures et demie. » 


Toute glorieuse d’avoir été la première à apprendre à sa fille 
cette nouvelle extraordinaire, Mme Nickleby fit je ne sais 
combien de sourires et de signes de tête, pour mieux faire sentir 
à Catherine toute la magnificence de l’honneur que lui faisait 
son oncle ; puis, tout à coup, elle tourna tout court pour aviser 
aux voies et moyens. 


«Voyons, dit la bonne dame, votre robe de soie noire fera 
très bien l’affaire, avec cette jolie petite écharpe, vous savez, 
ma chère ; un bandeau uni dans vos cheveux et une paire de 
bas de soie noire... Mon Dieu! mon Dieu! s’écria 
Mme Nickleby, faisant un nouvel écart de conversation, si 
j'avais encore seulement ces malheureuses améthystes.. vous 
vous rappelez, Catherine, mon ange, comme elles étincelaient, 
vous savez... Mais votre papa, votre pauvre papa !.. Ah ! il n’y 
a jamais eu de sacrifice plus cruel que celui de ma parure 
d’améthystes ! » Accablée par cette pensée pleine d’agonie, 
Mme Nickleby branla la tête de la façon la plus mélancolique, 
et porta son mouchoir à ses yeux. 


«Je n’en ai aucun besoin, maman, dit Catherine, vous 
pouvez oublier que vous en ayez jamais eu. 


— C’est bon, c’est bon, ma chère, reprit Mme Nickleby d’un 
air contrarié ; vous parlez là comme un enfant. Vingt-quatre 
petites cuillers d’argent, mon beau-frère, deux saucières, quatre 
salières, toutes mes améthystes, un collier, une broche, des 


boucles d’oreilles, tout cela parti du même coup, et moi lui 
disant, presque à genoux, à ce pauvre cher homme : « Pourquoi 
ne faites-vous pas quelque chose, Nicolas ? Pourquoi ne faites- 
vous pas quelque arrangement ? » Certes tous ceux qui ont pu 
nous connaître alors me rendront la justice que, si je ne lui ai 
pas dit cela cinquante fois, je ne le lui ai pas dit une ; n’est-ce 
pas, Catherine ? Dites, ai-je jamais négligé une occasion de 
donner là-dessus de bons conseils à votre pauvre cher père ? 


— C’est vrai, maman, c’est vrai. » 


Et Catherine ne se trompait pas en répondant ainsi. Oui, 
vraiment Mme Nickleby pouvait se rendre cette justice, comme 
à peu près toutes les dames, je crois, qu’elle n’avait jamais 
perdu une occasion de donner à son mari de ces bons conseils 
qui vaudraient de l’or s’ils étaient seulement plus clairs et plus 
précis, au lieu d’être enveloppés, comme les oracles de la 
sibylle, d’un vague et d’un mystérieux qui en rendent 
l’application impossible. 


«Ah! dit Mme Nickleby avec transport, si on m'avait 
écoutée dès le commencement ! mais c’est bon, j'ai toujours fait 
mon devoir, moi, et c’est une consolation. » 


Mme Nickleby ne put arriver à cette réflexion sans soupirer, 
se frotter le dos de la main, jeter les yeux au ciel, prendre enfin 
un air de résignation angélique, comme une sainte, une vraie 
sainte, qui ne veut même pas ennuyer plus longtemps ses 
auditeurs à leur prouver une chose qui saute aux yeux de tout 
le monde. 


«Maintenant, dit Ralph avec un sourire qui, d'accord avec 
ses autres signes d'émotion, paraissait plutôt à fleur de peau 
qu’en plein visage, pour en revenir à nos moutons, j’ai demain à 
dîner quelques gentlemen avec lesquels je suis en affaires, et 
votre mère m'a promis que vous viendriez faire les honneurs de 
ma maison. Je n’ai pas grande habitude de ces parties-là, mais 
celle-ci est plutôt un rendez-vous d’affaires, et quelquefois les 
affaires ne se font bien qu’à l’aide de ces sottes convenances. 
Cela ne vous gêne pas de me rendre service ? 


— La gêner ! cria Mme Nickleby. Ma chère Catherine, vous. 


— Permettez, dit Ralph l’interrompant, et lui faisant signe de 
se taire ; c’est à ma nièce que je parlais. 


— J’en serai fort contente, vous pouvez le croire, mon oncle, 
reprit Catherine. Je n’ai qu’une peur, c’est que vous ne me 
trouviez bien gauche et bien empruntée. 


— Oh ! que non, dit Ralph. Eh bien donc ! vous viendrez 
quand vous voudrez. Vous prendrez un fiacre ; je le payeraïi. 
Bonsoir. Dieu vous conduise. » 


Ralph eut bien du mal à expectorer ce souhait bienveillant 
qui semblait lui tenir à la gorge par défaut d’habitude. On 
aurait dit qu’il s’était fourvoyé dans un cul-de-sac dont il ne 
pouvait plus sortir. Pourtant il finit par se faire un passage avec 
plus ou moins de bonheur ; Nickleby, après en être sorti à son 
honneur, serra la main à ses parentes et les quitta brusquement. 


« Quelle singulière physionomie a votre oncle! dit 
Mme Nickleby frappée de l’expression de son regard en lui 
disant adieu ; son pauvre frère était loin d’avoir les traits aussi 
prononcés : il n’y avait pas la moindre ressemblance. 


— Maman ! dit Catherine d’un ton de reproche, comment 
pouvez-vous avoir de ces idées-là ! 


— Non, décidément, continua Mme Nickleby tout entière à la 
même pensée, pas la moindre : cependant on ne peut pas dire 
que ce n’est pas une figure d’honnête homme. » 


La digne matrone fit cette remarque avec de grands frais de 
gestes et de paroles éloquentes, comme s’il y avait dans son 
observation plus de finesse et de pénétration que cela ne 
paraissait, et la vérité est que, sauf erreur, c'était en effet une 
des découvertes contemporaines les plus extraordinaires. 
Catherine leva les yeux avec vivacité et les baissa de même. 


« À quoi donc rêviez-vous là, ma chère, au nom du ciel ? 
demanda Mme Nickleby après qu’elles eurent fait un bout de 
chemin en silence. 


— Oh ! à rien, maman, je pensais. 


— Vous pensiez ! ah, je crois bien, il y a de quoi. Votre oncle 
s’est pris d’un goût singulier pour vous, voilà ce qu’il y a de sûr, 
et, s’il ne vous arrive pas après cela quelque bonne fortune des 
plus extraordinaires, dites que je ne m’y connais pas. Voilà 
tout. » 


Et là-dessus, la voilà lancée en pleines anecdotes sur des 
demoiselles à qui des oncles d'humeur excentrique glissaient 
des milliers de billets de banque dans leur ridicule, puis encore 
sur d’autres demoiselles qui avaient fait chez leurs oncles la 
rencontre de gentlemen aimables et surtout énormément riches, 
qu'elles avaient épousés après quelques jours d’une cour 
ardente et passionnée. Et Catherine, après avoir commencé par 
écouter avec indifférence, puis ensuite avec intérêt, avait fini, 
en arrivant chez elle, par sentir s’éveiller dans son cœur 
quelque chose de la vivacité des espérances ambitieuses de sa 
mère ; elle se figura à son tour que son sort pouvait devenir 
plus heureux, que des jours meilleurs allaient luire pour elle. 
Voilà ce que c’est que l’espérance, baume céleste, dit-on, 
répandu sur les plaies des mortels. En effet, comme une essence 
subtile versée du haut des cieux, elle pénètre toute choses, 
bonnes et mauvaises ; elle est universelle comme la mort, et 
contagieuse comme la peste. 


Le faible soleil d’hiver, et Dieu sait si les soleils d’hiver sont 
faibles dans la cité de Londres, dut briller d’un éclat 
inaccoutumé en signe de réjouissance le jour où, perçant les 
sombres fenêtres de la vieille masure, il put assister au spectacle 
nouveau que présentait une des chambres mal meublées de ce 
bâtiment délabré. Voyez sous ce coin obscur, où depuis des 
années il n’avait jamais existé qu’une pile triste et inerte de 
colis marchands ensevelis dans l’ombre, le silence et la 
poussière, servant de retraite à une colonie de souris, et accotée 
contre les lambris ? Ce coin paisible n’était jamais troublé que 
par le roulement des charrettes pesamment chargées qui 


passaient dehors dans la rue, faisant trembler au dedans les 
ballots et les caisses, et jetant l’alarme parmi le peuple 
souriquois dont les yeux brillants étaient illuminés par la peur, 
et qui se tenait coi, l’oreille dressée, le cœur palpitant, jusqu’à 
ce que le terrible tonnerre eût fait entendre ses derniers 
roulements. Eh bien ! dans ce coin obscur, vous pouvez voir à 
présent, rangés avec un soin scrupuleux, tous les petits atours 
dont Catherine doit se parer aujourd’hui. Chaque article de sa 
toilette portait le cachet de gentillesse personnelle que nous 
attribuons volontiers aux vêtements d’une jolie femme, même 
lorsqu'ils sont suspendus à son portemanteau. Sommes-nous 
dupes en cela d’une association d’idées qui nous fait illusion, ou 
bien leur a-t-elle imprimé sa forme et son moule ? nous ne 
savons, mais ils conservent à nos yeux leur charme d’habitude. 
Ainsi donc, à la place d’une balle de riz moisi, se trouvait alors 
la fameuse robe de soie noire, encore empreinte de la taille la 
plus élégante. Les petits souliers, encore soulevés par l’orteil 
délicat qu’ils ont pressé, pèsent plus légèrement sur le sol tout à 
l’heure gémissant sous une masse de fer ; et la pile de cuir 
avarié avait, sans le savoir, pour successeur la fine paire de bas 
de soie noirs, si chère au cœur de Mme Nickleby. Quant aux 
rats et aux souris, il y avait beau jour qu’ils avaient crevé de 
faim ou émigré dans un nouveau monde, cédant la place à des 
gants, des bandeaux, des écharpes, des épingles à tête, et une 
foule d’autres petits affiquets, non moins ingénieux à provoquer 
la poursuite des hommes que les souris et les rats à s’y dérober. 
Puis, au milieu de tout ce petit monde de séductions, se 
montrait Catherine elle-même, et ce n’était pas le moins brillant 
des ornements inattendus qui avaient transfiguré cette vieille, 
triste et sombre ruine. 


À l'heure dite, heure de désir ou de crainte, comme le 
voudra le lecteur, Catherine était prête. Car l’impatience de 
Mme Nickleby était en avance sur toutes les horloges de ce bout 
du monde. Aussi sa fille avait mis sa dernière épingle, qu’il y 
avait encore une grande heure et demie avant qu’elle fût 


obligée en conscience de commencer sa toilette. Enfin elle était 
donc complète en attendant l’heure, de plaisir ou d’ennui, qui 
finit par sonner son départ. Le porteur d’eau de la maison eut la 
complaisance d’aller chercher un fiacre sur la place, et 
Catherine y monta, après bien des adieux à sa mère, bien des 
messages à miss la Creevy, pour la prier de venir prendre le thé 
avec sa mère, et partit en grande pompe et en fiacre ; et le 
fiacre, et le cocher, et les chevaux se mirent à rouler, trottiner, 
sautiller, fouetter, jurer, cahoter, tout ensemble, tant qu’enfin 
ils arrivèrent à Golden-square. 


Le cocher frappa avec le marteau de la porte un terrible toc 
toc, qui n’était pas fini que déjà elle était ouverte. On eût dit 
qu'il y avait un homme caché tout exprès derrière, la main sur 
le loquet. Catherine s'attendait à trouver tout au plus, pour 
recevoir, Newman Nogss en chemise blanche, mais quel fut son 
étonnement de voir ouvrir par un laquais en livrée élégante, la 
même que portaient deux ou trois autres valets dans le 
vestibule. Elle ne se trompait pas cependant : c'était bien là la 
maison, le nom était encore sur la porte. Elle se décida donc à 
accepter, pour appuyer sa main, la manche galonnée qu’on lui 
offrait pour descendre, et fut introduite au premier dans un 
salon sur le derrière, où on la laissa seule. 


Si elle avait été surprise en voyant apparaître le valet de 
pied, ce fut bien pis en regardant autour d’elle. Elle était tout 
abasourdie de la richesse et de la splendeur du mobilier. Les 
tapis les plus nouveaux et les plus moelleux, les tableaux les 
plus précieux, les glaces les plus chères, les ornements les plus 
somptueux qui laissaient l’esprit ébloui en suspens entre leur 
valeur individuelle et la profusion avec laquelle on les avait 
prodigués partout, appelaient de tous côtés ses regards. Il n’y 
avait pas jusqu’à l’escalier, du haut en bas, qui ne fût tapissé de 
décorations magnifiques et d’objets de luxe resplendissants, 
comme si la maison, regorgeant de richesses, n’attendait qu’un 
bibelot de plus pour déborder vers la rue. 


En ce moment, elle entendit à la porte une série de toc toc, 


toujours suivis chaque fois de quelque son de voix nouvelle 
dans la chambre voisine. Au commencement on distinguait 
aisément le ton de celle de M. Ralph Nickleby, mais elle finit 
par être couverte aussi par le bourdonnement général des 
conversations particulières, et tout ce qu’elle put deviner de 
positif, c’est qu’il y avait là un certain nombre de gentlemen qui 
n'avaient pas la voix harmonieuse, qui parlaient très haut, 
riaient à gorge déployée et juraient plus souvent qu’elle ne 
l’aurait cru nécessaire, si on lui avait demandé son avis. Mais, 
après tout, c’est une affaire de goût. 


Enfin la porte s’ouvrit, et Ralph en personne, mais cette fois 
sans bottes (il les avait remplacés par des bas de soie noirs et 
des escarpins), présenta sa figure de vieux renard. 


«Je n'ai pas pu, ma chère, lui dit-il à demi-voix, en lui 
montrant de la main la chambre voisine, venir vous voir plus 
tôt, j'étais occupé à les recevoir ; maintenant, voulez-vous que 
je vous y conduise ? 


— Dites-moi, mon oncle, répondit Catherine un peu émue (on 
le serait à moins, même avec plus d’habitude du monde, au 
moment d’entrer dans un salon où l’on ne connaît personne, 
sans avoir le temps seulement de se préparer) : y a-t-il des 
dames ? 


— Non, dit Ralph d’une voix brève, je n’en connais pas. 


— Faut-il que j'entre tout de suite? demanda Catherine, 
faisant un pas en arrière. 


— Comme vous voudrez, dit Ralph haussant les épaules ; tout 
le monde est arrivé et on va annoncer que le dîner est servi, 
voilà tout. » 


Catherine aurait bien voulu qu’on lui fit grâce encore de 
quelques minutes ; mais réfléchissant que son oncle pourrait 
bien calculer qu’en retour de l’argent qu’il avait donné pour le 
fiacre qui l’avait amenée, elle lui devait bien au moins de 


l’empressement et de l’exactitude, elle se laissa prendre le bras 
et conduire au salon. 


Il y avait là, debout autour du feu, sept ou huit gentlemen 
tellement absorbés dans une conversation bruyante, qu'ils ne la 
virent pas même entrer, jusqu’à ce que M. Ralph Nickleby, en 
prenant un par la manche, lui dit d’une voix fortement 
accentuée, comme pour commander l’attention générale : 


« Lord Frédéric Verisopht, ma nièce, Mile Nickleby. » 


Le groupe s’ouvrit avec l’apparence d’une extrême surprise, 
et le gentleman interpellé par M. Ralph Nickleby montra, en se 
retournant, une toilette des plus à la mode, une paire de favoris 
aussi bien taillés que ses habits, une moustache épaisse, une 
tête à tous crins, une figure toute jeune. 


« Eh ! fit-il, que diable !... » 


En poussant ces exclamations, il fixa son lorgnon à son œil 
et son œil sur Mile Nickleby avec un profond étonnement. 


« Ma nièce, milord, dit Ralph. 


— En ce cas, mes oreilles ne m’avaient donc pas trompé. Je 
me croyais en face d’une figure de cire faite au moule, voulut 
bien dire sa seigneurie. (Comment vous portez-vous, 
mademoiselle ? je suis charmé. » Puis il se retourna vers un 
autre gentleman, du meilleur genre aussi, un peu plus âgé, un 
peu plus fort, un peu plus haut en couleur, un peu plus roué, et 
lui dit à l’oreille, d’une voix très intelligible pour tout le monde, 
que la petite était gentille en diable ! 


« Présentez-moi, Nickleby, dit à son tour le gentleman qui 
s'était mis à son aise, le dos tourné au feu, et les coudes sur la 
cheminée. 


— Sir Mulberry Hawk, dit Ralph. 


— Autrement dit, le plus rude jouteur de la bande, 
mademoiselle Nickleby, dit lord Frédéric Verisopht. 


—-Ne m'oubliez pas non plus, Nickleby, cria un autre 


monsieur au visage effilé, en ce moment enfoncé dans un 
fauteuil à dossier, tenant à la main un journal. 


— M. Pyke, dit Ralph. 


- Ni moi non plus, Nickleby, cria un monsieur, le visage 
enluminé et le nez en l’air, qui se tenait à côté de sir Mulberry 
Hawk. 


— M. Pluck, » dit Ralph. Puis, tournant sur ses talons, il alla 
prendre un gentleman qui avait un cou de cigogne et des 
jambes qui ne ressemblaient à celles d'aucun autre animal, et le 
présenta comme le très honorable M. Snobb. Puis enfin une tête 
grise assise alors devant la table : «Le colonel Chowser. » Le 
colonel causait avec un autre invité qui n’était, à ce qu’il paraît, 
qu’un bouche-trou, et ne fut pas présenté du tout. 


Catherine fit deux remarques, dès le début, qui lui allèrent 
au cœur, et lui firent monter la honte au visage. La première, 
c’est que tous les personnages ici présents regardaient son oncle 
avec un mépris outrageant, et la seconde c’est qu’ils mettaient 
dans leurs manières avec elle un sans façon insolent. Il ne fallait 
pas une grande pénétration pour comprendre que la seconde 
humiliation était une conséquence nécessaire de la première. Et 
ici Ralph Nickleby avait compté sans son hôte. Prenez une 
jeune personne tout frais débarquée de sa province, aussi 
novice que vous voudrez pour les usages du monde, et vous 
pouvez parier, en toute assurance, qu’elle trouvera dans son 
instinct naturel un tact aussi délicat pour juger des convenances 
et des lois de la société que si elle avait l’expérience d’une 
douzaine d’hivers dans le monde. Peut-être même en juge-t-elle 
avec un sens plus exquis, n'ayant pas eu le temps d’en 
émousser, comme bien d’autres, la finesse dans une longue 
pratique. 


Quand Ralph eut achevé la cérémonie de la présentation, il 
conduisit sa nièce, toute rouge de honte, au siège qui lui était 
destiné. En même temps, il n’oublia pas de s’assurer, par un 
coup d'œil jeté à la ronde, de l'impression produite par 
l’apparition inattendue de cette reine de la fête. 


«Voilà un plaisir, Nickleby, qui n'était pas dans le 
programme, dit lord Frédéric Verisopht, faisant passer son 
lorgnon de l’œil droit, où il était resté jusque-là en sentinelle 
pour observer Catherine, à l’œil gauche pour le braquer sur 
Ralph. 


— C’est une surprise qu’on vous avait ménagée, lord Frédéric, 
dit M. Pluck. 


— L'idée n’est pas mauvaise, reprit sa seigneurie ; elle vaut à 
elle seule deux et demi pour cent de plus. 


- Nickleby, dit sir Mulberry Hawk de sa voix dure et rude, 
ne laissez pas tomber cette proposition et ne manquez pas de 
grossir d’autant les vingt-cinq pour cent, ou n'importe quoi de 
votre compte ; je ne demande que moitié pour ma peine. » 


Sir Mulberry assaisonna cette fine plaisanterie d’un rire 
enroué, et finit en jurant par les membres de la famille 
Nickleby, serment qui provoqua chez MM. Pyke et Pluck un rire 
inextinguible. 


Ils riaient encore, quand on annonça que madame était 
servie, et ce fut une occasion nouvelle de rire sans fin, car sir 
Mulberry Hawk, dans son transport de folle gaieté, escamota à 
lord Frédéric Verisopht l'honneur de donner la main à 
Catherine pour la conduire en bas, à la salle du festin, en 
passant jusqu’au coude le bras de Mlle Nickleby dans le sien. 


«Non pas, ou le diable m’emporte, Verisopht, dit-il à son 
ami en se glissant à sa place ; il ne faut pas tricher ici. Voilà dix 
minutes que Mlle Nickleby et moi nous nous sommes fait des 
yeux cette promesse. 


— Ha ! ha ! ha ! dit en riant aux éclats l’honorable M. Snobb ; 
charmant ! délicieux ! » 


Piqué au jeu par ses succès, sir Mulberry Hawk fit à ses amis 
des yeux qui supposaient une foule de choses les plus 
facétieuses du monde, et conduisit Catherine en bas avec un air 
de familiarité qui soulevait dans sa poitrine de jeune fille une 


indignation si ardente qu’elle avait peine à ne pas la laisser 
éclater. Pour comble de contrariétés, elle s’aperçut, en arrivant, 
qu’elle occupait le haut bout de la table entre sir Mulberry 
Hawk et lord Frédéric. 


«Oh ! vous avez trouvé moyen, à ce qu’il paraît, de venir 
vous établir dans notre voisinage, dit sir Mulberry à sa 
seigneurie, qui venait de s’asseoir près de Catherine. 


- Je crois bien, répondit lord Verisopht, fixant les yeux sur 
Mlle Nickleby ; comment pouvez-vous me faire cette question ? 


— À la bonne heure ; mais occupez-vous alors de votre dîner, 
dit l’autre, et point du tout de moi et de Mile Nickleby, car je 
vous avertis que nous serions des interlocuteurs fort distraits. 


— Nickleby, dit lord Frédéric, j'ai besoin de votre 
intervention ici pour rétablir mes affaires. 


— Qu'est-ce qui se passe, milord ? demanda Ralph du bout de 
la table où il était flanqué de MM. Pyke et Pluck. 


— Voilà un camarade qui accapare votre nièce, dit lord 
Frédéric. 
— Vous savez, milord, dit Ralph avec un rire moqueur, qu’il 


prélève toujours une part raisonnable sur les biens auxquels 
vous pouvez prétendre. 


— Ce n’est que trop vrai, reprit le jeune homme ; le diable 
m'emporte si je peux reconnaître à présent qui est le maître de 
lui ou de moi dans ma maison. 


— Je le sais bien, dit Ralph entre ses dents. 


— Vous verrez que je serai obligé de m’en débarrasser en lui 
léguant un schelling par testament, dit le jeune gentilhomme en 
plaisantant. 


— Non, non, je ne veux pas de cela, de par le diable ! dit sir 
Mulberry. Quand vous en serez réduit à un shelling, à votre 
dernier schelling, n’ayez pas peur, je ne vous donnerai pas la 
peine de vous débarrasser de moi ; mais, par exemple, jusque-là 


je ne vous lâcherai pas, vous pouvez m’en croire sur parole. » 


Cette saillie, fondée sur des faits irrécusables, fut accueillie 
par un hourra général, dominé par les éclats bruyants de 
MM. Pyke et Pluck, évidemment les deux flatteurs en titre de sir 
Mulberry. Au fait il était facile de voir que la plus grande partie 
des convives était venue à la curée du malheureux jeune lord, 
qui, malgré sa faiblesse et son esprit court, était, sans contredit, 
et de beaucoup le moins vicieux de la compagnie. Sir Mulberry 
Hawk était renommé pour son habileté à ruiner, par lui-même 
et par ses agents, de jeunes gentilshommes de riche condition : 
profession élégante et distinguée où il était passé maître. Grâce 
à l’intrépidité de son génie sans pareil, il avait même inventé un 
système tout nouveau, le contre-pied de l’ancienne méthode. 
Une fois qu’il avait jeté le grappin sur une victime, au lieu de 
s’asservir à ses volontés, il se faisait un point d'honneur de lui 
imposer la sienne, et d’exercer sur lui publiquement et sans 
réserve l’ascendant de sa direction. Ses dupes lui servaient ainsi 
de but et de plastron, et, tout en vidant gentiment leur gousset, 
il se donnait encore le plaisir de leur administrer de temps en 
temps quelque tape bien appliquée pour l’amusement de la 
cantonade. 


Il ne manqua rien au dîner; il répondit, pour la 
magnificence de l’ensemble et l'abondance des détails, à 
l’ameublement de la maison, et nous devons à la société en 
général, à MM. Pyke et Pluck en particulier, la justice de dire 
qu'ils se signalèrent par leur zèle tout particulier à faire 
honneur au repas. Ces deux messieurs surtout mangeaient de 
tous les plats, buvaient de toutes les bouteilles avec une 
capacité et une persévérance véritablement surprenantes. Et, 
malgré cela, il semblait que leurs travaux passés ne nuisaient en 
rien à la fraîcheur de leur appétit. Car, en voyant servir le 
dessert, ils donnèrent avec la même ardeur que s'ils n’avaient 
fait jusque-là que peloter en attendant partie. 


«Ma foi, dit lord Frédéric dégustant son premier verre de 
porto, si c’est là un dîner d’escompte, je puis bien dire, ou le 


diable me brûle, que je serais charmé de me faire escompter 
tous les jours. 


— Laissez faire, repartit sir Mulberry Hawk, on ne vous en 
laissera pas manquer dans l’occasion ; Nickleby vous en dira 
quelque chose. 


— Qu'en dites-vous, Nickleby ? demanda le jeune lord. Est-il 
vrai que je doive être un jour une de vos bonnes pratiques ! 


— Cela dépend entièrement des circonstances, milord, 
répondit Ralph. 


— Oui, des circonstances où se trouvera le crédit de Votre 
Seigneurie, et du produit des courses de chevaux. » 


C'était le colonel de la milice, M. Chowser, qui était venu si 
malheureusement se mêler à la conversation. 


Il jeta en même temps un coup d’œil sur MM. Pyke et Pluck, 
s’attendant bien à les voir rire de sa bonne plaisanterie ; maïs il 
en fut pour ses frais; ces messieurs, qui n'étaient engagés 
comme claqueurs qu’au service de M. Mulberry Hawk, 
gardèrent, au grand désappointement du galant colonel, une 
gravité de pompes funèbres. Ce n’est pas tout, sir Muberry lui 
porta le dernier coup. Ne voulant pas autoriser ainsi les gens à 
chasser sur ses terres, il regarda son adversaire fixement au 
travers de son verre, comme s’il était étonné de cette hardiesse, 
et exprima à haute et intelligible voix que c'était prendre des 
libertés diaboliques. Lord Frédéric ainsi averti, prit son verre à 
son tour, pour lorgner au travers le téméraire, comme si c'était 
quelque animal, quelque bête curieuse, montrée par son cornac 
pour la première fois. On pense bien que MM. Pyke et Pluck 
dévisagèrent de leur côté l'individu que M. Mulberry 
dévisageait du sien, en sorte que le pauvre colonel, pour cacher 
sa confusion, fut réduit à la nécessité de tenir son verre de 
porto à hauteur de son œil droit, affectant d’en étudier la 
couleur avec le plus vif intérêt. 


Tout ce temps-là, Catherine était restée aussi silencieuse que 
possible, osant à peine lever les yeux, dans la crainte de 


rencontrer le regard admirateur de lord Frédéric Verisopht, ou, 
ce qui était bien plus embarrassant encore, le regard impudent 
de son ami sir Mulberry. À la fin, ce fut ce dernier gentleman 
qui eut l’obligeance d’appeler sur elle l’attention générale. 


« Voici Mile Nickleby, dit-il, qui se demande pourquoi diable 
il n’y a personne ici qui lui fasse la cour. 


— Non pas, monsieur, dit Catherine, se hâtant de le démentir, 
je. Mais elle s’arrêta tout court, sentant qu’il valait mieux ne 
rien dire du tout. 


— Je parie contre qui voudra un billet de mille francs, dit 
Mulberry, que Mlle Nickleby n’osera pas me soutenir, en me 
regardant en face, que ce n’était pas là sa pensée. 


— Je tiens le pari ! cria le noble oison. Je vous donne dix 
minutes. 


— Je tiens ! » répondit sir Mulberry. On mit les deux billets 
sur la table, et l’honorable M. Snobb fut chargé du double office 
de garder les enjeux et de regarder l’heure à sa montre. 


«Je vous en prie, dit Catherine dans la plus grande 
confusion, en voyant sous ses yeux tous ces préliminaires, je 
vous en prie, point de paris à propos de moi. Mon oncle, je ne 
veux réellement pas. 


— Et pourquoi pas, ma chère ? reprit Ralph, dont la voix 
criarde, plus enrouée que d’habitude, montrait assez que la 
chose n’était pas non plus de son goût; c’est l’affaire d’un 
moment, il n’y a pas de mal à cela, si ces messieurs y tiennent 
absolument. 


— Moi je n’y tiens pas du tout, dit sir Mulberry en riant tout 
haut. C'est-à-dire, je ne tiens pas du tout à ce que Mile Nickleby 
nie le fait, car alors, j'ai perdu ; mais j'aurai eu le bonheur de 
voir ses beaux yeux, faveur d’autant plus précieuse qu’elle n’en 
a jusqu’à présent honoré que son assiette. 


— Pour cela c’est vrai, et c’est par trop rigoureux de votre 
part, miss Nickleby, dit le noble lord. 


— Une véritable cruauté, dit M. Pyke. 
— Une horrible cruauté, dit M. Pluck. 


- Je ne crains donc pas de perdre, continua sir Mulberry ; 
j'aurai toujours gagné deux fois ma perte si elle me vaut un 
regard passablement agréable de Mile Nickleby. 


— Comment deux fois ? plus que cela, dit Pyke. 


— Bien davantage, dit M. Pluck. 


SN 


— Combien ai-je encore à vivre, Snobb? demanda sir 
Mulberry Hawk. 


— Encore six minutes. 
— Bravo ! 


— Ne ferez-vous pas quelque chose pour moi, mademoiselle 
Nickleby, demanda lord Frédéric après un court intervalle. 


— Vous pouvez, mon cher Lovelace, vous épargner ces 
questions. Mile Nickleby et moi nous sommes d'intelligence ; 
elle se déclare pour moi, et fait en cela preuve de goût. Vous 
n'avez pas la moindre chance en votre faveur. Combien, 
Snobb ? 


- Il n’y a plus que deux minutes. 
— Apprêtez l’argent, dit sir Mulberry, vous allez me le passer. 
— Ha ! ha ! ha ! » cria en riant M. Pyke. 


M. Pluck, qui enchérissait toujours sur lui, cria des ha ! ha! 
bien plus forts. 


La pauvre fille, qui était si couverte de confusion qu’elle ne 
savait véritablement où elle en était, avait d’abord résolu de 
garder une parfaite indifférence. Mais craignant de paraître 
encourager par là les prétentions insolentes de sir Mulberry, 
exprimées dans des termes si grossiers et d’un ton si 
malhonnête, elle leva les yeux et le regarda en face. Et dans le 
regard qu’elle rencontra à son tour, il y avait quelque chose de 
si odieux, de si insolent, de si repoussant, qu’elle se sentit 


incapable de balbutier une parole, leva le siège et sortit 
précipitamment de la salle. Elle eut bien de la peine à retenir 
ses larmes jusqu’au haut de l'escalier, où elle leur donna un 
libre cours. 


« Excellent ! dit sir Mulberry Hawk, empochant les enjeux ; 
c’est une fille de caractère, et nous allons boire à sa santé. » 


Il va sans dire que Pyke et compagnie acceptèrent avec 
chaleur cette proposition, et que le toast ne passa pas sans 
quelques insinuations supplémentaires des deux associés sur la 
future victoire de ce grand conquérant des cœurs. Ralph, qui 
avait profité de l’attention que prêtaient tous les autres aux 
principaux acteurs de la scène précédente, pour les dévorer des 
yeux comme un loup, semblait, depuis que sa nièce était partie, 
respirer plus à l’aise. Il regardait passer les flacons à la ronde, et 
lui, renversé sur sa chaise, promenant ses yeux scrutateurs d’un 
orateur à l’autre, à mesure que le vin les mettait en verve, il 
semblait fouiller dans leurs cœurs pour repaître sa curiosité 
maligne de toutes les sottes pensées qui les traversaient. 


Cependant Catherine, dont personne ne troublait la solitude, 
avait repris, par degrés, son assiette ordinaire ; une domestique 
était venue l’avertir que son oncle désirait la voir avant son 
départ, et lui avait en même temps fait entendre à sa grande 
satisfaction que la compagnie prendrait le café en bas. 
L’espérance de ne plus les voir contribua beaucoup à calmer son 
agitation ; elle prit un livre, et se mit en devoir de le lire. 


De temps en temps elle tressaillait en entendant ouvrir la 
porte de la salle à manger d’où s’exhalait un bruit sauvage de 
gaieté bruyante ; elle fut même une ou deux fois alarmée à 
l’idée qu’elle entendait des pas dans l’escalier, tant elle craignaïit 
que quelque membre égaré de l’honorable société ne vint 
troubler sa paix. Cependant, n’ayant rien vu qui justifiât ses 
craintes, elle avait reporté toute son attention sur son livre, et 
finit par y prendre un si grand intérêt qu’elle en avait déjà lu 
plusieurs chapitres sans y songer, lorsqu'elle crut tout à coup 
entendre avec terreur la voix d’un homme prononcer son nom à 


son oreille. 


Le livre lui tomba des mains, quand elle vit tout près d’elle, 
nonchalamment étendu sur une ottomane, M. Mulberry Hawk, 
que le vin ne devait pas avoir rendu plus honnête, car le cœur 
d’un gredin n’en est que plus dangereux après boire. 


« Quelle application charmante ! dit l’impudent. Je voudrais 
seulement savoir si elle est bien réelle, ou si elle n’était destinée 
qu’à faire valoir ces cils si longs et si doux. » 


Catherine regarda avec inquiétude du côté de la porte, sans 
répliquer un mot. 


«J’ai le plaisir de les contempler depuis cinq minutes, 
continua-t-il. Ils sont parfaits, sur mon honneur. Je suis un 
grand maladroit d’avoir rompu, par une parole, le charme d’un 
si joli tableau. 


— Maintenant, monsieur, dit Catherine, faites-moi la grâce de 
vous taire. 


— Non pas, je m’en garderai bien, dit sir Mulberry, pliant son 
claque pour appuyer dessus son coude, et se rapprocher encore 
de la jeune fille ; je vous jure, miss Nickleby, que vous avez 
tort. Un esclave dévoué de vos charmes, comme moi, c’est une 
cruauté infernale de le traiter comme vous faites ; vrai, ma 
parole. 


— Sachez, monsieur, dit Catherine toute tremblante en dépit 
d'elle-même, mais parlant d’un ton indigné, sachez que votre 
conduite ne m’inspire que mépris et dégoût. S’il vous reste dans 
l’âme une étincelle d'honneur et de délicatesse, vous allez me 
quitter à l'instant. 


— Allons donc, dit sir Mulberry, qu'est-ce que veulent dire 
ces simagrées de rigueur excessive, ma belle enfant ? Allons, 
soyons plus naturelle, ma chère Nickleby, soyons plus naturelle, 
n'est-ce pas ? » 


Catherine se leva à la hâte, mais pas si promptement que sir 
Mulberry n’eût pu la saisir par la robe et la retenir de force. 


«Lâchez-moi, monsieur ! cria-t-elle le cœur gonflé de 
colère ; entendez-vous ? à l’instant et dépêchez-vous. 


— Asseyez-vous, asseyez-vous ; j’ai deux mots à vous dire. 
— Lâchez-vous, monsieur ? 


-Je ne vous lâcherai pas pour un empire,» reprit sir 
Mulberry qui se remit sur pied pour la faire rasseoir ; mais la 
jeune fille, faisant pour se dégager de ses mains un effort 
désespéré, lui fit perdre l’équilibre, et le fit tomber par terre 
tout de son long. Au moment où Catherine s’avançait pour 
sortir de la chambre, M. Ralph Nickleby poussait la porte et se 
trouva en face de sa nièce. 


« Qu'est-ce que cela ? dit-il. 


—Ce que c’est? monsieur, répondit Catherine dans une 
agitation violente ; voici ce que c’est : sous ce toit où moi, la 
jeune fille sans défense, la fille de feu votre frère, je devais 
m'attendre à trouver partout protection, j'ai été exposée à une 
insulte de telle nature que vous ne devriez pas oser me regarder 
en face. Laissez-moi passer. » 


Ralph en effet baissa les yeux en rencontrant le regard 
d’indignation brûlante que la jeune fille fixait sur lui ; mais il 
n’obéit pas à son commandement, et, au lieu de la laisser 
passer, il la conduisit à un fauteuil au fond du salon, d’où il 
revint trouver sir Mulberry Hawk relevé de sa chute, et lui 
montra la porte pour le faire sortir. 


«Voilà votre chemin, monsieur, dit Ralph d’une voix 
étouffée qui n’aurait pas déparé le rôle d’un diable à l’Opéra. 

— Qu'est-ce que vous entendez par là ? » demanda l’autre 
avec fierté. 


Les veines se gonflaient sur le front de Ralph comme des 
cordes, et les muscles de ses mâchoires s’agitaient dans une 


émotion pénible. Cependant il se contenta de sourire d’un air de 
mépris, et lui montra du doigt la porte une seconde fois. 


« Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, vieille brute ? dit 
sir Mulberry. 


— Si,» répondit Ralph. Le bandit élégant perdit son 
assurance sous le regard perçant du pécheur endurci, et prit le 
chemin de la porte, marmottant entre ses dents; puis là il 
s'arrêta tout court comme frappé d’une idée nouvelle : 


« C’est le lord qu’il vous fallait, hein ? voilà ce qui vous 
défrise. » 


Ralph sourit encore, mais sans desserrer les dents. 


«Et pourtant qui est-ce qui vous l’a amené ? poursuivit sir 
Mulberry. Vous savez bien que, sans moi, il ne serait pas à 
l’heure qu’il est dans vos filets. 


— Le filet est grand et assez plein comme cela, dit Ralph; 
prenez garde qu’il ne s’y étrangle encore quelque poisson dans 
les mailles. 


— Allez ! vous seriez capable de vous vendre corps et âme 
pour de l’argent. J’ai tort de dire votre âme : le marché est déjà 
fait avec le diable. Voulez-vous pas me faire croire que votre 
jolie nièce n’a pas été tendue ici comme un hamecçon pour le 
jeune innocent que vous avez grisé en bas ? » 


Bien que ce dialogue vif et pressé se tînt à demi-voix des 
deux côtés, cependant Ralph avait l’œil au guet pour s’assurer 
que Catherine, toujours à la même place, ne pouvait rien 
entendre. Son adversaire vit qu’il avait l’avantage du terrain et 
en profita. 


«Voulez-vous pas me faire croire que ce n’est pas ça ? 
Prétendez-vous que, si c’eût été lui qui fût venu occuper la 
place et non pas moi, vous n’auriez pas fermé les yeux et les 
oreilles, au lieu de faire vos embarras comme à présent ? Là, là, 
mon Nickleby, tirez-vous de là. 


— Je vous dis, répliqua Ralph, que, si je l’ai amenée ici pour 
aider à l’affaire… 


— Ah ! nous y voilà donc ! s’écria en riant sir Mulberry. À la 
bonne heure, voilà que je vous reconnais. 


— Pour aider à l’affaire, continua Ralph de la voix lente et 
ferme d’un homme qui est sûr de ne dire que ce qu’il voudra, 
c’est que je savais bien qu’elle ferait impression sur le jeune 
niais que vous avez pris à tâche d’aider à se ruiner à grandes 
guides. Mais je savais bien aussi, je le connais, qu’il était 
incapable d’outrager la délicatesse d’une jeune fille, et qu’à 
l’exception de quelques plaisanteries échappées à sa tête légère, 
il serait facile avec un peu d’habileté de le contenir dans le 
respect que méritent le sexe et l’honneur d’une femme, fût-elle 
la nièce de son usurier. Mais s’il entrait dans mes projets de 
l’attirer plus doucement par cet appât, je n’étais pas homme à 
jeter cette jeune fille en proie à la brutalité licencieuse d’un 
vieux débauché comme vous. Et à présent j'espère que nous 
nous comprenons tous les deux. 


— Vous n’avez pas dit le fin mot : c’est que vous n’aviez rien 
à gagner à cela avec moi ; eh ! eh! dit sir Mulberry avec un 
affreux ricanement. 


— Vous l’avez dit. » Ralph, pour lui faire cette réponse, avait 
tourné la tête et le regardait par-dessus l’épaule. Les yeux des 
deux coquins se rencontrèrent avec une expression de mépris 
réciproque qui semblait dire qu’ils savaient bien qu’ils n’avaient 
pas besoin de se rien cacher l’un à l’autre. Puis sir Mulberry 
Hawk haussa les épaules et sortit tranquillement. 


Son ami ferma la porte et dirigea ses yeux inquiets du côté 
où sa nièce était encore immobile, dans l'attitude où il l’avait 
laissée. Elle s'était laissée tomber de tout son poids sur le 
canapé, et là, la tête appuyée sur le coussin, la face cachée dans 
ses deux mains, elle paraissait abîmée dans les larmes, en proie 
à une agonie de honte et de douleur. 


Supposez Ralph entrant en créancier dans la maison de 


quelque misérable saisi pour dettes, il vous l’aurait, sans 
sourciller, désigné à l’huissier pour l’exécuter, quand c’eût été 
un père au lit de mort de son enfant ; ne fallait-il pas traiter les 
affaires comme des affaires, et l’homme n'était-il pas un 
débiteur en contravention avec son seul code de morale, 
l'exactitude des payements ? Maïs ici, il avait devant lui une 
jeune fille qui n’avait commis d’autre crime que de venir au 
monde, qui s’était prêtée docilement à tous ses désirs, qui s’était 
résignée à de rudes épreuves pour le satisfaire, et surtout qui ne 
lui devait pas un sou; et il se sentait mal à son aise et 
mécontent. 


Ralph prit un fauteuil à quelque distance de sa nièce, puis 
un autre un peu moins loin, puis il se rapprocha d’elle encore, 
puis encore plus près ; il finit par s’asseoir sur le même sofa et 
posa sa main sur sa main. 


Catherine retira la sienne et ses sanglots redoublèrent. 
« Allons ! allons ! dit-il, laissons cela, n’y pensons plus. 


— Oh ! de grâce, laissez-moi retourner chez ma mère, s’écria 
Catherine. Laissez-moi quitter cette maison et retourner chez 
ma mère. 


— Oui, dit Ralph, oui, vous allez y retourner. Mais il faut 
auparavant sécher vos larmes et vous remettre. Relevons cette 
tête ; là, là. 

— Ô mon oncle, reprit-elle en joignant les mains ; que vous 
ai-je fait, que vous ai-je donc fait pour me soumettre à cette 
honte ? Si je savais vous avoir offensé par quelque pensée, 
quelque mot, quelque action, votre conduite me paraîftrait 
moins cruelle et pour moi et pour la mémoire d’un homme que 
vous avez dû aimer au moins dans votre jeunesse, mais. 


— Écoutez-moi seulement une minute, reprit Ralph 
sérieusement alarmé de la violence de ses émotions ; je ne me 
doutais point de ce qui est arrivé : il m'était impossible de le 
prévoir. J’ai fait tout ce que j’ai pu... Allons, faisons quelques 
pas. C’est l’air renfermé de la chambre et la chaleur de ces 


lampes qui vous ont fait mal. Vous allez vous trouver mieux ; 
faites seulement le moindre effort. 


— Je ferai tout ce que vous voudrez, mais renvoyez-moi chez 
nous. 


— Bon, bon, je vais le faire; mais commencez par vous 
remettre. Dans l’état où vous êtes, vous effrayeriez tout le 
monde, et personne n’en doit rien savoir que vous et moi. À 
présent quelques pas dans l’autre sens. Là ! vous avez déjà 
meilleure mine. » 


En lui donnant ces encouragements, Ralph faisait avec elle 
deux ou trois tours dans le salon, et tremblait comme la feuille 
en la sentant s’appuyer sur son bras. 


C’est ainsi que bientôt, quand il jugea prudent de la laisser 
partir, il la soutint jusqu’au bas de l'escalier, après lui avoir 
arrangé son châle, et pris toutes sortes de petits soins, 
probablement pour la première fois de sa vie. Il la reconduisit 
de même dans le vestibule, sur le pas de la porte, et ne retira sa 
main qu'après l’avoir mise dans la voiture. 


La portière du fiacre, en se fermant rudement, fit tomber de 
la tête de Catherine son peigne aux pieds de son oncle, et, 
quand il l’eut ramassé pour le lui rendre, le gaz de la lanterne 
voisine donnait à plein sur le visage de la pauvre créature. Les 
boucles de cheveux qui étaient retombées éparses sur son front, 
les traces de ses pleurs à peine séchés, sa joue brûlante, son 
regard lugubre, tout ralluma dans le sein du vieillard une foule 
de souvenirs mal éteints : il crut voir devant lui la figure de 
défunt son frère ; il reconnaissait dans ses yeux l’expression de 
ses douleurs enfantines, dont les plus minces détails venaient 
maintenant assaillir son esprit, aussi frais, aussi vivants que des 
souvenirs de la veille. 


Ralph Nickleby avait beau être à l’épreuve de tous les 
sentiments fraternels et des devoirs de famille, il avait beau être 
cuirassé contre toute sympathie pour le chagrin et le malheur ; 
en regardant sa nièce, il n’en sentit pas moins ses jambes 


chanceler, et n’en rentra pas moins dans sa maison comme un 
homme poursuivi par l’apparition d’un esprit de l’autre monde, 
le monde des tombeaux. 


CHAPITRE XX. - Nicolas se trouve 
enfin vis-à-vis de son oncle, et lui 
exprime ses sentiments avec une grande 
franchise. Sa résolution. 


La petite demoiselle la Creevy trottait lestement, le 
lendemain du dîner, c’est-à-dire le lundi matin, au travers des 
rues diverses du quartier occidental de Londres, chargée de 
l’importante commission de prévenir Mme Mantalini que miss 
Nickleby était trop souffrante pour sortir ce jour-là, mais qu’elle 
espérait bien pouvoir reprendre ses occupations le lendemain. 
Et tout en trottinant, en repassant dans son esprit les tournures 
de phrases les plus distinguées et les expressions les plus 
élégantes de la langue, pour revêtir de formes plus choisies le 
message dont elle allait s’acquitter, elle réfléchissait 
sérieusement aussi aux causes probables de l’indisposition de sa 
jeune amie. 


«Je ne sais qu’en penser, se disait-elle, maïs il est sûr qu’elle 
avait les yeux tout rouges hier au soir. Elle disait bien qu’elle 
avait la migraine: mais la migraine ne rend pas les yeux 
rouges. Il faut qu’elle ait pleuré. » Une fois arrivée à cette 
conclusion qu’elle trouvait fondée en droit sur la mine qu'avait 
Catherine hier au soir, miss la Creevy ne s’arrêta pas en 
chemin ; d’ailleurs elle y avait songé déjà toute la nuit ; elle 
continua donc d’examiner en elle-même quelle nouvelle cause 
de chagrin elle pouvait avoir eue encore. 


«Je ne sais qu’imaginer, disait la petite artiste en 


miniature ; je n’y comprends rien du tout, à moins que ce ne 
soit du fait de cet ours mal léché. Il l’aura contrariée, je 
suppose. Sot animal, va ! » 


Soulagée par l’expression libre de son opinion sur le compte 
de Ralph, quoique autant en emportât le vent, miss la Creevy 
finit donc par arriver chez Mme Mantalini, et, sur la réponse 
qu’elle reçut que l’autorité souveraine de l’établissement était 
encore au lit, elle demanda la faveur d’une entrevue avec 
Mme sa déléguée, sur quoi miss Knag fit son apparition, et reçut 
communication du message, exprimé d’ailleurs dans un style 
riche et fleuri. 


« C’est bon, vous pouvez dire à Mile Nickleby que pour mon 
compte, je pourrais me passer d’elle pour toujours. 


— Ah! vraiment, madame? repartit miss la Creevy 
courroucée. Mais, c’est égal, voyez-vous, comme vous n'êtes pas 
ici la maîtresse, vous sentez que cela ne fait pas grand’chose. 


— Très bien, madame, dit miss Knag: vous n’avez pas 
d’autres ordres à me donner ? 


— Non, madame. 
— Alors, bonjour, madame. 


—Eh bien! bonjour, madame; mes remerciements très 
humbles de votre extrême politesse et de votre civilité, » 
répliqua miss la Creevy. 


Ainsi se termina l’entrevue. Tant qu’elle dura, les deux 
demoiselles tremblaient de colère, ce qui ne les empêchait pas 
de rester merveilleusement polies, signe infaillible qu’elles 
n'étaient qu’à deux doigts d’une querelle violente. Miss la 
Creevy ne fit qu’un bond du magasin à la rue. 


« Qu'est-ce que cela veut dire ? se demandait la drôle de 
petite femme. En voilà une aimable personne, qu’en dites- 
vous ? Je voudrais avoir à faire son portrait; je ne la 
manquerais pas. » Alors, tout enchantée de lui avoir décoché ce 
trait piquant, miss la Creevy partit d’un grand éclat de rire, et 


s’en retourna déjeuner chez elle de la meilleure humeur du 
monde. 


C'était un des grands avantages qu’elle avait retirés d’avoir 
vécu seule si longtemps. Cette petite créature si pétillante, si 
active, si gaie, n'existait qu’en elle-même, ne causait qu’en elle- 
même, n’avait d’autre confidente qu’elle-même. Elle pouvait se 
passer la fantaisie d’être aussi caustique qu’elle voulait avec les 
gens qui l’avaient blessée, maïs toujours en elle-même ; cela lui 
faisait plaisir et ne faisait de mal à personne. Si elle accueillait 
avec facilité quelque médisance, personne n’avait à en souffrir 
dans sa réputation ; et si elle se donnait la jouissance d’une 
petite vengeance, âme vivante n’en avait pour cela le moindre 
coup d’épingle. Combien il y en a de ces existences solitaires, 
forcées, par leur situation étroite et gênée, de renoncer aux 
connaissances qu’elles auraient voulu faire : par leur éducation 
et leurs sentiments, d’éviter les connaissances qu’elles 
pourraient faire : et dont le cœur habite à Londres un désert 
aussi solitaire que les plaines de la Syrie. C'était aussi le sort de 
notre humble artiste. Il y avait bien des années qu’elle suivait, 
sans se plaindre, son sentier isolé dans la vie, et, sans tout 
l'intérêt que lui avaient inspiré les malheurs particuliers de la 
famille Nickleby, elle n’aurait pas même songé à faire des amis 
quoique son âme débordât de sentiments aimants et tendres 
pour l’humanité tout entière. Qui ne connaît parmi nous bien 
des cœurs aussi chauds, condamnés au même isolement que 
celui de la pauvre petite miss la Creevy ! 


Mais il ne s’agit pas de cela quant à présent. Elle retourna 
donc déjeuner chez elle, et elle avait à peine humecté ses lèvres 
des premières vapeurs du thé parfumé qui bouillait dans sa 
tasse, que sa bonne lui annonça un gentleman. Miss la Creevy, 
s’imaginant tout de suite que c'était un nouveau client qui avait 
été frappé d’admiration en regardant son cadre de miniatures à 
la porte, fut consternée plus qu’on ne peut dire de penser qu’il 
allait la surprendre entre sa tasse et sa théière. 


«Vite, emportez-moi tout cela et sauvez-vous dans ma 


chambre à coucher, n'importe où. Dieu ! Dieu ! n’est-ce pas du 
guignon ! pour une pauvre fois que je me suis mise en retard, 
me voilà prise. Et dire que voilà trois semaines que j'étais prête 
tous les jours à huit heures et demie, et qu’il ne m'est pas venu 
un chat. 


— Si vous faites disparaître tout le reste, j'espère au moins 
que vous, vous ne disparaîtrez pas, dit une voix bien connue de 
miss la Creevy. C’est moi qui ai dit à la bonne de ne pas 
m'annoncer par mon nom, parce que je voulais vous faire une 
surprise. 


— Monsieur Nicolas! cria miss la Creevy, tressaillant de 
surprise en effet. 


— Je vois que vous ne m’avez pas oublié, reprit Nicolas en lui 
tendant la main. 


— Oublié ! je suis sûre que je vous aurais reconnu, même en 
vous rencontrant dans la rue, dit miss la Creevy avec un 
sourire. Hannah! une tasse et une soucoupe. Mais, par 
exemple, jeune homme, que je vous dise : Je vous défends bien 
de recommencer à prendre les libertés que vous avez prises 
avec moi le matin de votre départ. 

— Vous n’en seriez peut-être pas fâchée, n’est-ce pas ? 

— Pas fâchée ! eh bien ! vous n’avez qu’à essayer : je ne vous 
dis que cela. » 


Nicolas, en galant chevalier, s’empressa de la prendre au 
mot. Miss la Creevy, cria, pas bien fort, et lui donna une tape, 
pas bien forte non plus, sur la joue, pour lui apprendre. 


« Je n’ai jamais vu un si vilain homme, s’écria-t-elle. 

— Mais c’est vous qui m’avez dit d’essayer, dit Nicolas. 

— C'était de l’ironie toute pure, répliqua miss la Creevy. 
— Ah ! c’est différent. Mais alors vous deviez donc le dire. 


— Avec cela que vous ne le saviez pas bien. Mais, voyons 
maintenant que je vous regarde de plus près, je vous trouve 


maigri depuis la dernière fois ; vous avez le visage plus pâle et 
plus défait ; et puis, qu'est-ce qui vous a donc fait quitter le 
Yorkshire ? » 


Elle s’arrêta là-dessus, car son inquiétude se trahissait dans 
le ton de sa voix : Nicolas fut ému de lui voir ce tendre intérêt 
pour son état. 


«Il serait bien extraordinaire, dit-il après un court silence, 
que je ne fusse pas un peu changé en effet. Si vous saviez tout 
ce que j'ai eu à souffrir de corps et d’esprit, depuis mon départ 
de Londres ! Je n’ai pas été à mon aise, vous pouvez croire, ni 
même à l’abri du besoin. 


— Est-il Dieu possible! monsieur Nicolas, s’écria-t-elle ; 
qu'est-ce que vous me dites là ? 


— Rien qui doive vous alarmer si fort, répondit-il d’un air 
plus dégagé, et je ne suis pas venu ici pour vous faire des 
jérémiades, mais bien dans un but plus utile. Je commence par 
vous dire que mon intention est de voir mon oncle face à face. 


— Tout ce que je puis vous dire là-dessus, c’est que je ne vous 
fais pas compliment de votre goût, et que moi, il me suffirait de 
me trouver dans cette chambre, face à face avec ses bottes, pour 
me donner une humeur massacrante pendant quinze jours. 


— Au fond, quant à cela, nous pourrions bien de pas différer 
beaucoup d’opinion, mais vous comprenez que je tienne à 
l’avoir en face pour me justifier d’abord, et pour lui faire rentrer 
dans la gorge toute sa duplicité et sa malice. 


— Pour cela c’est autre chose. J’en demande bien pardon au 
bon Dieu, mais elles y resteraient pour l’étrangler que je 
n’userais pas mes yeux à pleurer sa perte. 


— C’est donc dans ce but que j’ai passé chez lui ce matin ; il 
n’est revenu de Londres que samedi ; et ce n’est qu’hier au soir 
que j’ai été prévenu de son retour. 


— Et l’avez-vous vu ? 


— Non : il était sorti. 


— Ah ! dit miss la Creevy ; c'était sans doute pour quelque 
œuvre charitable. 


— J’ai lieu de croire, poursuivit Nicolas, d’après ce que j'ai su 
d'un de mes amis qui est au courant de ses affaires, qu’il a 
l'intention d’aller voir aujourd’hui ma sœur et ma mère, pour 
leur raconter, à sa manière, ce qui m'est arrivé. C’est chez elle 
que je veux le voir. 


— À la bonne heure, dit miss la Creevy en se frottant les 
mains ; et pourtant, je ne sais pas, ajouta-t-elle, ce n’est pas une 
petite affaire ; il n’y a pas que vous à considérer là-dedans. 


— Je n’ai pas oublié les autres, reprit Nicolas ; mais, comme 
il y va de la réputation et de l’honneur, rien ne pourra 
m'arrêter. 


— Vous savez mieux que personne ce que vous avez à faire. 


— Dans ce cas, du moins, je l’espère, répondit Nicolas. Et tout 
ce que je viens vous demander, c’est de les préparer à ma visite. 
Elles me croient bien loin, et je craindrais, en arrivant 
brusquement, de les effrayer. Si vous aviez le temps de leur dire 
que vous m'avez vu et que je vais vous suivre à un quart 
d’heure de distance, vous me rendriez un vrai service. 


— De grand cœur, et de plus importants si je pouvais, dit 
miss la Creevy ; mais malheureusement le pouvoir de rendre 
service ne se trouve pas plus souvent uni à la bonne volonté, 
que la bonne volonté au pouvoir de le faire, si je ne me 
trompe. » 


Tout en continuant de causer vite et beaucoup, miss la 
Creevy dépêcha son déjeuner à la hâte, serra sa boite à thé, 
dont elle cacha la clef par précaution sous le garde-feu, remit 
son chapeau, et, prenant le bras de Nicolas, se dirigea tout de 
suite vers la Cité. Nicolas la déposa à la porte de la maison de 
sa mère, et promit d’être de retour dans un quart d’heure. 


Le hasard voulut que Ralph Nickleby, trouvant enfin que 


l’occasion était bonne pour lui de révéler les atrocités dont 
Nicolas s'était rendu coupable, au lieu de commencer par aller 
pour affaires dans un autre quartier, comme l’avait supposé 
Newman Nogss, s'était dirigé tout droit chez sa belle-sœur ; 
c’est ce qui fit que, lorsque miss la Creevy, reçue par une petite 
fille qui nettoyait dans la maison, entra dans le salon, elle 
trouva Mme Nickleby et Catherine en larmes, pendant que 
Ralph finissait le lamentable récit des méfaits de son neveu. 
Catherine fit signe à miss la Creevy de ne pas se retirer, c’est 
pourquoi elle s’assit en silence. 


«Ah! vous voilà déjà ici, mon beau monsieur, se dit la 
petite femme en elle-même; eh bien, en ce cas, Nicolas 
s’annoncera tout seul ; nous verrons si cela vous fera de l’effet. 


— C'est joli, disait Ralph en repliant la lettre de 
Mlle Squeers ; très joli Je le recommande, contre ma 
conscience, car je n’augurais de lui rien de bon, à un homme 
avec lequel, en se conduisant bien, il pouvait demeurer 
agréablement des années. Eh bien ! quel en a été le résultat ? 
Une conduite telle, qu’il peut être, du jour au lendemain, traîné 
devant la cour d'assises. 


— Jamais je ne croirai cela, dit Catherine indignée, jamais : il 
faut qu’il y ait là-dessous quelque vil complot, une fausseté trop 
évidente par elle-même. 


—-Ma chère, dit Ralph, vous faites injure au digne 
instituteur : d’ailleurs on n’invente pas de ces choses-là. Le 
brave homme a été victime de voies de fait: votre frère a 
disparu sans qu’on puisse le retrouver : il a emmené avec lui ce 
grand garçon en question. Songez à tout cela. 


— C’est impossible, dit Catherine ; accuser ainsi Nicolas, et de 
vol encore! Maman! comment pouvez-vous rester 
tranquillement sur votre chaise à entendre de telles 
calomnies ? » 


La pauvre Mme Nickleby, qui n'avait jamais brillé par 
l'intelligence et que le changement de sa fortune avait réduite à 


la perplexité la plus embarrassante, ne fit pas d’autre réplique à 
cet appel passionné que de se cacher la figure dans son 
mouchoir de poche, tout en s’écriant qu’elle n’auraïit jamais cru 
cela ; échappatoire injurieuse qui pouvait laisser supposer à ses 
auditeurs qu’elle le croyait en effet. 


«Il serait de mon devoir, si je le trouvais sur mon chemin, 
dit Ralph, de le livrer à la justice; de mon devoir strict et 
rigoureux : comme homme du monde et comme homme 
d’affaires, je ne pourrais m'en dispenser. Et cependant, dit 
Ralph d’un air fin, en jetant un regard furtif mais assuré sur 
Catherine, je voudrais ménager la sensibilité de sa... de sa 
sœur, ainsi que de sa mère, naturellement, » ajouta-t-il, comme 
par réflexion et d’un ton beaucoup moins expressif. 


Catherine comprit à merveille que c'était un appât à son 
intention, une ruse de plus pour s’assurer sa discrétion et son 
silence sur les événements de la veille. Elle tourna 
involontairement les yeux du côté de Ralph quand il cessa de 
parler, mais il avait lui-même déjà les siens d’un autre côté, et 
ne semblait pas même songer pour le moment que sa nièce fût 
là présente. Enfin, après un long silence, interrompu seulement 
par les sanglots de Mme Nickleby : « Toutes les circonstances, 
dit-il, concourent à prouver la vérité des détails contenus dans 
cette lettre, s’il se trouvait quelqu'un d’assez téméraire pour en 
douter. Voit-on jamais un innocent se dérober à la vue des 
honnêtes gens pour aller se cacher à l’ombre comme un 
bandit ? Voit-on jamais un innocent embaucher pour le suivre 
des vagabonds sans nom, et battre la campagne avec eux 
comme font les voleurs de grand chemin ? Non. Ainsi, voies de 
fait, rixe, vol, comment appelez-vous cela ? 


— Un mensonge ! » s’écria une voix qu’on reconnut pour être 
celle de Nicolas, en le voyant ouvrir la porte avec fracas et 
entrer brusquement dans la chambre. 


Ému d’abord d’un sentiment de surprise et peut-être même 
de frayeur, Ralph se leva de son siège pour reculer de quelques 
pas, tout abasourdi de cette apparition à laquelle il ne 


s'attendait guère ; mais le moment d’après, il se tint fixe et 
immobile, les bras croisés, regardant son neveu d’un air 
sombre, pendant que Catherine et miss la Creevy se jetaient 
entre eux deux pour prévenir les actes de violence que pouvait 
faire craindre l’excitation manifeste de Nicolas. 


« Cher Nicolas, lui cria sa sœur en s’attachant à lui ; soyez 
calme, réfléchissez ! 


— Réfléchir à quoi, Catherine ? » Et il serrait la main de sa 
sœur d’une si vive étreinte, dans l’emportement de sa colère, 
qu’elle avait toutes les peines du monde à ne pas crier. « Mais 
c’est justement quand j'y réfléchis, quand je pense à tout ce qui 
s’est passé, qu’il faudrait que je fusse un homme de fer pour ne 
point me sentir ému devant lui. 


— Ou plutôt de bronze, dit Ralph tranquillement, car il n’y a 
pas de cœur assez dur pour soutenir la honte d’une pareille 
situation. 


— Ah ! grand Dieu ! cria Mme Nickleby, qui m'aurait dit que 
les choses en viendraient là ? 


— Et qui donc parle ici d’un ton à faire croire que je suis 
coupable et que j'ai déshonoré ma famille ? dit Nicolas 
regardant autour de lui. 


— C’est votre mère, monsieur, dit Ralph en la montrant du 
doigt. 


— Oui, ma mère, dont vous avez empoisonné les oreilles de 
vos calomnies, en accumulant sur ma tête toutes les insultes, 
tous les crimes, toutes les infamies, sous prétexte de mériter les 
remerciements qu’elle vous prodiguaïit ; vous qui m’avez envoyé 
vivre dans un repaire où règne, sans contrôle, une cruauté 
sordide bien digne de vous plaire, où une jeunesse misérable 
s’étiole dans une corruption précoce, où la vivacité de l’enfance 
s'éteint déjà sous le poids de l’âge, où elle avorte dans ses 
espérances et se flétrit dans sa fleur. Oui, le ciel qui m’entend, 
continua Nicolas se retournant avec sentiment vers sa mère, sait 
que j'ai vu tout cela : et lui aussi, il le sait. 


— Réfutez les calomnies, dit Catherine, et modérez-vous pour 
qu'on ne tire pas contre vous avantage de votre emportement. 
Dites-nous toute la vérité, et confondez l’imposture. 


— De quoi m’accuse-t-on, ou plutôt de quoi m’accuse-t-il ? dit 
Nicolas. 


— D'abord, dit Ralph, de vous être jeté sur votre maître et de 
l’avoir frappé de manière qu’il ne tient à rien qu’on ne vous 
juge pour assassinat. Vous voyez que je ne crains pas de vous 
parler franchement, sans m’inquiéter de vos airs tapageurs. 


— Je n’ai fait, dit Nicolas, que m’interposer pour arracher un 
malheureux enfant à la cruauté la plus lâche ; je l’ai fait de 
manière à infliger au misérable une correction qu’il n’oubliera 
pas de longtemps, quoiqu'il méritât mieux. On recommencerait 
encore devant moi la même scène aujourd’hui, que je 
recommencerais encore ce que j'ai fait, si ce n’est que je battrai 
le drôle plus ferme encore, pour lui laisser des marques qui le 
suivissent jusqu’au tombeau, quand il plaira à Dieu de l’y faire 
descendre. 


— Vous l’entendez ? dit Ralph se tournant du côté de 
Mme Nickleby. Que dites-vous de ce repentir ? 


— Ah! mon Dieu! cria Mme Nickleby, je ne sais qu’en 
penser. Non, en vérité, je n’en sais rien. 


— Laissez, je vous prie, maman, dit Catherine, laissez justifier 
Nicolas. Mon cher frère, j’ose à peine vous le dire ; mais vous 
savez tout ce que la méchanceté est capable d’inventer ; eh 
bien ! on vous accuse de... Enfin il manque une bague; ils 
osent dire que. 


— Je sais, dit Nicolas avec hauteur ; la femme, la digne 
épouse du coquin dont émanent toutes ces accusations, a laissé 
tomber à dessein, je suppose, une bague de quatre sous dans 
mes affaires, le matin même du jour où j'ai quitté la maison. 
Tout ce que je sais, c’est que cette mégère était dans la chambre 
où elles étaient déposées, en train de battre un malheureux 
enfant, et qu’en ouvrant mon paquet sur la route, j'y ai retrouvé 


la bague. Je me suis hâté de la renvoyer par la diligence. Elle 
doit l’avoir à présent. 


— Je le savais bien, dit Catherine regardant son oncle d’un 
air triomphant. Et ce garçon, mon bon frère, qu’on vous accuse 
d’avoir emmené avec vous ? 


— Ce garçon, répondit Nicolas, il est avec moi maintenant ; 
c'est une pauvre créature sans défense, dont leurs mauvais 
traitements et leur brutalité ont hébété l'intelligence. 


— Vous entendez, dit Ralph s’adressant de nouveau à la 
mère. Tout est prouvé, même de son aveu. Et êtes-vous prêt à 
rendre ce garçon, monsieur ? 


— Non, reprit Nicolas, je ne le rendrai pas. 
— Vous ne le rendrez pas ? dit Ralph en ricanant. 


— Non, répéta Nicolas ; du moins, pas à l’homme chez qui je 
l’ai trouvé. Plût à Dieu que je pusse découvrir quelqu'un dont il 
pût se réclamer par sa naissance. Fût-il sourd à tous les 
sentiments de la nature, je voudrais essayer au moins de le 
prendre par celui de la honte. 


— En vérité ! dit Ralph. Eh bien, monsieur, voulez-vous me 
permettre de vous dire un mot ou deux ? 


— Vous pouvez bien dire tout ce que vous voudrez, répondit 
Nicolas en embrassant sa sœur ; je fais autant de cas de vos avis 
que de vos menaces. 


— C’est on ne peut mieux, reprit Ralph ; mais ce que j'ai à 
dire peut en regarder d’autres qui se croiront peut-être 
intéressés à m'écouter et à réfléchir à ce que je vais leur dire. Je 
commence par votre mère, monsieur, qui connaît le monde. 


— Oh! oui, et je voudrais de bien bon cœur ne pas le 
connaître, » dit Mme Nickleby avec un sanglot. 


Réellement, la bonne dame avait tort de se montrer si 
affligée sur ce point particulier, car sa connaissance du monde 
était pour le moins très contestable, et c'était aussi, à ce qu’il 


semble, l’opinion de M. Ralph, car il ne pouvait s'empêcher de 
sourire en lui parlant. Il se mit donc à lancer à la mère et au 
fils, tour à tour, un regard assuré, en leur adressant ce discours : 


«Ce que j'ai eu l'intention de faire pour vous, madame, et 
vous, ma nièce, je ne veux pas en dire un mot. Je ne vous avais 
pas fait de promesses, je m’en rapporte à vous : aujourd’hui je 
ne vous fais pas non plus de menaces ; maïs je vous déclare que 
cette mauvaise tête, cet audacieux, ce libertin n’aura pas un sou 
de ma poche, ni un morceau de mon pain, ni la poignée de 
main de son oncle, n’y eût-il pas d’autres moyens de sauver son 
cou de la plus haute potence en Europe. Je ne veux plus le voir, 
où qu'il aille. Je ne veux plus entendre parler de lui. Non 
seulement je ne veux pas l’assister ; mais je n’assisterai pas ceux 
qui l’assistent. Quand il est revenu se livrer à sa paresse égoïste, 
pour aggraver encore vos besoins et se mettre à la charge des 
modestes journées de sa sœur, il l’a fait en pleine connaissance 
de cause; qu’il en subisse donc toutes les conséquences. Je 
regrette de vous abandonner, madame, et plus encore elle, 
Catherine, en ce moment; mais je me reprocherais 
d'encourager un tel mélange de cruauté et de bassesse ; et, 
comme je ne veux pas exiger de vous que vous renonciez à lui, 
c’est moi qui renoncerai à Vous Voir. » 


Quand Ralph n’aurait pas connu par expérience l’effet de ces 
paroles de vengeance sur ceux qu’il détestait, il lui aurait suffi 
de regarder Nicolas, pour reconnaître dans sa physionomie 
toute la force de son pouvoir, pendant qu’il prononçait ces 
menaces. Tout innocent que se sentait le jeune homme, bien 
sûr, dans sa conscience, de n’avoir aucun tort, chacune des 
insinuations perfides de son oncle lui allait à l’âme. Chacun de 
ses sarcasmes étudiés le blessait au vif ; et, en lui voyant la face 
pâle et la lèvre tremblante, Ralph put se féliciter intérieurement 
d’avoir bien choisi les traits les mieux faits pour pénétrer au 
fond d’un cœur jeune et bouillant. 


« Non, non ! cria Mme Nickleby ; ce n’est pas sa faute, je sais 
bien que vous avez été très bon pour nous ; que vous étiez très 


bien disposé pour ma chère fille ; pour cela, j’en suis bien sûre. 
Je sais que vous l’étiez, et vous en avez bien donné la preuve, 
en ayant la bonté de l’inviter chez vous, et ainsi de suite ; et, je 
dois le dire, ç’aurait été une chose bien heureuse et pour elle et 
aussi pour moi; mais je ne peux pas, vous sentez, mon beau- 
frère, je ne peux pas renoncer à mon fils, eût-il fait tout ce que 
vous lui reprochez. Non, ce n’est pas possible; je ne m’y 
résignerai jamais. Ainsi donc, ma chère Catherine, nous sommes 
perdues sans ressource. Je suis prête, pour ma part, à tout 
souffrir. » 


C'est ainsi qu'épanchant ses regrets en un assemblage 
bizarre d’images et d’expressions qui n'avaient jamais été 
accouplées avant Mme Nickleby, elle se tordait les mains et 
versait des larmes de plus en plus abondantes. 


«Comment ! maman, dit Catherine avec une généreuse 
colère ; que voulez-vous dire par ces mots : Nicolas eût-il fait 
tout ce qu’on lui reproche ?.. Mais, d’ailleurs, vous savez bien 
qu'il ne l’a pas fait. 


— Je ne sais que penser, ma chère, dit Mme Nickleby, ni d’un 
côté ni de l’autre : Nicolas est si emporté et votre oncle a tant 
de sang-froid, que je ne puis entendre que lui ; quant à Nicolas, 
je n’en entends pas un mot ; mais n’importe, n’en parlons plus. 
Nous pouvons aller à Bicêtre, ou à la maison de refuge des 
indigents, ou à l’hôpital de la Madeleine ; eh bien ! partons ; le 
plus tôt sera le mieux. » 


Et pendant qu’elle passait ainsi en revue pêle-mêle toutes les 
institutions de charité, Mme Nickleby donnait un nouveau 
cours à ses larmes. 


« Arrêtez, dit Nicolas à Ralph qui s’apprêtait à s’en aller, 
vous n’avez que faire de sortir d'ici, monsieur ; ma présence ne 
vous y offusquera pas une minute de plus, et il se passera bien 
du temps avant que je vienne frapper à cette porte. 


— Nicolas ! cria Catherine en se jetant dans les bras de son 
frère ; ne parlez pas ainsi, mon cher frère, vous me brisez le 


cœur. Mais, maman, dites-lui donc un mot. Nicolas ! ne faites 
pas attention à ce qu’elle dit : au fond, elle n’en croit rien. Mon 
oncle... quelqu'un, au nom du ciel ! parlez-lui donc. 


—- Mon intention, ma chère Catherine, dit Nicolas 
tendrement, n’a jamais été de rester avec vous ; j'espère que 
vous ne m'avez pas supposé cette lâche pensée. Il est possible 
que tout ceci me décide à quitter Londres quelques heures plus 
tôt que je n’avais pensé ; mais, qu'importe ! pour être séparés, 
nous ne nous en oublierons pas davantage l’un l’autre ; et il 
viendra des jours meilleurs où nous ne nous séparerons plus, 
ma Catherine, lui dit-il à l’oreille avec un sentiment de fierté. 
Oui, tu es une noble et tendre femme ; mais moi, il ne faut pas 
que je m'attendrisse aussi comme une femme, pendant qu'il a 
les yeux fixés sur moi. 


- Non, non, je ne veux pas non plus, dit Catherine avec 
vivacité ; mais ne nous quittez pas. Oh ! pensez à tous les jours 
de bonheur que nous avons passés ensemble avant que le 
malheur vint à fondre sur nous ; au bien-être, à la félicité de 
notre maison alors; à nos épreuves d’aujourd’hui ; à notre 
isolement qui nous laisserait sans aucun protecteur contre tous 
les mépris et les entreprises qu’encourage la pauvreté. Non, 
vous ne pouvez nous laisser seules ici à en supporter le poids, 
sans qu’une seule main s’étende sur nous pour nous protéger. 


- Je laisse ici pour vous, en mon absence, répliqua Nicolas 
sans hésitation, une protection plus puissante que la mienne, 
qui ne pourrait vous servir à rien qu’à accroître votre chagrin, 
vos besoins, vos souffrances. Ma mère même le sent, et les 
alarmes de sa tendresse pour vous me montrent mon devoir. 
Ainsi donc, Catherine, que tous les bons anges veillent sur vous, 
jusqu’à ce que je puisse avoir un chez moi où je vous emmène, 
pour y faire revivre le bonheur qui nous est refusé maintenant, 
et ne plus avoir à nous entretenir de ces temps d'épreuves, que 
pour nous féliciter qu’ils soient passés. Ne me retenez plus ; 
laissez-moi partir à l'instant. Là ! bonne fille ! bonne fille ! » 


La main qui s'était cramponnée après lui se desserra, et 


Catherine s’évanouit dans ses bras. Nicolas resta penché sur elle 
pendant quelques secondes ; puis, la plaçant doucement sur une 
chaise, l’abandonna aux soins de leur fidèle amie. 


« Je sais, dit-il en lui serrant la main, que je n’ai pas besoin 
de la recommander à votre sympathie, je vous connais, vous ne 
les délaisserez jamais. » 


Il fit un pas vers Ralph, qui était resté pendant toute cette 
entrevue dans la même attitude, sans remuer seulement le bout 
du doigt. 


« Tous vos procédés envers elles, monsieur, dit-il d’une voix 
à n’en rien laisser entendre aux autres, je saurai les reconnaître 
comme je dois. Les voilà, je les laisse à votre discrétion ; nous 
aurons un jour ou l’autre à régler nos comptes : gare à vous, si 
vous n’êtes pas en règle. » 


Ralph ne permit pas même à un muscle de sa face de 
témoigner qu’il eût entendu un seul mot de cet adieu. Il n’eut 
pas l’air non plus de s’apercevoir que Nicolas eût fini, et 
Mme Nickleby venait à peine de se résoudre à retenir son fils de 
force, si c'était nécessaire, qu’il était déjà parti. 


Pendant qu’il arpentait les rues pour regagner son obscur 
logis, cherchant, pour ainsi dire, à se mettre au pas avec la 
marche rapide des pensées qui venaient l’assaillir en foule, il 
sentit s'élever dans son âme quelques doutes et quelques 
scrupules qui lui donnèrent presque la tentation de retourner 
sur ses pas; mais que pouvait-il y gagner ? En supposant 
qu'après avoir poussé à bout Ralph Nickleby, il fût assez 
heureux pour obtenir par lui-même quelque petit emploi, sa 
seule présence au milieu de sa famille ne ferait que rendre, dès 
à présent, leur condition pire encore, et peut-être compromettre 
grandement leur sort à venir ; car il venait d’entendre sa mère 
parler de bontés récentes de son oncle pour Catherine; et 
Catherine ne les avait pas niées. «Non, décidément, dit 
Nicolas ; j'ai fait pour le mieux. » 


Mais il n’avait pas fait trois cents pas, que d’autres pensées 


venaient combattre les premières ; et alors il était décidé à 
rester ; et alors il était décidé à rester ; il enfonçait son chapeau 
sur ses yeux et s’abandonnaïit tout entier aux tristes réflexions 
qui venaient l’assaillir en foule. Ne se sentir coupable d’aucune 
faute, et cependant se voir entièrement seul dans le monde, 
séparé des seules personnes qu’il aimât, proscrit comme un 
criminel ; et cela, lorsqu'il y a six mois il s’était vu entouré de 
tant de bien-être, lorsque tout le monde portait les yeux sur lui, 
comme sur le chef futur de la maison ; c'était une épreuve bien 
affreuse et qu’il n’avait pas méritée. Enfin, c'était toujours une 
consolation, et le pauvre Nicolas reprenait courage, pour se 
décourager encore, comme si ces pensées mobiles présentaient 
tour à tour à son esprit leurs nuances d’ombre et de lumière. 


SN 


C'est à travers toutes ces alternatives d’espérance et de 
crainte, que pas un de nous n’a manqué de ressentir dans ses 
épreuves journalières, que Nicolas finit par rentrer dans sa 
pauvre chambre, où, ne se sentant plus soutenu par l’excitation 
fiévreuse qui l’avait jusque-là tenu en haleine, accablé, au 
contraire, par le sentiment des regrets qu’il allait emporter, il se 
jeta sur son lit et, se tournant du côté de la muraille, donna un 
libre cours aux émotions qu’il avait si longtemps comprimées. 


Il n’entendit pas même que l’on entrait dans sa chambre, et 
de se doutait pas de la présence de Smike, lorsque, relevant la 
tête par hasard, il le vit à l’autre bout, se tenant tout droit, les 
yeux fixés attentivement sur lui. Il les détourna cependant 
quand il s’aperçut que Nicolas l’observait, et fit semblant d’être 
occupé à quelques maigres apprêts pour le dîner. 


«Eh bien! Smike, dit Nicolas aussi gaiement qu’il put, 
contez-moi les nouvelles connaissances que vous avez faites ce 
matin, ou les nouvelles merveilles dont vous avez fait la 
découverte, en faisant le tour des quatre rues. 


— Non, dit Smike secouant la tête de l’air le plus triste du 
monde ; j’ai à vous parler d’autre chose. 


— De tout ce que vous voudrez, reprit Nicolas d’un ton de 
bonne humeur. 


— Voici, dit Smike ; je vois que vous êtes malheureux, et que 
vous vous êtes créé des embarras en m’emmenant avec vous. 
J'aurais dû le prévoir et vous laisser passer sans vous arrêter là- 
bas sur la route : je l’eusse fait si j'avais su ce que je sais à 
présent. Vous... vous n’êtes pas riche ; vous n’avez pas de trop 
pour vous, je ne dois pas rester ici. Je vous vois, continua-t-il en 
lui mettant timidement la main dans la main, maigrir tous les 
jours ; vos joues pâlissent, vos yeux se cernent. Alors je me 
reproche de vous voir dans cet état, quand je pense que je vous 
suis à charge. J’ai déjà essayé de vous quitter ce matin, mais le 
souvenir de votre visage si bienveillant pour moi m’a ramené 
près de vous pour vous dire du moins un mot avant notre 
séparation. » Le pauvre garçon n’en put dire davantage, car ses 
yeux se remplirent de larmes et la voix lui manqua. 


«Ce mot qui doit être le signal de notre séparation, dit 
Nicolas le saisissant cordialement par l’épaule, je ne le dirai 
jamais ; car vous êtes ma seule consolation, mon seul appui. Je 
ne voudrais plus maintenant, Smike, renoncer à vous pour tout 
l'or du monde. Ce n’est qu’en pensant à vous que j'ai pu 
supporter tout ce que j’ai eu à souffrir aujourd’hui, et que je me 
sens le courage d’en supporter encore le centuple. Donnez-moi 
la main ; mon cœur est maintenant enchaîné au vôtre. Nous 
allons quitter ces lieux pour voyager ensemble, avant la fin de 
la semaine. Eh bien ! si je tombe dans le dénuement, vous me le 
rendrez moins pénible en le partageant avec moi. » 


CHAPITRE XXI. - Mme Mantalini se 

trouve dans une position assez difficile, 

ce qui fait que Mlle Nickleby se trouve 
n'avoir plus de position du tout. 


Les émotions par lesquelles avait passé Catherine Nickleby 
l'avaient mise dans l’impossibilité de reprendre pendant trois 
jours ses occupations chez la maîtresse couturière. Quand elle 
fut remise, elle se rendit à l’heure accoutumée, d’un pas encore 
languissant, au temple de la mode, où Mme Mantalini tenait 
son sceptre souverain. 


Le mauvais vouloir de Mile Knag n’avait, dans l'intervalle, 
rien perdu de sa violence. Ces demoiselles continuèrent 
scrupuleusement de se refuser à toute relation avec leur 
camarade, mise au ban de l'atelier; et, quand cette fille 
respectable arriva, quelques minutes après, elle ne se donna pas 
la peine de déguiser son mécontentement du retour de 
Catherine. 


N 


«Ma parole d'honneur, dit-elle à ses satellites empressées 
autour d’elle pour la débarrasser de son châle et de son 
chapeau, il y a des gens à qui je supposais au moins assez de 
cœur pour se retirer tout à fait en voyant quel embarras leur 
présence cause aux personnes honnêtes. Mais le monde est si 
étrange ! Oh ! certes, il faut que le monde soit bien étrange ! » 


Miss Knag, après avoir fait sur le monde cette réflexion 
déplaisante du ton dont on parle toujours du monde quand on 
est de mauvaise humeur, c’est-à-dire en ayant l’air d’oublier 
qu’on en fait partie soi-même, finit par un profond soupir, sans 


doute un soupir de charitable compassion pour la perversité du 
genre humain. 


L'assistance lui rendit aussitôt son soupir, et miss Knag 
s’apprêtait sans doute à les favoriser de quelques nouvelles 
réflexions morales, quand la voix de Mme Mantalini, apportée 
sur l'aile du tube de caoutchouc, manda au premier 
Mlle Nickleby, pour l'aider à ranger le salon d’apparat : 
distinction flatteuse dont Mile Knag fut tout émue, remuant la 
tête avec tant de vivacité et se mordant si bien les lèvres, 
qu’elle en perdit, pour l'instant, les rares facultés dont elle était 
douée pour entretenir la conversation. 


«Eh bien! miss Nickleby, dit Mme Mantalini en voyant 
Catherine, êtes-vous tout à fait remise, mon enfant ? 


— Je vous remercie, madame, je suis beaucoup mieux. 


- Je voudrais bien en dire autant, reprit Mme Mantalini en 
s’asseyant d’un air très abattu. 


— Seriez-vous malade ? demanda Catherine. J’en serais bien 
désolée. 


— Par précisément, mais tourmentée, mon enfant, très 
tourmentée. 


— Je suis encore plus désolée de ce que vous me dites là, dit 
Catherine avec douceur. Les maux du corps sont moins pénibles 
que ceux de l’âme. 


— Ah ! ce n’est rien que de le dire, il faut en souffrir pour le 
savoir, dit Mme Mantalini en se frottant avec rage le bout du 
nez. Allons, mon enfant, à l’ouvrage, rangez-moi bien tout 
cela. » 


Pendant que Catherine se demandait en elle-même avec 
étonnement ce que signifiaient ces symptômes de contrariétés 
nouvelles, M. Mantalini passa par la porte entr’ouverte, d’abord 
le bout de ses moustaches, puis insensiblement toute la tête, et 
cria d’une voix tendre : 


«L'âme de ma vie est-elle ici ? 
— Non, répondit sa femme. 


— Comment pourrais-je le croire, quand je la vois d’ici briller 
dans le salon comme une charmante petite rose dans un diable 
de pot à fleurs ; son bichon peut-il entrer pour lui parler ? 


— Certainement non, répliqua sa femme, vous savez que je 
ne vous permets jamais d’entrer ici. Passez votre chemin. » 


Le bichon, cependant, encouragé par le ton radouci de cette 
réponse, risqua une désobéissance ; il entra dans le salon, 
s’avançant sur la pointe du pied jusqu’à Mme Mantalini, en lui 
envoyant des baisers tout le long du chemin. 


« Pourquoi se tourmente-t-il comme cela, ce petit amour ? 
pourquoi allonge-t-il son petit museau boudeur en forme de 
casse-noisettes ? dit-il en passant son bras gauche autour de la 
taille de l’âme de sa vie et en l’attirant du bras droit sur son 
sein. 


— Oh ! je ne peux pas vous souffrir, répliqua sa femme. 


—-Qui? moi? ne pas me souffrir! s’écria Mantalini. 
Chansons ! chansons ! c’est impossible. Il n’y a pas une femme 
en ce monde qui eût le courage de me dire cela en face, en me 
regardant bien en face. » Et M. Mantalini, en disant cela, se 
caressait le menton, et se mirait avec complaisance dans une 
glace vis-à-vis. 

« Une extravagance ruineuse ! lui disait-elle à voix basse et 
d’un ton de reproche. 


— La faute en est tout entière à la joie qui me transportait 
d’avoir conquis une si aimable créature, une seconde petite 
Vénus, une diablesse de charmante, séduisante, attrayante, 
ravissante petite Vénus. 


— Voyez où vous m’avez réduite, reprit madame. 


- Il n’en arrivera, il ne pourra en arriver aucun mal. C’est 
une affaire finie. Il n’y a rien à craindre. On se procurera de 


l’argent, et, s’il se fait trop attendre, le vieux Nickleby viendra 
encore faire un tour par ici, ou on lui coupera la jugulaire, s’il 
se permet de tourmenter et de contrarier ma petite. 


— Chut ! ne voyez-vous pas ? » 


M. Mantalini, qui, dans son empressement à se réconcilier 
avec sa femme, avait oublié, ou fait semblant d’oublier jusqu'ici 
la présence de Mile Nickleby, fit signe qu’il comprenait à demi- 
mot ; il mit son doigt sur ses lèvres, et parla plus bas encore. Il 
y eut alors une infinité de chuchoteries, dans lesquelles on put 
entendre plus d’une fois madame reprocher à monsieur 
certaines dettes par lui contractées avant leur mariage, et par 
lui payées aux dépens du ménage d’une manière tout à fait 
inattendue : sans compter d’aimables faiblesses de gentleman, 
toutes ruineuses, le jeu, par exemple, le gaspillage, la 
fainéantise, et un goût prononcé pour la chair de cheval, dont il 
était très friand. À tous ces chefs d’accusation, Mantalini 
répondait victorieusement par un ou deux baisers, selon leur 
importance relative. Aussi, pour le bouquet, Mme Mantalini 
devint plus folle de lui que jamais, et ils montèrent déjeuner les 
meilleurs amis du monde. Catherine s’occupait de ce qu’elle 
avait à faire : elle disposait en silence, avec le plus de goût 
qu’elle pouvait, les divers articles qui formaient la décoration 
du magasin, lorsqu'elle tressaillit en entendant une voix 
étrange, une voix d'homme dans la chambre. Elle eut une autre 
douleur, en se retournant, lorsqu'elle se vit nez à nez avec un 
chapeau blanc, une cravate rouge, une grande figure plate, une 
grosse tête, et une moitié d’habit vert dont le reste n’était pas 
encore entré avec son propriétaire. 


« N'ayez pas peur, mademoiselle, se mit-il à dire. C’est-il pas 
ici la boutique de la couturière, hein ? 

— Si fait, répondit Catherine, singulièrement étonnée. Qu'’est- 
ce que vous voulez ? » 

L’étranger ne répondit point: mais il commença par 
regarder derrière lui, comme pour faire un signe à quelque 
individu du dehors, encore invisible ; puis il entra d’un air 


décidé, suivi de près par un petit homme en habit brun, 
terriblement râpé, qui fit entrer avec lui un parfum composé de 
vieux tabac et d'oignons nouveaux. Ses vêtements étaient pleins 
de duvet ; ses souliers, ses bas, sa culotte, et son habit jusqu’à la 
taille, étaient peints en relief d’une foule de dessins confus 
formés par une crotte qui remontait à quinze jours avant que le 
temps se fût mis au beau. 


L’impression bien naturelle de Catherine fut d’abord que ces 
individus, avec leur tournure séduisante, n'étaient pas venus 
pour autre chose que pour s’assurer la possession illégitime de 
quelques articles portatifs qui avaient eu l’honneur de frapper 
leur imagination en passant. Elle ne se donna pas la peine de 
déguiser son inquiétude, et fit un mouvement vers la porte. 


«Une petite minute, dit l’homme à l’habit vert, fermant 
d’abord la porte doucement et se mettant le dos contre. Il ne 
s’agit pas de plaisanter. Où est votre gouverneur ? 


— Mon quoi ? qu'est-ce que vous dites ? demanda Catherine 
d’une voix tremblante, car elle s’imaginait qu’en terme d’argot, 
gouverneur voulait dire sans doute une bourse ou une montre. 


— M. Mantalini, dit l’homme, où-s-qu’il est ? est-il ici ? 


—Il est en haut, je pense, répondit Catherine, un peu 
rassurée par cette question ; avez-vous besoin de lui ? 


— Non, répliqua l’étrange visiteur ; je peux à la rigueur m’en 
passer, si ça le dérange. Donnez-lui seulement ma carte que 
voici, et dites-lui que, s’il désire me parler pour s’éviter 
quelques désagréments, je suis ici ; voilà tout. » 


En même temps, il mit dans la main de Catherine une grosse 
carte carrée, et, se retournant vers son ami, il lui fit remarquer, 
avec une grande aisance de manières, que l’appartement était 
d’une belle hauteur d’étage. L’ami partageait son sentiment, et, 
pour mieux le faire valoir par une image vive, ajouta qu’il y 
avait là un tas de chambres où on pourrait mettre un petit 


bonhomme pour grandir à son aise, sans craindre qu’il se cassât 
jamais la tête contre le plafond. 


Après avoir tiré la sonnette pour avertir Mme Mantalini, 
Catherine jeta un coup d’œil sur la carte, sur laquelle s’étalait le 
nom de Scaley, avec l’énumération de quelques autres titres 
qu’elle n’eut pas le temps d’examiner, car son attention fut 
attirée par M. Scaley en personne, qui, se dirigeant vers une des 
psychés et la frappant au milieu de la glace d’un coup sec de sa 
canne, avec autant de sang-froid que si la glace eût été de fer, 
dit à son ami : 


« Voilà un beau morceau, dites-donc, Tix. 


— Ah ! répliqua M.Tix en imprimant sans façon sur une 
pièce de taffetas bleu de ciel ses quatre doigts et le pouce, et cet 
article-ci, qu’en dites-vous, croyez-vous qu’il ait été fabriqué 
gratis ? » 


M. Tix promena son admiration de la soie à d’autres articles 
de toilette élégante, pendant que M. Scaley, sans gêne, ajustait 
sa cravate, en se regardant dans la glace, puis profita de 
l’invention qui réfléchissait son image pour considérer avec soin 
un bouton qui lui poussait sur le menton. Il était encore absorbé 
dans cette occupation intéressante, quand Mme Mantalini, en 
mettant le pied dans la chambre, poussa un cri de surprise qui 
réveilla son attention. 


« Oh ! est-ce là madame ? demanda Scaley. 
— C’est Mme Mantalini, dit Catherine. 


— Alors, dit M. Scaley tirant de sa poche un petit document 
qu’il déplia sans se presser, voici un arrêt de saisie, et, à moins 
qu'il ne vous convienne de donner l'argent, nous allons, s’il 
vous plaît, parcourir toute la maison et procéder de suite à 
l’inventaire. » 


La pauvre Mme Mantalini, dans sa douleur, commença par 
se tordre les mains et par sonner son mari. Cela fait, elle se 
laissa choir sur une chaise, où elle se trouva mal 


immédiatement. Cependant ces messieurs, sans y faire 
attention, n’en continuèrent pas moins l'exercice de leur 
industrie. M. Scaley, en particulier, était appuyé contre un 
portemanteau décoré d’une robe magnifique, de manière que 
ses épaules semblaient, par derrière, sortir de la toilette, comme 
auraient fait les épaules de la belle dame à laquelle elle était 
destinée. Là cessait l’illusion, le gentleman tenant son chapeau 
d’une main, pendant qu’il se grattait la tête de l’autre avec un 
air de parfaite indifférence. Pendant ce temps-là, M. Tix, 
profitant de l’occasion pour prendre un aperçu général de 
l’appartement, avant de commencer à instrumenter, se tenait 
debout, son livre à inventaires sous le bras, son chapeau à la 
main, occupé d’un calcul mental sur la valeur respective de 
chacun des objets soumis à son inspection. 


Voilà où en étaient les affaires quand M. Mantalini accourut 
en toute hâte. Et, comme cet échantillon de gentleman à la 
mode n’en était pas à sa première aventure; qu’il avait 
entretenu des rapports assez fréquents, dans ses jours de célibat, 
avec les confrères de M. Scaley ; comme il avait d’ailleurs ses 
raisons pour n'être pas surpris le moins du monde de la 
circonstance présente, il se contenta simplement de hausser les 
épaules, de fourrer ses mains au fond de ses goussets, de relever 
ses sourcils, de siffler une note ou deux, de lancer un juron ou 
deux, après quoi il se mit à cheval sur une chaise et aborda la 
question avec beaucoup de tenue et de convenance. 


« Quel est donc le chien de total ? 


- Trente-huit mille cent soixante-quinze francs cinq 
centimes, répondit M. Scaley complètement immobile. 


— Que le diable emporte les cinq centimes ! dit Mantalini 
avec impatience. 


—Je ne m’y oppose pas, si cela peut vous faire plaisir, 
repartit M. Scaley ; et les cent soixante quinze francs avec. 


— Quand les trente-huit mille francs prendraient le même 
chemin, cela ne nous ferait pas grand’chose, à ce que je puis 


croire, remarqua M. Tix. 


— Pas seulement cela, » dit Scaley avec un geste de profonde 
insouciance. « Ah çà ! continua-t-il après un moment de silence, 
n'est-ce qu’un petit accroc, ou si c’est un vrai patatras ? Oh! 
une faillite en règle ; bon. En ce cas, monsieur Tom Tix, mon 
gentilhomme, vous ne risquez rien d’informer votre amour de 
femme et votre aimable petite famille que vous n’irez pas 
coucher dans votre lit de trois jours d’ici ; vous allez avoir ici de 
la besogne. Qu'est-ce qu’elle a donc à se tourmenter, cette 
dame ? ajouta-t-il en entendant sangloter Mme Mantalini. Elle 
sait pourtant bien que plus de la moitié de ce qui est ici n’est 
pas seulement encore payé ; c’est toujours une consolation pour 
sa sensibilité. » 


C’est avec de pareilles réflexions, mélange heureux de bonne 
plaisanterie et de philosophie encourageante dans les cas 
difficiles, que M.Scaley procéda à l'inventaire, assisté 
matériellement dans cette tâche par le tact délicat et 


l’expérience peu commune de M. Tix, brocanteur. 


«Coupe enchantée de mon bonheur, dit Mantalini 
s’approchant de sa femme d’un air pénitent, voulez-vous me 
prêter l’oreille deux minutes seulement ? 


— Ah! ne me parlez pas, répliqua sa femme toujours 
sanglotant. C’est vous qui m'avez ruinée ; en voilà assez. » 


M. Mantalini, qui avait sans doute bien étudié son rôle, n’eut 
pas plutôt entendu prononcer ces mots d’un ton triste et sévère, 
qu'il recula de quelques pas, donna à sa physionomie une 
expression de douloureuse et secrète agonie, se précipita tête 
baissée hors de la chambre, et, bientôt après, on entendit la 
porte d’un cabinet de toilette du second étage se fermer avec 
fracas. 


« Mademoiselle Nickleby ! cria Mme Mantalini à ce bruit 
terrible, dépêchez-vous, au nom du ciel ! il va se détruire. Je lui 
ai dit des duretés, et il n’aura pas le courage de les supporter. 
Alfred ! mon mignon ! Alfred ! » 


Et voilà Mme Mantalini, escaladant le second avec force 
exclamations du même genre, suivie de Catherine, qui, sans 
partager toutes les craintes de l’épouse passionnée, n’était pas 
cependant sans quelque émotion. On ouvre toute grande la 
porte du cabinet de toilette, et que voit-on? grand Dieu! 
M. Mantalini, le col de sa chemise rabattu avec symétrie, 
donnant le fil à un couteau de table sur un cuir à rasoir. 


« Ah ! » s’écria M. Mantalini pris à l’improviste. 


Et le couteau de table disparut à l’instant dans la poche de la 
robe de chambre de M. Mantalini, pendant que M. Mantalini 
roulait des yeux égarés, que ses cheveux épars flottaient en 
désordre et dérangeaient l’économie de ses favoris. 


« Alfred ! cria l’épouse en se jetant à son cou. Non, je ne 
voulais pas dire ce que j’ai dit ; non, je ne le voulais pas ! 


— Ruinée ! cria à son tour M. Mantalini. Moi ! j'ai ruiné la 
meilleure créature, l’ange le plus pur qui ait jamais béni 
l’existence d’un damné de vagabond ! Nom d’un chien ! laissez- 
moi faire. » 


EN 


À ce moment de crise furieuse, M. Mantalini plongea la 
main à la recherche du couteau de table ; mais, se voyant saisir 
le bras par les doigts délicats de son épouse, qui le retient, il 
veut au moins essayer de se briser la tête contre la muraille : 
heureusement, il a grand soin de s’en tenir au moins à six pieds 
de distance. 


« Calmez-vous, mon cher ange, dit madame. Je sais bien que 
ce n’est la faute de personne : c’est la mienne autant que la 
vôtre. Nous nous tirerons encore une fois d’affaire. Venez, 
Alfred, venez. » 


M. Mantalini ne crut pas convenable de venir tout de suite. 
Il demanda d’abord à plusieurs reprises qu’on lui donnât du 
poison, ou bien qu’on envoyât chercher quelqu'un, mâle ou 
femelle, pour lui faire sauter la cervelle. À la longue, 
cependant, sa sensibilité devint plus tendre, et des larmes 
pathétiques coulèrent. Une fois dans cette disposition d’esprit à 


des sentiments plus doux, il n’opposa plus de résistance à ce 
qu'on le désarmât de son couteau, d’autant plus qu’il n’était pas 
fâché d’en être débarrassé: c’est très gênant et même 
dangereux, un couteau de table dans une poche. Bref, il finit 
par se laisser entraîner par sa belle et tendre moitié. 


Au bout de deux ou trois heures, les demoiselles de l’atelier 
furent remerciées jusqu’à nouvel ordre, et, deux jours après, le 
nom de Mantalini parut sur la liste officielle des déconfitures. 
Le même jour, Mile Nickleby reçut avis par la poste que la 
maison serait désormais au nom de Mlle Knag, qui n’avait plus 
besoin de ses services. En recevant cette nouvelle, 
Mme Nickleby déclara qu'il y avait longtemps qu’elle s’y 
attendait, et cita plusieurs circonstances dont personne ne se 
souvenait qu’elle, où elle avait dû prophétiser la chose avec 
exactitude. 


« Et, je le répète, ajouta-t-elle (quoique ce fût bien, comme 
on le pense, la première fois qu’elle en eût parlé), je le répète, 
l’état de modiste et de couturière est bien le dernier, ma fille, 
auquel vous eussiez dû jamais penser. Je ne vous en fais pas un 
reproche, ma chère enfant, mais encore dois-je vous répéter que 
si vous aviez consulté votre mère. 


— Bien, maman, bien, lui dit doucement sa fille, qu'est-ce 
que vous me conseillez maintenant ? 


— Ce que je vous conseille ! cria Mme Nickleby ; ne tombe-t- 
il pas sous le sens que, de toutes les préoccupations faites pour 
une personne de votre rang, celle de demoiselle de compagnie 
chez une dame aimable est justement la situation à laquelle 
vous êtes préparée par votre éducation, vos manières, votre 
extérieur, et tout enfin ? N’avez-vous jamais entendu parler à 
votre pauvre cher papa de la fille de la vieille dame qui était 
dans la même pension bourgeoise que lui, quand il était 
garçon ?.. Comment donc s’appelait-elle déjà ? Je sais que cela 
commençait par un B et finissait par un G: n'était-ce pas 
Waters, ou... non, ce ne pouvait être cela. Mais enfin, n’importe 


le nom ; ne vous souvenez-vous pas que cette demoiselle entra 
comme dame de compagnie chez une dame mariée qui mourut 
peu de temps après ? qu’elle épousa le mari, et qu’elle eut 
même un des plus jolis petits garçons que les accoucheurs 
eussent jamais vus venir au monde, le tout dans l’espace de dix- 
huit mois ? » 


Catherine se doutait bien que ce torrent de souvenirs 
opportuns devait être occasionné par quelque oasis nouvelle, 
réelle ou imaginaire, dont sa mère avait fait la découverte dans 
le monde particulier des dames de compagnie. Elle attendit 
donc avec beaucoup de patience qu’elle eût épuisé toutes ses 
réminiscences et ses anecdotes, plus ou moins applicables au 
sujet, avant de se hasarder à lui demander quelle était la 
découverte qu’elle avait faite. La vérité ne tarda pas à se faire 
connaître. Mme Nickleby s'était procuré le matin même un 
journal de la veille au café d’où on lui apportait sa bière. Ce 
journal de la veille contenait un avis rédigé en anglais du style 
le plus pur et le plus correct, annonçant qu’une dame mariée 
désirait s’attacher comme demoiselle de compagnie une jeune 
personne de bon ton, et qu’on trouverait le nom et l’adresse de 
la dame mariée chez un libraire du quartier West-End dont on 
indiquait exactement la demeure. 


«Et je vous déclare, s’écria Mme Nickleby déposant le 
journal d’un air triomphant, que, si votre oncle n’y voit pas 
d’inconvénient, cela vaut la peine d’y aller voir. » 


Catherine était trop découragée par le succès de la joute 
énergique qu’elle venait déjà de soutenir contre le monde, et 
s’intéressait trop peu en ce moment au sort qui lui était réservé, 
pour faire la moindre objection. M. Ralph Nickleby, loin d’en 
faire de son côté, approuva au contraire cette idée de toutes ses 
forces. Il ne se montra pas non plus autrement surpris de la 
faillite soudaine de Mme Mantalini, et certes il eût été bien 
étrange qu’il en parût étonné, car il y avait contribué plus que 
personne pour sa part. On alla donc chercher le nom et 
l’adresse de l’inconnue sans perdre de temps, et miss Nickleby 


partit avec sa mère le matin même à la recherche de 
Mme Wititterly, place Cadogan, rue Sloane. 


La place Cadogan est un petit trait d’union entre deux 
grands extrêmes. C’est l'anneau qui relie les trottoirs 
aristocratiques de Belgrave-square et les contrées barbares de 
Chelsea. Elle est bien dans la rue Sloane, mais elle ne lui 
appartient pas. Les gens de la place Cadogan jettent un regard 
de dédain sur la rue Sloane et regardent Brompton comme au- 
dessous d’eux. Ils singent les airs du grand monde et font 
semblant de ne pas savoir où se trouve situé New Road ; non 
pas cependant qu'ils aient la fatuité de se croire précisément sur 
le même pied que les personnes de la haute volée qui habitent 
Belgrave-square et Grosvenor-Place ; mais ils s’attribuent auprès 
d'elles le même rang que ces enfants illégitimes de grands 
seigneurs qui se vantent de leur parentage, quoique désavoués 
par leurs parents. Au milieu de leurs airs de ressemblance avec 
les conditions les plus élevées, les gens de la place Cadogan 
n’ont en réalité qu’une situation secondaire. C’est, si l’on veut, 
le conducteur qui transmet aux habitants des régions ultérieures 
le choc électrique de l’orgueil, de la naissance et du rang, qu’il 
ne porte pas en lui-même, mais qu’il tire d’une source plus 
élevée. Ou bien encore elle ressemble à la membrane qui unit 
les frères Siamois, dans laquelle circule quelque chose de la vie 
et de l’essence des deux jumeaux, sans qu’elle appartienne à 
l’un ni à l’autre. 


C’est sur ce terrain ambigu que demeurait Mme Wititterly, et 
que Catherine Nickleby souleva le marteau d’une main 
tremblante, à la porte de Mme Wititterly. Le valet qui vint 
l'ouvrir était un gros garçon aux cheveux poudrés, ou plâtrés, 
ou blanchis par tout autre procédé que la poudre véritable ; et 
le gros valet, après avoir reçu la carte d’introduction, la donna 
à un petit page, si petit en effet que sa taille ne comportait pas 
sur deux rangs, comme d’habitude, le nombre de petits boutons 
indispensable au costume de tout page ; on avait été obligé de 
les mettre sur quatre rangs par devant. Ce jeune messager 
monta la carte sur une soucoupe, et, attendant son retour, 


Catherine et sa mère furent introduites dans une salle à manger 
assez malpropre et de chétive apparence, si commodément 
agencée qu’elle était également propre pour tous les usages, 
excepté pour boire et pour manger. 


Maintenant, selon le cours régulier des choses et 
conformément à toutes les descriptions authentiques de la 
haute société qu’on trouve dans les livres, Mme Wititterly aurait 
dû se trouver dans son boudoir. Mais, soit que M. Wititterly fût 
en ce moment à se faire ou non la barbe dans le boudoir de 
madame, toujours est-il que Mme Wititterly donna audience à 
ses visiteuses dans le salon, bien pourvu de tout ce qui était 
utile et nécessaire pour protéger contre le trop grand jour la 
fleur délicate du teint de Mme Wititterly, y compris des rideaux 
et des housses d’un rose tendre. N'oublions pas un roquet 
accoutumé à mordre les mollets des étrangers pour amuser 
Mme Wititterly et le susdit page, toujours prêt à servir du 
chocolat pour restaurer Mme Wititterly. 


La dame avait un air de douceur insipide et un teint d’une 
pâleur intéressante. Il y avait autour d’elle et sur elle, dans sa 
personne comme dans son mobilier et toute sa maison, quelque 
chose de fané. Elle était étendue sur un sofa, dans une attitude 
si naturelle qu’on aurait pu la prendre pour une danseuse, le 
pied levé pour entrer en scène dans un ballet, et n’attendant 
plus pour prendre son vol que le lever du rideau. 


« Donnez des chaises. » 
Le page les avança. 
« Sortez, Alphonse. » 


Le page sortit. Quel Alphonse ! Il portait plutôt écrit sur sa 
figure le nom de Baptiste ou de Gros-Jean. 


«J’ai pris, madame, dit Catherine après quelques minutes 
d’un silence général assez embarrassant, la liberté de venir vous 
voir, d’après un avis que vous avez fait insérer dans les 
journaux. 


— Ah ! oui ! répliqua Mme VWititterly, un de mes gens l’a fait 
mettre dans les journaux, en effet. 


— J’ai pensé, madame, continua Catherine d’un ton modeste, 
que, si vous n’avez pas encore arrêté votre choix, vous voudriez 
bien me pardonner la peine que je vous donne en venant me 
proposer. 


— Oui, répéta Mme Wititterly d’une voix traînante. 
— Si au contraire vous avez déjà choisi. 


— Ah ! mon Dieu ! non, dit la dame en l’interrompant ; je ne 
suis pas si facile à décider. Je ne sais réellement que vous dire : 
avez-vous déjà été employée comme dame de compagnie ? » 


Mme Nickleby, qui grillait d’impatience de dire son mot, 
saisit habilement cette occasion, avant que Catherine eût pu 
répondre. 


« Pas chez une étrangère, madame, dit la bonne dame, mais 
elle m’a tenu compagnie bien des années. C’est moi qui suis sa 
mère, madame. 


— Oh ! dit Mme Wititterly, je comprends. 


— Il fut un temps où je ne songeais guère, madame, reprit 
Mme Nickleby, que ma fille dût jamais être obligée d’aller chez 
le monde, car son pauvre cher papa était un gentleman qui 
vivait de son bien, et il en vivrait encore à l’heure qu’il est, s’il 
avait seulement voulu prêter l’oreille à mes prières, à mes. 


— Chère maman, lui dit Catherine à voix basse. 


— Ma chère Catherine, si vous voulez bien me permettre de 
parler, je prendrai la liberté d’expliquer à cette dame... 


— Cela me paraît peu nécessaire, maman. » 


Et malgré tous les clins d’œil et les froncements de sourcils 
de Mme Nickleby, pour faire comprendre qu’elle allait dire 
quelque chose qui déciderait immédiatement la chose, 
Catherine maintint la position jusqu’au bout par un regard 
expressif, et Mme Nickleby fut, pour cette fois, arrêtée sur le 


bord d’une harangue intempestive. 


« Qu'est-ce que vous savez faire?» demanda 
Mme Wititterly, les yeux fermés. 


Catherine détailla en rougissant ses talents principaux, 
pendant que Mme Nickleby la contrôlait en les repassant 
d'avance un à un sur ses doigts, pour voir si elle n’en oubliait 
pas. Heureusement les deux calculs se trouvèrent d’accord, ce 
qui priva encore Mme Nickleby d’une occasion de prendre la 
parole. 


«Vous avez un bon caractère ? demanda Mme Wititterly 
entr'ouvrant les yeux pour les fermer encore. 


— Je l’espère, madame, répondit Catherine. 


— Et vous avez des répondants sûrs et respectables sur tous 
les points, n’est-ce pas ? » 


Catherine répondit qu’elle en avait, et déposa sur la table 
une carte de son oncle. 


« Ayez la complaisance de vous approcher un peu plus près 
avec votre chaise, que je vous regarde, dit Mme Wititterly : j’ai 
la vue si courte que je ne peux pas bien distinguer vos traits. » 


Catherine fit ce qu’on lui demandait, non sans en éprouver 
quelque embarras, et Mme Wititterly examina sa figure à son 
aise d’un œil languissant ; l’examen dura au moins deux ou 
trois minutes. 


« Votre extérieur me plaît, dit la dame en tirant une petite 
sonnette : Alphonse, priez votre maître de venir. » 


Le page disparut pour remplir sa mission, et, après un court 
intervalle, pendant lequel on ne dit pas un mot des deux côtés, 
la porte s’ouvrit pour laisser passer un gentleman imposant de 
trente-huit ans environ, d’un visage un peu commun, la tête peu 
garnie de cheveux, qui se tint penché quelque temps par 
derrière, sur le fauteuil de Mme Wititterly, échangeant avec elle 
quelques mots à voix basse. 


« Oh ! dit-il en se retournant, certainement il s’agit ici d’une 
affaire très importante. Mme Wititterly est d’une constitution 
très irritable, très délicate, très fragile ; c’est une plante de serre 
chaude, une fleur exotique. 


— Henri ! mon bon ! dit Mme Wititterly jouant l’embarras. 


— Je dis la vérité, m’amour, vous le savez bien comme moi; 
un souffle — et ici M. Wititterly fit comme s’il soufflait en l’air 
un fétu imaginaire, - un simple souffle, phu! et vous voilà 
partie ! » 


La dame soupira. 


«Votre corps est trop étroit pour votre âme, dit 
M. Wititterly ; la lame use le fourreau ; tous les médecins en 
conviennent. Vous savez qu’il n’en est pas un qui ne tienne à 
l’honneur d’être appelé près de vous pour observer votre mal ; 
eh bien, quelle est, après tout, leur déclaration unanime ? 
«Mon cher docteur, disais-je à sir Thomas Snuffin, dans ce 
salon même, lors de sa dernière visite; mon cher docteur, 
quelle est la maladie de ma femme ? ne me cachez rien ; j'aurai 
le courage de tout entendre. Est-ce les nerfs ? - Mon brave 
monsieur, m'a-t-il répondu, soyez fier d’avoir une telle femme, 
et choyez-la bien. C’est un ornement pour la société distinguée 
comme pour vous. Elle n’a mal qu’à l’âme ; c’est l’âme qui, chez 
elle, se gonfle, s’épanche, se dilate. Alors son sang s’allume, son 
pouls s’accélère, son excitation redouble, — atchi. » C’est que 
M. Wititterly, qui, dans le feu de sa description, avait balancé sa 
main dans les airs à quelques lignes du chapeau de 
Mme Nickleby, l’avait tout à coup retirée brusquement pour se 
moucher avec un bruit aussi terrible que celui du ronflement 
que ferait une machine de la force de trente chevaux. 


«Vous me faites plus étrange que je ne suis, Henri, dit 
Mme Wititterly avec un faible sourire. 


— Non pas, Julia, non pas! La société dans laquelle vous 
entraînent nécessairement votre rang, vos relations, vos 
mérites, est un gouffre, un tourbillon d’une effrayante activité 


pour exciter votre sensibilité. Dieu du ciel ! quand je pense à 
cette soirée où vous dansâtes avec le neveu du baronnet au bal 
d’Exeter ! Il y a de quoi faire frémir. 


— Il n’y a pas un seul de ces triomphes que je ne paye bien 
plus cher après. 


— Et c’est justement pour cela qu’il vous faut une dame de 
compagnie dont le caractère vous présente une grande 
tranquillité, une grande douceur, une excessive sympathie, un 
repos parfait. » 


Ici, M. et Mme Wititterly, dont la conversation s’adressait 
surtout, sans en avoir l’air, aux dames Nickleby, cessèrent leur 
dialogue, et regardèrent leur auditoire d’un air qui voulait dire : 
« Hein ! qu'est-ce que vous dites de cela ? » 


«Mme Wititterly, dit son mari en s’adressant directement à 
Mme Nickleby, est recherchée et courtisée par les réunions les 
plus brillantes, les cercles les plus à la mode. Elle est 
impressionnée par l’opéra, le drame, les beaux-arts, le... le. 
le. 


— La noblesse, mon cher ami. 


— La noblesse, cela va sans dire, et le militaire. Elle se forme 
sur une immense variété de sujets, une immense variété 
d'opinions qu’elle énonce avec une immense variété 
d'expressions. Il y a bien des gens, dans le grand monde, s’ils 
savaient l'opinion que Mme Wititterly a conçue de leur 
personne, qui ne porteraient pas la tête si haute. 


— Henri, en voilà assez : ce n’est pas bien dit la dame. 


— Je ne cite aucun nom, Julia, répliqua M. Wititterly : ainsi 
personne n’a à se plaindre. J’entre seulement dans quelques 
détails pour montrer que vous n'êtes pas une personne comme 
une autre ; qu’il y a un frottement perpétuel entre votre esprit 
et votre corps, et que vous avez besoin d’être calmée et choyée. 
À présent, il nous reste à nous informer positivement et avec 
exactitude des garanties que mademoiselle présente pour cet 


emploi. » 


Il fallut donc, pour répondre à cette question, recommencer 
à nouveau la liste des qualités et des talents de Catherine, le 
tout interrompu par les interrogatoires de M. Wititterly. Enfin, 
il fut décidé qu’on irait aux informations et qu’on adresserait à 
Mlle Nickleby une réponse définitive, d’ici à deux jours, sous le 
couvert de son oncle. Une fois convenus de leurs faits, le page 
reconduisit ces dames jusqu’à la fenêtre de l’escalier, où le gros 
valet de pied était de faction pour le relever et pour piloter ces 
dames saines et sauves jusqu’à la porte. 


«Voilà des gens très distingués, évidemment, dit 
Mme Nickleby, en prenant le bras de sa fille. Quelle personne 
supérieure que cette Mme Wititterly ! 


— Vous trouvez, maman ? répliqua seulement Catherine. 


— Comment ! Et qui donc ne le trouverait pas, ma chère 
Catherine ? Seulement, elle est bien pâle et paraît bien épuisée. 
J'espère qu’elle ne touche pas encore à sa fin, mais j’en ai bien 
peur. » 


Ces réflexions plongèrent naturellement la prévoyante mère 
dans une série de calculs de probabilités sur le temps que 
Mme Wititterly pouvait avoir encore à vivre, sur les chances 
qu'il y avait pour que le veuf inconsolable offrît sa main à 
Catherine. Elle n’était pas encore rentrée chez elle, qu’elle avait 
déjà affranchi l’âme de Mme Wititterly de ses liens terrestres ; 
marié sa fille en grande pompe à Saint-George, Hanover- 
Square ; elle n’avait plus qu’un point à résoudre, mais il n’était 
pas d'importance, à savoir si le magnifique bois de lit en acajou, 
vernis français, qu’on lui destinait à elle-même, serait dressé 
pour elle, au second, sur le derrière de la maison de la place 
Gadogar, ou au troisième, sur le devant. Entre les deux son 
cœur balançait encore ; elle s’en tira sagement en prenant le 
parti de s’en rapporter à la décision de son gendre. 


Informations prises, la réponse fut favorable, ce qui ne veut 
pas dire que Catherine en fût bien joyeuse ; et au bout de la 


semaine, elle se transporta avec tous ses biens, meubles et 
valeurs, à l’hôtel de Mme Wititterly, où nous la laisserons pour 
le moment. 


CHAPITRE XXII. — Nicolas, 
accompagné de Smike, va chercher 
fortune. Il fait la rencontre de 
M. Vincent Crummles, dont on peut voir 
ici la profession. 


Le capital dont Nicolas se trouvait légitime propriétaire, soit 
en biens propres, acquêts, argent réversible, reliquat et 
espérances, après avoir payé son loyer et soldé le brocanteur 
qui lui avait loué son misérable mobilier, montait, à un sou 
près, à la somme totale de vingt-cinq francs. Cela ne l’empêcha 
pas de saluer de bon cœur l’aurore du jour où il avait résolu de 
quitter Londres, et de sauter à bas de son lit avec cette vivacité 
d'humeur et cette résolution qui sont heureusement le partage 
de la jeunesse, et l’aident à supporter la vie, sans quoi on ne 
verrait pas beaucoup de vieillards obstruer les chemins. 


C'était par une matinée de printemps, froide, âpre, 
brumeuse. On voyait çà et là voltiger dans les rues quelques 
ombres vaporeuses à travers le brouillard ; ou bien se dessiner 
la silhouette grossière d’un fiacre retournant au logis, et, à 
mesure qu’il approchaïit, il se dandinaïit, versant à droite et à 
gauche la petite croûte de gelée blanche qui avait blanchi son 
impériale, puis il se perdait de nouveau dans les nuages. On 
entendait par intervalles le pauvre ramoneur traîner la savate, 
pousser son cri perçant, pendant qu’il s’en allait, tout grelottant, 
commencer de bonne heure sa journée : ou bien c'était le pas 
pesant du veilleur officiel qui se promenaïit lentement de long 
en large, maudissant les heures paresseuses qui le séparaient 


encore du sommeil ; ou le roulement des lourdes charrettes et 
des wagons ; le trot des voitures plus légères qui portaient aux 
différents marchés de la ville des marchands ou des chalands ; 
le tapage inutile des coups de marteau frappés à la porte de 
dormeurs obstinés. Tous ces bruits venaient frapper l’oreille de 
temps en temps, mais ils semblaient pourtant emmitouflés dans 
le brouillard, qui en amortissait la force et rendait les sons 
presque aussi insensibles à l’oreille que les objets étaient peu 
sensibles à la vue. À mesure que le jour paraissait, l'ombre 
inerte semblait s’épaissir à son tour, et ceux qui avaient eu le 
courage de se lever pour aller regarder dans la rue, derrière les 
rideaux de leur fenêtre, se hâtaient de regagner bien vite leurs 
lits à tâtons, et de s’enfoncer le nez dans leurs couvertures pour 
se rendormir. 


Nicolas n'avait pas attendu que tous ces avant-coureurs du 
jour fussent réveillés dans la vie active de Londres pour se 
diriger vers la Cité, et pour aller se planter sous les fenêtres de 
la maison qu’'habitait sa mère : maison triste et sombre pour 
tout le monde, mais pour lui pleine de lumière et de vie. Car là 
du moins il y avait dans ces vieilles murailles un cœur qu’il 
savait prêt à battre comme le sien du même sang qui coulait 
dans ses veines, au seul mot d’insulte ou de déshonneur. 


C'était le cœur de sa sœur. Aussi traversa-t-il la rue pour 
lever les yeux vers la fenêtre de la chambre où il savait qu’elle 
reposait. Elle n’était point ouverte ni éclairée. « Pauvre fille, 
pensa-t-il, elle ne se doute guère que je suis à l’épier ici. » 


Il regarda de nouveau, et se sentit presque contrarié que 
Catherine ne fût pas là pour échanger avec lui quelques mots 
d'adieu. Mais ce ne fut qu’un éclair, il s’en voulut après. « Bon 
Dieu, dit-il, que je suis enfant ! 


«Ne vaut-il pas mieux, continua-t-il après avoir fait encore 
quelques pas, pour revenir ensuite à la même place, que les 
choses se passent comme cela ? La première fois que je les ai 
quittées et que j'aurais pu leur dire au revoir plus de mille fois, 
si j'avais voulu, je leur ai épargné la douleur d’une séparation ; 


pourquoi ne pas faire de même aujourd’hui ? » Pendant qu’il se 
raisonnait de la sorte, il s’imagina voir remuer le rideau, et se 
persuada que Catherine était là, à la fenêtre ; puis, par un de 
ces retours étranges que nous éprouvons tous dans nos 
sentiments, il se retira involontairement à l’écart dans une allée 
pour qu’elle ne pût l’apercevoir. Il rit lui-même de sa faiblesse, 
appela sur elle la bénédiction du ciel, et se remit en marche 
d’un pas plus dégagé. 


Smike l’attendait avec impatience, quand il entra dans son 
ancien logement, ainsi que Newman, qui avait dépensé un jour 
de revenu à leur payer un flacon de grog au lait et au rhum 
pour les réconforter contre les fatigues du voyage. Les paquets 
étaient ficelés : Smike n’eut plus qu’à les charger sur son 
épaule, et les voilà partis tous trois de compagnie. Car Newman 
Noggs avait insisté, la veille, pour les conduire aussi loin qu’il 
pourrait. 


« Par où ? demanda Newman d’un air soucieux. 
— Par Kingston d’abord, répondit Nicolas. 


— Et puis après ? Pourquoi ne voulez-vous pas me dire où 
vous allez ? 


— Parce que je n’en sais en vérité rien moi-même, mon bon 
ami, répondit Nicolas en lui mettant la main sur l’épaule ; et 
quand je le saurais, sans plan, sans dessein arrêté, comme je 
suis pour l'instant, je pourrais bien déménager vingt fois avant 
que vous eussiez seulement le temps de m'adresser une lettre. 


— J’ai peur que vous ne méditiez quelque profond coup de 
tête, dit Newman d’un air de doute. 


— Si profond, répliqua son jeune ami, que je ne pourrais pas 
moi-même en sonder la profondeur. Dans tous les cas, soyez 
assuré d’une chose, c’est que, quel que soit le parti que je vais 
prendre, je vous l’écrirai promptement. 


— Ne l’oubliez pas, toujours. 


- Il n’y a guère d’apparence. Je n’ai pas un si grand nombre 


d'amis que je puisse m’y perdre, jusqu'à en oublier le 
meilleur. » 


Ils marchèrent bien une couple d’heures à deviser ainsi tous 
les deux, et ils auraient bien marché une couple de jours, si 
Nicolas n’avait pas fini par s’asseoir sur une borne du chemin, 
déclarant sa résolution bien arrêtée de ne pas faire un pas de 
plus, tant que Newman Noggs ne leur aurait pas tourné le dos. 
Newman demandait grâce. Il ne voulait plus les accompagner 
qu'un demi-mille, puis qu’un quart de mille, puis quelques pas 
seulement ; tout fut inutile, il fallut s’exécuter, et revenir à 
Golden-Square, après avoir échangé bien des adieux et des 
souhaits aussi tendres que sincères, après s'être souvent 
retourné sur sa route pour agiter en l’air son chapeau en dernier 
signe de reconnaissance aux deux voyageurs, lorsqu'ils 
n’apparaissaient déjà plus que comme deux points dans 
l’espace. 


« Ah çà, Smike, écoutez-moi, dit Nicolas pendant qu’ils se 
remettaient bravement en route ; nous allons à Portsmouth. » 


Smike approuva d’un signe de tête et sourit, sans se montrer 
autrement ému. Portsmouth ou Port-Royal lui était tout un, 
pourvu qu’ils y allassent ensemble. 


«Je ne suis pas bien au fait de tout cela, reprit Nicolas, mais 
Portsmouth est un port de mer, et, à défaut d’autre emploi, je 
dois croire que nous trouverons toujours bien à nous enrôler au 
service de quelque bâtiment. Je suis jeune et actif, je peux me 
rendre utile de bien des manières ; et vous aussi. 


— Je l’espère, répondit Smike. Quand j'étais à ce... vous 
savez ce que je veux dire. 


— Oui, oui, je sais bien, dit Nicolas, vous n’avez pas besoin 
de nommer l’endroit. 


— Eh bien ! du temps que j’y étais, reprit Smike, dont les 
yeux étincelaient à l’idée de mettre en œuvre ses talents, je 
savais traire une vache, et panser un cheval aussi bien que 
personne. 


— Ah! dit gravement Nicolas, j'ai bien peur que l’on 
n’entretienne pas beaucoup d’animaux de ce genre à bord d’un 
vaisseau, et, si par hasard il s’y trouve quelque cheval, je ne 
pense pas qu’on se donne grand mal à l’étriller. Mais vous 
pourrez apprendre à faire quelque autre chose, vous sentez. 
Avec de la bonne volonté, on va loin. 


— Et j'en ai beaucoup, dit Smike ranimé par l’espérance. 


— Dieu sait que vous en savez; à la rigueur, vous n’en 
trouveriez pas l’emploi, que je travaillerai pour deux, ou ce sera 
donc bien difficile. 


— Allons-nous faire toute la route aujourd’hui ? demanda 
Smike après un moment de silence. 


— Vos jambes ont beau avoir de la bonne volonté, dit Nicolas 
en souriant gaiement, ce serait les mettre à une épreuve trop 
difficile. Non. J’ai vu dans une carte qu’on m'avait prêtée à 
Londres, que Godalming en est à trente et quelques milles, ce 
sera là notre couchée. Demain nous nous remettrons en route, 
car mes moyens ne nous permettent pas de perdre de temps. 
Laissez-moi vous soulager de ce paquet : allons ! à mon tour. 


— Non, non, répondit Smike, faisant quelques pas en arrière ; 
ne me demandez pas cela. 


— Pourquoi pas ? 


— Laissez-moi faire au moins quelque chose pour vous ; je ne 
vous montrerai jamais autant de reconnaissance que je vous en 
dois. Vous ne pouvez pas vous faire une idée de tous les projets 
que je repasse nuit et jour dans ma tête pour trouver moyen de 
vous faire plaisir. 


— Vous êtes un nigaud ; vous n’avez pas besoin de me dire 
cela ; ne le sais-je pas bien ? Il faudrait donc que j’eusse les 
yeux crevés ou l'esprit obtus pour ne pas le voir. Mais, pendant 
que j'y pense, puisque nous sommes seuls, ajouta-t-il en le 
regardant fixement entre les deux yeux, répondez-moi à cette 


question : avez-vous une bonne mémoire ? 


— Je ne sais pas, dit Smike en secouant la tête d’un air triste, 
je crois qu’elle était bonne autrefois, mais elle est partie aussi 
maintenant, je n’en ai plus. 


— Qu'est-ce qui vous fait dire que vous en aviez autrefois ? 
lui demanda Nicolas, saisissant au vol cette indication qui 
pouvait le mettre sur la voie pour éclaircir ce qu’il voulait 
savoir. 


— Parce que, dans mon enfance, je me rappelais bien des 
choses ; mais il y a longtemps, bien longtemps, si je ne me 
trompe. Là-bas, vous savez, d’où vous m'avez tiré, j'avais 
toujours la tête tournée et les idées confuses ; je ne pouvais plus 
rien me rappeler ; souvent même je ne comprenais plus ce 
qu’on me disait. Je... voyons... voyons un peu. 


— Vous battez la campagne, n’est-ce pas ? dit Nicolas en lui 
touchant le bras pour réveiller son attention. 


— Non, répondit-il avec un regard effaré, c’est que je pensais 
encore à. Il ne put dire ces mots sans frissonner malgré lui. 


- Ne pensez plus à cette prison, c’est bien fini pour vous, 
vous savez, reprit Nicolas en fixant ses yeux en plein sur le 
visage de son compagnon de voyage, qui commençait à 
retomber dans ses habitudes de physionomie stupide, qu’il 
n'avait pas encore complètement perdues. Vous rappelez-vous 
le premier jour que vous êtes allé en Yorkshire ? 


— Hein ! cria l’autre. 


— Vous savez, c'était avant que vous eussiez commencé à 
perdre la mémoire, dit Nicolas avec calme. Faisait-il froid ou 
chaud ? 


— Humide, répondit Smike, très humide. Très souvent je 
disais plus tard, quand il était tombé beaucoup d’eau, que 
c'était comme le jour de mon arrivée ; et les autres se pressaient 
autour de moi pour rire de me voir pleurer quand il tombait 
une bonne pluie. Ils me disaient que je pleurais comme un 


enfant, et je n’en pleurais que davantage. J’avais la chair de 
poule rien qu’en me rappelant comment j'étais, quand j'ai vu 
cette maudite porte pour la première fois. 


— Vous dites comment j'étais, répéta Nicolas, sans paraître y 
attacher d'importance. Comment donc étiez-vous ? 


— J'étais si petit, que, rien que d’y penser, on devait plutôt 
me plaindre et m’épargner. 


— Alors vous n’y étiez pas venu tout seul ? 
— Non ; oh ! non. 
— Qu'est-ce qui était avec vous ? 


— Un homme, un homme brun et sec. On me l’a souvent dit à 
l’école, mais je me le rappelais déjà bien auparavant. Je fus 
bien aise de le quitter, il me faisait peur ; maïs les autres m’ont 
fait plus peur encore et m'ont encore traité plus durement que 
lui. 


— Regardez-moi bien, lui dit Nicolas pour obtenir toute son 
attention. Allons, ne vous détournez pas. Vous ne vous rappelez 
pas quelque femme, quelque femme douce et bonne, qui se 
penchait quelquefois vers vous, pour baiser vos lèvres, en vous 
appelant mon enfant ? 


— Non, dit la pauvre créature secouant la tête ; non, jamais. 
— Ni d'autre maison que celle du Yorkshire ? 


— Non, répondit Smike d’un air triste. Une chambre !.. Je 
me rappelle que je couchais dans une chambre, une grande 
chambre isolée au haut de la maison, où il y avait une trappe 
dans le plafond. Combien de fois je me suis caché la tête dans 
les draps pour ne pas la voir, cette vilaine trappe qui me causait 
tant de frayeurs ! pensez, un enfant tout petit ! tout seul, la 
nuit. Je me demandais toujours avec inquiétude ce qu’il pouvait 
y avoir derrière. Il y avait aussi une horloge, dans un coin. Je 
me rappelle cela, par exemple: je ne l'ai jamais oublié. 
Souvent, quand je fais de mauvais rêves, la chambre me revient 


toujours présente. J’y vois des choses et des gens que je n’y ai 
jamais vus alors, mais la chambre est toujours la même. Pour 
cela, ça ne change pas. 


— Voulez-vous maintenant me laisser prendre le paquet ? 
demanda Nicolas, changeant brusquement de conversation. 


— Non, non. Allons, continuons notre route. » 


En même temps, il hâtait le pas, préoccupé de l’idée qu’ils 
avaient perdu du temps à rester en place, pendant tout le cours 
de ce dialogue. Nicolas l’observait de près, et enregistrait dans 
sa mémoire chacun des mots qu’il avait prononcés. 


Il était, en ce moment, une heure de l’après-midi, et, 
quoiqu’une vapeur épaisse enveloppât encore la Cité qu’ils 
avaient laissée derrière eux, comme si le souffle de ses habitants 
avides planait sur leurs spéculations intéressées, et montrait 
plus de sympathie pour rester dans cette région du calcul et du 
gain que pour remonter dans les régions plus tranquilles de 
l’air, cependant la campagne au contraire était claire et 
radieuse. Parfois seulement, dans quelques vallons, ils 
rencontraient des vapeurs arriérées que le soleil n’avait pas 
encore forcées dans leurs dernières retraites : mais elle étaient 
bientôt passées, et, quand ils gravissaient les collines voisines, 
ils prenaient plaisir à voir au-dessous d’eux cette masse 
brumeuse s’ébranler lourdement sous la bénigne influence du 
jour naissant. Un brave soleil, un vaste, un franc soleil, 
illuminait les verts pâturages et ridait la surface de l’eau comme 
sous le souffle d’une brise d’été, tout en laissant aux voyageurs 
la fraîcheur bienfaisante de cette saison précoce de l’année. La 
terre semblait rebondir sous leurs pieds ; les clochettes des 
agneaux étaient pour leurs oreilles une douce musique ; égayés 
par la marche, stimulés par l’espérance, ils marchaient en 
avant, vaillants et forts comme des lions. 


Le jour s’avance: toutes ces couleurs éclatantes 
s’adoucissent et prennent une teinte plus paisible, semblable 
aux espérances de la jeunesse tempérées par le progrès du 
temps, ou bien encore à ces traits juvéniles qui finissent par se 


fondre dans le calme et la sérénité de l’âge. Mais, pour être déjà 
sur leur déclin, elles n’en étaient guère moins belles que dans 
leur primeur, car la nature a doté chaque âge et chaque saison 
de ses beautés particulières. Et du matin jusqu’au soir, du 
berceau jusqu’à la tombe, ce n’est qu’une suite de changements 
si doux et si faciles qu’on en remarque à peine la marche 
rapide. 


Enfin ils arrivèrent à Godalming ; ils firent prix pour deux 
lits modestes, et dormirent comme il faut. Le lendemain, dès le 
matin, ils étaient debout, pas avant le soleil cependant. Et puis 
en route ! On n’était pas tout à fait frais et dispos comme la 
veille au départ, mais il restait encore assez d’espérance et 
d’entrain pour défier gaiement la fatigue. 


La journée était plus forte que la dernière : il y avait des 
côtes longues et pénibles à gravir ; et les voyages, c’est comme 
la vie ; il y a des hauts et des bas, mais on a toujours bien plus 
de peine à monter qu’à descendre. Ils continuèrent donc avec 
persévérance, sans se laisser décourager, et la persévérance n’a 
pas encore trouvé en face d’elle de montagne si haute qu’elle 
n’en ait vu la fin. 


Arrivés au bord du Bol de Punch du Diable, Smike suivit avec 
un intérêt avide la lecture que fit Nicolas d’une inscription 
gravée là sur la pierre, élevée dans ce lieu sauvage, en souvenir 
d’un assassinat qui y avait été commis la nuit. Le gazon sur 
lequel ils étaient arrêtés avait donc été teint du sang de la 
victime ; il avait coulé goutte à goutte dans le gouffre dont la 
forme a fait donner à ce lieu le nom qu’il porte à présent. Le Bol 
du Diable, se disait Nicolas penché sur l’abîme, n’a jamais reçu 
liqueur plus digne de Satan. 


Ils reprirent leur route, toujours avec la même résolution, et 
finirent par se trouver dans une large et vaste étendue de 
dunes, entremêlées de petites collines et de petites plaines, pour 
varier de temps en temps l’uniformité de leur surface 
verdoyante. Ici s’élançait presque perpendiculairement vers le 
ciel une hauteur si abrupte, que les moutons et les chèvres 


avaient peine à s’y tenir pour brouter l’herbe de ses flancs. Là 
un tertre de verdure dont la pente insensible s’effilait si 
délicatement, qu’il était bien difficile d’en reconnaître les 
limites. Des coteaux arrondis les uns sur les autres, des 
ondulations élégantes ou grossières, lisses ou raboteuses, 
gracieuses ou grotesques, jetées négligemment côte à côte, 
bornaient la vue de tous côtés. Et de temps en temps, on 
entendait tout à coup un bruit inattendu, et l’on voyait 
s'envoler du sol une bande de corbeaux qui, après avoir croassé 
longtemps, et longtemps tournoyé, dans leur vol circulaire, 
autour des collines d’alentour, avant de se résoudre, tout à coup 
tendaient l’aile, plongeaient et rasaient, prompts comme 
l'éclair, la longue enfilade d’une vallée dont on commençait à 
voir dérouler l’amphithéâtre. 


Petit à petit, la vue recula des deux côtés, et, après avoir été 
privés dans leur étroit horizon d’un paysage riche et étendu, ils 
se retrouvèrent bientôt en pleine campagne. En apprenant qu’ils 
touchaient au terme de leur journée, ils se sentirent de 
nouvelles forces pour avancer; mais la route avait été 
laborieuse, ils avaient perdu du temps, et Smike était fatigué. 
Aussi, le crépuscule était tombé, quand ils s’arrêtèrent à la 
porte d’une auberge sur le grand chemin, encore à quatre lieues 
de Portsmouth. 


« Quatre lieues ! dit Nicolas, les deux mains appuyées sur 
son bâton de voyage et regardant Smike d’un air d’hésitation. 


— Quatre grandes lieues, répéta l’aubergiste. 
— La route est-elle bonne ? demanda Nicolas. 


— Très mauvaise, répondit l’aubergiste en véritable 
aubergiste qu'il était. 


— J'ai pourtant besoin de continuer, dit Nicolas indécis ; je 
ne sais que faire. 


—Je ne voudrais pas avoir l'air de chercher à vous 


influencer ; mais, si c'était moi, je ne continuerais pas. 
— En vérité ? demanda Nicolas encore incertain. 


— Certainement non, si j'avais sous la main l’occasion de 
passer une bonne nuit, » dit l’aubergiste. 


Et, en disant cela, il retroussa son tablier, mit les mains dans 
ses goussets et fit un pas ou deux hors de la maison, pour 
regarder, avec l’air d’une parfaite indifférence, la route envahie 
déjà par les ténèbres sombres de la nuit. 


Un coup d’œil jeté sur la figure décomposée de Smike fut ce 
qui détermina Nicolas ; et, à l’instant, sans autre hésitation, il se 
décidé à s’arrêter là. 

L’aubergiste le vit entrer dans la cuisine ; et, comme il y 
avait un bon feu : 


« Il fait bien froid dehors, » dit-il. 


Il aurait dit de même qu’il faisait bien chaud, s’il n’y avait 
pas eu de feu dans l’âtre. 


« Qu'est-ce que vous avez à nous donner pour souper ? fut 
naturellement la première question de Nicolas. 


— Mais, ce que vous voudrez, » fut naturellement aussi la 
réponse de l’aubergiste. 


Nicolas parla de viande froide, maïs il n’y avait pas de 
viande froide ; d’œufs sur le plat, mais il n’y avait pas d’œufs ; 
de côtelettes de mouton, mais il n’y avait pas une côtelette de 
mouton à une lieue à la ronde. Ce n’est pas comme la semaine 
dernière, où ils avaient tant de côtelettes de mouton, qu’ils n’en 
savaient que faire ; maïs, par exemple, après-demain ils allaient 
en avoir en quantité. 


«En ce cas, dit Nicolas, ce que j’ai de mieux à faire, c’est de 
m'en rapporter entièrement à vous, comme je voulais le faire 
tout de suite, si vous ne m’en aviez pas empêché. 


— Écoutez, voulez-vous que je vous dise ? reprit l’aubergiste. 
Il y a là, dans le parloir, un monsieur qui a commandé un 


pudding au filet de bœuf avec des pommes de terre, pour neuf 
heures. Il y en a plus qu’il n’en a besoin, et je suis presque sûr 
que, si vous lui en demandiez la permission, vous pourriez 
souper avec lui. Je vais m’en assurer tout de suite. 


— Non, non, dit Nicolas l’arrêtant. J’aime mieux pas. Je... au 
moins...  baste! Pourquoi ne vous parlerais-je pas 
franchement ? Tenez ! vous voyez bien que je suis un voyageur 
de la plus humble catégorie et que j’ai fait tout le chemin à pied 
pour venir ici; il est donc plus que probable que le monsieur 
aimerait autant se priver de ma compagnie, et, tout poudreux 
que vous me voyez, je n’en ai pas moins l’âme trop fière pour 
me jeter à sa tête. 


— Mais, mon cher monsieur, vous ne savez pas que c’est 
seulement M. Crummles. Je vous réponds que celui-là n’est pas 
formaliste. 


—- Non? dit Nicolas, qui n’était pas, il faut être franc, 
insensible au souvenir du pudding succulent, dont l’eau lui 
venait à la bouche. 


— Certainement, répliqua l’aubergiste. Bien au contraire, je 
suis sûr qu’il aimera votre franchise. Mais nous allons en avoir 
bientôt le cœur net. Je ne vous demande qu’une minute. » 


L’aubergiste se hâta donc d’entrer dans le parloir sans 
attendre l’autorisation de Nicolas, qui vraiment ne fit aucun 
effort pour l’en empêcher, considérant sagement que, dans la 
circonstance, un souper de plus ou de moins n’était pas pour 
badiner. L’aubergiste reparut en un moment avec une 
physionomie conquérante. 


« Enlevé ! dit-il à voix basse. J’étais sûr qu’il ne demanderait 
pas mieux. Vous allez voir quelque chose qui en vaut la peine, 
là dedans. Peste ! comme ils se trémoussent ! » 


Et, sans attendre qu’on lui demandäât des explications sur ces 
exclamations prononcées d’un air de ravissement, l’aubergiste 


avait déjà ouvert la porte toute grande pour faire passer 
Nicolas, suivi de Smike, toujours son paquet sur l’épaule, car il 
ne le portait pas avec moins de vigilance que si c’eût été un sac 
d’écus. 

Nicolas s'attendait sans doute à voir quelque chose 
d’étrange, mais non pas quelque chose d’aussi étrange que le 
spectacle qui frappa sa vue. Au bout de la chambre, il y avait 
deux jeunes gens, l’un très grand, l’autre très petit, tous deux en 
costume de matelots, c’est-à-dire de matelots de théâtre, avec 
boucles et ceinturons, une queue et des pistolets; rien n’y 
manquait. Ils se livraient à ce qu’on appelle sur l'affiche un 
terrible combat, avec deux de ces sabres à garde couverte dont 
on se sert d'habitude sur les planches de nos boulevards. Le 
petit avait déjà pris l’avantage sur le grand, qui se voyait réduit 
à une situation critique. Ce duel à mort était surveillé par un 
homme gros et pesant, perché sur le coin d’une table, d’où il 
leur criait avec énergie de tirer plus d’étincelles du choc de 
leurs sabres, leur promettant, dans ce cas, de faire crouler la 
salle sous un tonnerre d’applaudissements à la première 
représentation. 


« Monsieur Crummles, dit l’aubergiste avec un air d’humble 
déférence, voici le jeune gentleman en question. » 

M. Vincent Crummiles accueillit Nicolas avec un mouvement 
de tête qu’on pouvait prendre à volonté pour une politesse 
d’empereur romain ou pour un salut de chevalier de la 
bouteille, puis il dit à l’hôte de fermer la porte et de s’en aller. 


«En voilà un tableau ! ajouta M. Crummiles en faisant signe 
à Nicolas de ne pas bouger pour ne point déranger les 
combattants. Le petit le tient ! Si le grand ne le renverse pas en 
moins de trois secondes, je vous le donne pour un homme mort. 
Recommencez cela, enfants. » 


Les deux champions retournent donc au temps, et se mettent 
à ferrailler jusqu’à ce que les sabres échauffés fassent jaillir une 
pluie d’étincelles, à la grande satisfaction de M. Crummiles, qui 
paraissait considérer ce feu d’artifice comme un point capital. 


L'engagement commença par deux cents coups de sabre 
administrés par le petit et le grand matelot alternativement, 
sans résultat décisif; seulement, le petit fut abattu sur un 
genou ; mais cela lui était bien égal, il ne s’en défendait pas 
moins vaillamment, dans cette position, de la main gauche, et 
se battait comme un lion, jusqu’à ce que le grand matelot lui 
eût fait tomber le sabre des mains. Oui, mais voilà-t-il pas que 
le petit, réduit à cette extrémité qu’on le croyait prêt à capituler 
tout de suite en criant merci, au lieu de cela, tire tout à coup de 
sa ceinture un gros pistolet dont il présente la gueule à la face 
du grand matelot, qui s'attendait si peu à cette surprise, qu’il 
donna au petit le temps de ramasser son sabre et de 
recommencer le combat. Alors, on se remet à ferrailler avec une 
variété charmante de coups de fantaisie des deux parts : des 
coups de la main gauche, des coups par-dessous la jambe, par- 
dessus l’épaule droite, par-dessus l’épaule gauche. Le petit 
matelot lance aux jambes du grand matelot une vigoureuse 
estocade qui les aurait coupées tout net, si l’autre n’avait pas 
sauté par-dessus le sabre fatal ; même attaque rendue au petit, 
qui l’esquive en sautant à son tour par-dessus le sabre de son 
adversaire. Alors, des feintes et des contre-feintes, tout en 
relevant sa culotte qui tombait faute de bretelles ; et enfin le 
petit matelot, qui était évidemment le rôle noble de la pièce, 
car il avait toujours le dessus, fit une attaque désespérée, serra 
le bouton au grand matelot, qui, après quelques efforts inutiles, 
tomba à la renverse et expira dans de cruelles tortures, pendant 
que le petit, lui mettant le pied sur la poitrine, le perça de part 
en part. 


« Vous serez bissés plus d’une fois pour ce tableau-là, si vous 
voulez, enfants, dit M. Crummles ; mais, pour le moment, 
reprenez haleine et allez changer. » 


Après avoir adressé ces mots aux combattants, il salua 
Nicolas, qui put alors observer à loisir M. Crummles. Sa figure 
était de taille à bien répondre au reste de sa personne ; sa lèvre 
inférieure était grosse et épaisse ; sa voix enrouée annonçait 
qu’il devait crier souvent à tue-tête ; ses cheveux noirs, rasés 


jusqu’au haut de la tête, lui laissaient la facilité de porter des 
perruques à caractères de toute forme et de tout modèle. 


« Eh bien ! qu’en dites-vous ? demanda M. Crummiles. 
— Ma foi ! c’est fort joli, excellent, dit Nicolas. 


— Vous ne verrez pas souvent des gaillards comme ceux-là, je 
vous en réponds. » 


Nicolas n’eut garde de le contredire ; mais il eut le tort 
d'ajouter que « s’ils étaient mieux assortis. 


— Assortis ! cria M. Crummiles. 


— Je veux dire que s’il n’y avait pas une si grande différence 
de taille. 


— De taille ! répéta M. Crummiles ; mais c’est là le beau du 
combat, c’est qu’il y ait toujours au moins un pied ou deux de 
différence. Comment voudriez-vous exciter l'intérêt de 
l’assemblée, je dis un intérêt légitime, s’il n’y a pas un tout petit 
homme aux prises avec un grand géant, ou même avec cinq ou 
six ? Mais, malheureusement, nous n’avons pas assez de sujets 
dans la troupe pour aller jusque là. 


— Je comprends, répliqua Nicolas. Pardon, j'étais un grand 
sot, je le confesse, de n’avoir pas songé à cela. 


— C’est là toute l’affaire, dit M. Crummles. Après-demain, 
nous débutons à Portsmouth ; si vous allez par là, faites un tour 
au théâtre et vous m’en direz des nouvelles. » 


Nicolas promit de ne pas y manquer, s’il pouvait, et, 
approchant sa chaise du feu, entra tout de suite en conversation 
avec le directeur. C'était un homme très expansif de sa nature, 
devenu peut-être un peu plus babillard encore par l’effet des 
grogs répétés qu’il savourait à longs traits, ou bien encore par la 
vertu du tabac, qu’il prenait en grande quantité, puisant à 
même dans un cornet de papier gris qu’il avait dans la poche de 
son gilet. Il se mit à conter ses affaires sans aucune réserve, 
s'étendant avec complaisance sur les mérites de sa troupe et sur 


les talents de sa famille : les deux combattants, les héros du 
duel au sabre, n’en étaient pas les moins honorables ; les autres, 
tant dames que messieurs, s'étaient donné, à ce qu’il paraît, 
rendez-vous à Portsmouth pour le lendemain, où le père et les 
fils allaient les rejoindre. Ce n’était plus la saison des bains ; 
mais M. Crummles comptait y faire une excursion profitable, 
après avoir rempli dernièrement un engagement au théâtre de 
Guilford, avec des applaudissements unanimes. 


« Allez-vous par là ? demanda le directeur. 
— Ou...i, dit Nicolas, oui ; c’est par là que je vais. 


— Connaissez-vous un peu la ville ? demanda le directeur, 
qui paraissait se croire en droit d’obtenir autant de confiance 
qu’il en montrait lui-même. 


— Non, répondit Nicolas. 
— Vous n’y avez jamais été ? 
— Jamais. » 


M. Vincent Crummles répliqua par une petite toux sèche qui 
voulait dire: «Si vous êtes discret, gardez vos secrets pour 
vous, » et il se mit à puiser dans son cornet de papier tant de 
prises de tabac successives, que Nicolas se demandait avec 
surprise où tout cela pouvait passer. 


Cependant M. Crummles considérait de temps en temps, 
avec un grand intérêt, Smike, qui, dès son apparition, semblait 
lavoir émerveillé. Pour le moment, le compagnon de Nicolas 
était endormi sur sa chaise, baïissant et relevant la tête tour à 
tour. 


« Pardonnez-moi cette réflexion, dit le directeur se penchant 
à l’oreille de Nicolas pour lui parler à voix basse, mais vous 
avez là un ami qui a une figure admirable. 


- Le pauvre garçon ! dit Nicolas, qui ne put s'empêcher de 
sourire, je la voudrais un peut plus dodue et moins hâve. 


— Dodue ! s’écria le directeur avec horreur ; vous voudriez 


donc la gâter sans remède ? 
— Comment cela ? 


— Comment cela, monsieur ? mais, tel qu’il est à présent, 
reprit le directeur frappant sur son genoux avec expression, 
sans un bourrelet de graisse sur le corps, sans un grain de 
vermillon sur la face, cela ferait un acteur dans le genre affamé, 
tel qu’on n’en a jamais vu dans ce pays. Vous n’auriez qu’à lui 
faire endosser le costume d’apothicaire dans Roméo et Juliette, 
avec une pointe de rouge sur le nez, et il serait sûr d’être 
accueilli par une triple salve de bravos, aussitôt qu’il passerait 
la tête par la porte des avant-scènes, de l’autre côté du 
souffleur. 


— Vous le jugez, dit Nicolas en riant de tout son cœur, au 
point de vue de l’art dramatique. 


— Je crois bien, dit le directeur ; je n’ai jamais vu de jeune 
artiste mieux taillé pour l’emploi, depuis que je suis sur les 
planches, et jy ai débuté dans les moutards, que je n’avais pas 
plus de dix-huit mois. » 


L'apparition du pudding au filet de bœuf, qui fit son entrée 
en même temps que M. Vincent Crummles junior, donna un 
autre cours à la conversation, ou plutôt l’arrêta pour un 
moment. Ces deux jeunes artistes maniaient leurs couteaux et 
leurs fourchettes avec non moins d’adresse que leurs briquets ; 
et, comme toute la société avait l’appétit aussi aiguisé que ces 
armes terribles, on ne songea guère à parler en présence des 
apprêts faits pour le souper. 


MM. Crummiles fils n’eurent pas plutôt avalé le dernier 
morceau de comestible, qu’ils montrèrent, par une foule de 
bâillements à demi comprimés et de mouvements spasmodiques 
pour s’étirer les jambes, une inclination très prononcée à 
regagner leurs lits. Smike trahissait ce désir d’une façon bien 
plus vive encore ; car, pendant le souper même, il était tombé 
plusieurs fois de sommeil, la bouche pleine. Nicolas proposa 
donc une retraite générale ; mais le directeur ne voulut pas 


entendre de cette oreille-là, jurant qu’il s'était promis d’avoir le 
plaisir d'inviter sa nouvelle connaissance à prendre avec lui un 
bol de punch, et qu’il considèrerait son refus comme des plus 
désobligeants pour sa personne. 


« Laissez-les aller, dit M. Vincent Crummles ; pendant ce 
temps-là nous allons passer tranquillement ensemble une bonne 
petite soirée au coin du feu. » 


Nicolas ne se sentait pas très disposé d’ailleurs au sommeil. 
Il était si préoccupé ! Aussi, après une courte résistance, il 
accepta la proposition, et, après avoir échangé une poignée de 
main avec les jeunes Crummles, pendant que le père, de son 
côté, donnait cordialement la bénédiction du soir à Smike, il 
s’assit près du feu, vis-à-vis du gentleman directeur, pour l’aider 
à vider le bol annoncé qui fit bientôt son apparition, fumant 
d’une manière tout à fait réjouissante à voir, et exhalant le 
parfum le plus agréable et le plus séduisant. 


Mais en dépit du punch, et même du directeur, qui ne 
tarissait pas en histoires divertissantes, tout en fumant sa pipe, 
dont il absorbait la vapeur avec une jouissance étonnante, 
Nicolas n’en était pas moins distrait et abattu. Ses pensées 
étaient ailleurs ; elles retournaient vers la maison paternelle, où 
il était heureux autrefois, et, quand elles revenaient vers sa 
condition présente, l'incertitude du lendemain l’accablait d’une 
tristesse invincible. Son attention errante ne l’empêchait pas 
d'entendre bourdonner la voix de son interlocuteur, mais elle le 
rendait sourd à ses paroles ; et, quand M. Vincent Crummles, à 
la fin du récit d’une longue aventure qu’il termina par un grand 
éclat de rire, lui demanda ce qu’il aurait fait en pareil cas, il fut 
bien obligé de s’excuser de son mieux, en confessant son entière 
ignorance de tout ce qu’on venait de lui raconter. 


« Allez ! dit M. Crummles, je m’en étais bien aperçu ; vous 
n’avez pas l’esprit tranquille. Qu'est-ce que vous avez qui vous 
tourmente ? » 


À un appel si direct, Nicolas ne put s'empêcher de sourire ; 
mais comment y échapper ? Il aima mieux avouer franchement 


qu'il avait des raisons de craindre de ne pas réussir dans le but 
qu'il s'était proposé en venant à Portsmouth. 


« Et quel est ce but ? demanda le directeur. 


— C’est de trouver quelque chose à faire pour nous faire vivre 
moi et mon pauvre camarade. Voilà toute la vérité ! aussi bien, 
il y a longtemps que vous l’aviez devinée ; je veux au moins 
avoir à vos yeux le mérite de vous la dire de bonne grâce. 


— Qu'est-ce que vous pouvez trouver à faire à Portsmouth 
plutôt qu'ailleurs ? demanda M. Crummles en s’amusant à faire 
fondre sur le bord de sa pipe, à la chandelle, la cire dont elle 
était décorée et la lissant après avec le bout de son petit doigt. 


— Il ne manque pas de bâtiments, je suppose, prêts à mettre à 
la voile. J’y trouverais toujours bien un hamac de manière ou 
d'autre. Il y a bien à boire et à manger là comme ailleurs. 


— De la viande salée et du rhum frais ; une platée de pois 
secs avec du biscuit éventé, dit le directeur tirant de sa pipe une 
bouffée pour l’entretenir, et fondant sa cire de plus belle pour 
achever l’embellissement commencé. 


— On peut avoir pis, dit Nicolas. Je ne serai pas le premier de 
mon âge et de ma condition qui aura pu s’y faire. Je ferai 
comme eux. 


— Il faudra bien, si vous montez à bord: mais vous n’y 
monterez pas. 


— Et pourquoi cela ? 


— Parce qu’il n’y a pas de patron ni de contre-maître qui 
voulût acheter vos services pour un morceau de petit salé, 
quand il peut se procurer au même prix un marin tout fait ; et il 
n’en manque pas à Portsmouth, pas plus que d’huîtres dans les 
rues. 


— Que voulez-vous dire ? demanda Nicolas alarmé de cette 
prédiction décourageante, prononcée d’un ton si assuré ; on ne 
naît pas marin, il faut bien commencer par un apprentissage, je 


suppose ? 


— C’est vrai, dit M. Crummiles avec un signe de tête ; mais ce 
n’est pas à votre âge qu’on le commence, ni quand on est un 
jeune monsieur comme vous. » 


Nicolas ne répondit rien; mais sa physionomie exprima 
l’abattement, et il regardait tristement le feu sans le voir. 


«Eh quoi! ne trouvez-vous pas quelque autre profession 
dont un jeune homme de votre tournure et de votre mérite 
puisse mieux s’accommoder, et qui lui procure le moyen de voir 
le monde d’une manière plus avantageuse ? 


— Non, dit Nicolas secouant la tête. 


— Alors, c’est moi qui vais vous en enseigner une, dit 
M. Crummiles, jetant sa pipe au feu et élevant la voix: le 
théâtre ! 


— Le théâtre ? cria Nicolas presque aussi haut que lui. 


— Oui, l’art théâtral ; je professe moi-même l’art théâtral. Ma 
femme professe l’art théâtral. Mes enfants professent l’art 
théâtral. J’avais un chien qui y est entré en sevrage ; il y a vécu, 
il y est mort. Le petit poney de ma carriole y joue son rôle dans 
Tamerlan. Je vous engage, si vous voulez, vous et votre ami: 
vous n’avez qu’à dire un mot. Je ne serai pas fâché d’ailleurs de 
rafraîchir ma troupe. 


— Mais, dit Nicolas, suffoqué par cette proposition si subite, 
je n’y entends absolument rien ; je n’ai de ma vie joué un rôle, 
excepté peut-être à la distribution du collège. 


— C'est égal: il y a de la comédie élégante dans votre 
tournure et vos manières, de la tragédie passionnée dans votre 
œil, de la farce amusante dans votre franc rire, dit M. Vincent 
Crummles. Vous réussirez aussi bien du premier coup que si 
vous n’aviez jamais fait que cela depuis que vous êtes au 
monde. » 


Nicolas se rappela qu'après avoir payé l’hôte, il ne lui 


resterait plus que quelques gros sous dans sa poche, et il se 
sentit ébranlé. 


«Vous pouvez, dit M. Crummles, nous rendre mille petits 
services. Quand ce ne serait que toutes les magnifiques affiches 
qu’un homme bien élevé comme vous peut composer pour les 
devantures de boutiques ! 


— Pour cela, dit Nicolas, je pourrais me charger de ce 
département. 


— Je crois bien, répliqua M. Crummles. Pour plus amples 
renseignements, voir les programmes détaillés, etc., vous en feriez 
bien un demi-volume. Et les pièces donc ! Vous seriez bien en 
état de nous en composer une où vous feriez figurer toute la 
troupe dans son éclat, chaque fois que besoin serait. 


— Par exemple, reprit Nicolas, je ne suis pas aussi sûr de cela, 
quoique, dans l’occasion, je me sente capable de vous 
gribouiller de temps en temps quelque chose qui pourrait vous 
convenir. 


— Justement il nous faut tout de suite une pièce nouvelle à 
grand spectacle. Laissez-moi récapituler les ressources 
particulières de cet établissement : un paysage splendide, tout 
neuf. Vous ne manquerez pas d’y introduire une vraie pompe et 
deux cuviers à lessive. 


— Dans la pièce ? 


— Oui. Je les ais achetés bon marché l’autre jour à une vente, 
et ils feront un effet magnifique, c’est à l’instar de Londres. 
Vous savez, ils se procurent quelques costumes, quelques 
meubles, et on compose une pièce pour les faire valoir. Il y a 
beaucoup de théâtres qui entretiennent un auteur ad hoc. 


— Vraiment ? dit Nicolas. 


— Comment donc ! dit le directeur ; mais cela se voit tous les 
jours. Cela fera très bien dans les affiches, en lignes séparées : 


UNE POMPE NATURELLE ! 


DES CUVIERS SUPERBES ! 
GRAND SPECTACLE ! 
— Vous ne seriez pas, par hasard, un peu dessinateur ? 


— Non, répondit Nicolas ; c’est un talent dont je suis tout à 
fait dépourvu. 


— Ah ! tant pis ! que voulez-vous ? dit le directeur. Sans cela, 
nous aurions eu, pour les répandre, de grandes lithographies 
représentant la dernière scène: on y aurait vu toute la 
profondeur du théâtre, avec la pompe et les cuviers au milieu ; 
mais que voulez-vous ? puisque vous ne l’êtes pas, tant pis ! 


— Et qu'est-ce que tout cela pourrait me rapporter ? demanda 
Nicolas après quelques secondes de réflexion. Pourrais-je y 
gagner ma vie ? 


— Gagner votre vie ! une vie de prince. Avec vos honoraires, 
ceux de votre ami et vos compositions, vous vous feriez... ah ! 
certainement, vous vous feriez bien vingt-cinq francs par 
semaine. 


— Vous plaisantez ? 


— Non, vraiment ; et, si nous avions de bonnes recettes, vous 
vous feriez près du double. » 


Nicolas haussa les épaules ; maïs quoi ! il n’avait devant lui 
que la misère en perspective ; et, en supposant qu’il pût trouver 
dans son courage la force de subir, sans se plaindre, les cruelles 
extrémités de la fatigue et du besoin, c'était bien la peine 
d’avoir arraché à son sort la victime de Squeers pour lui infliger 
un sort qui ne serait pas moins pénible pour lui. Et puis, il avait 
pu regarder comme rien une distance de vingt lieues quand il se 
trouvait dans la même ville que l’homme qui l’avait traité avec 
tant de barbarie et dont la présence réveillait en lui des pensées 
amères ; mais à présent il se trouvait assez loin de Catherine et 
de sa mère. Que serait-ce s’il allait s’embarquer pour de 
lointains voyages, et que, pendant ce temps-là, la mort vint les 
atteindre ! 


Ces réflexions le décidèrent ; il s’'empressa de déclarer que 
c'était marché fait, et le signa en tapant dans la main de 
M. Vincent Crummles. 


CHAPITRE XXIII. — Où l’on fait 
connaître au lecteur la troupe de 
M. Vincent Crummles, et ses affaires 
domestiques et théâtrales. 


Grâce à l’étrange quadrupède que M. Crummles avait dans 
l'écurie de l’auberge sous le nom de poney, et à un véhicule de 
forme originale qu’il décorait du nom de phaéton à quatre 
roues, Nicolas continua sa route le lendemain matin avec moins 
de fatigue qu’il ne s’y était attendu. Le directeur et lui 
occupaient le devant : les petits messieurs Crummles étaient 
emballés ensemble avec Smike par derrière, en compagnie 
d'une manne d’osier, défendue contre la pluie par une toile 
cirée, et contenant les briquets, pistolets, queues postiches, 
costumes nautiques et autres ustensiles nécessaires à l’industrie 
de nos jeunes artistes. 


Le poney ne se gêna pas sur la route pour montrer de temps 
en temps une certaine inclination à se coucher par terre ; peut- 
être était-ce un souvenir de son éducation théâtrale. Cependant, 
M. Vincent Crummles réussit assez bien à le tenir sur ses 
jambes, tantôt en secouant les rênes, tantôt en recourant au 
fouet. Quand ces moyens de douceur ne suffisaient pas pour 
persuader à l’animal de continuer gentiment son chemin, le fils 
aîné des Crummles était chargé de descendre pour lui 
administrer quelques coups de pied. 


En lui prodiguant des encouragements de cette nature, on 
finissait par le convaincre de la nécessité d'avancer de temps en 
temps, et, au bout du compte, on allait son petit bonhomme de 


chemin, à la satisfaction de toutes les parties intéressées, 
comme M. Crummiles en faisait judicieusement la remarque. 


« Au fond c’est un bon poney, » dit M. Crummles se tournant 
vers Nicolas. 


Au fond, c'était possible ; mais il n’avait pas pour lui les 
apparences : sa robe était de l’étoffe la plus grossière et la 
moins avantageuse. Aussi Nicolas, consciencieusement, se borna 
à répondre que cela pouvait bien être. 


«Il a déjà fait bien des tours et des détours, ce petit poney, 
ajouta M. Crummles en lui lançant adroïtement un coup de 
fouet sur la paupière de l’œil droit, en l’honneur de leur vieille 
intimité. C’est presque un membre de la troupe. Savez-vous que 
sa mère a eu son temps ? 


— En vérité ? 


— Pendant plus de quatorze ans elle a mangé dans un cirque 
un chausson au pommes en public ; elle tirait le pistolet et se 
mettait un bonnet de coton pour aller se coucher ; bref, elle 
jouait tout du long dans la farce. Quant à son père, c'était un 
danseur. 


— Était-ce un artiste distingué ? 


— Il n’était pas fort. C'était seulement un poney vulgaire. La 
vérité est que, dans l’origine, c'était un locatis, et il n’a jamais 
pu s'élever au-dessus de son ancien métier. Il ne réussissait pas 
mal dans le mélodrame, cependant, mais il était épais, trop 
épais. À la mort de sa mère, il passa au vin de Porto. 


— Comment ? le vin de Porto ? 


— Oui, il buvait le vin de Porto avec le clown ; mais il était 
gourmand en diable, si bien qu’un beau jour il cassa le verre à 
belles dents et en avala le fond, et s’étrangla. Voilà ce que c’est 
que les mauvaises passions : il en mourut. » 


Le descendant de cet infortuné exigeant, à mesure qu’il 
avançait, une attention redoublée de la part de M. Crumniles, il 


ne resta plus au gentleman grand loisir pour soutenir la 
conversation. Nicolas en profita pour se livrer à ses propres 
pensées, jusqu'à ce qu'ils arrivassent au pont-levis, à 
Portsmouth, où M. Crummiles arrêta. 


« Nous allons descendre ici, dit le directeur. Les enfants vont 
le mener à l’écurie et porter le bagage à mon logement. Vous 
ferez aussi bien, pour le moment, d’y faire aussi porter vos 
effets par la même occasion. » 


Nicolas remercia M. Crummles de son offre obligeante et 
sauta à bas du phaéton, donna le bras à Smike et accompagna 
le directeur au théâtre de Highstreet, tout inquiet et mal à l’aise 
à l’idée qu’on allait le présenter immédiatement dans un monde 
si nouveau pour lui. 


Ils passèrent devant un grand nombre d’affiches collées 
contre les murs ou suspendues aux croisées, avec les noms de 
M. Vincent Crummles, M. Crummiles fils aîné, M. P. Crummles 
junior et Mile Crummles, imprimés en caractères monstres, avec 
le détail des pièces en très petites lettres ; puis, arrivés enfin à 
une entrée qui exhalait une forte odeur combinée de pelures 
d'orange et d’huile à quinquet, avec un arrière-goût de sciure de 
bois, ils grimpèrent à tâtons par un corridor obscur, 
descendirent une couple de marches, filèrent le long d’un petit 
labyrinthe de tentures en toile et de pots de peinture, si bien 
qu'à la fin ils se trouvèrent sur les planches du théâtre de 
Portsmouth. 


« Nous y voilà ! » dit M. Crumnmiles. 


Quoiqu'il n’y fit pas très clair, Nicolas put reconnaître qu’il 
se trouvait tout près de la première coulisse, à côté du trou du 
souffleur, contre des murailles nues, des toiles poudreuses, des 
nuages moisis, des draperies barbouillées à grands coups de 
brosse, et un parquet des plus malpropres. En portant les yeux 
autour de lui, sur le plafond, sur le parterre, les loges, la 
galerie, l’orchestre, les ornements et les décors en général, tout 
lui parut grossier, froid, triste, misérable. 


« Est-ce que c’est là ce qu’on nomme un théâtre ? lui dit tout 
bas Smike ébahi. J'avais toujours cru que ce devait être 
éblouissant de luxe et de lumière. 


— Vous ne vous trompiez pas, répondit Nicolas qui n’était 
guère moins surpris. Mais, voyez-vous, ce n’est pas pendant le 
jour, Smike, ce n’est que le soir. » 


Pendant qu’il examinaïit ainsi curieusement les détails de 
l’édifice, la voix du directeur appela son attention vers l’avant- 
scène vis-à-vis. Là on voyait assise à une petite table d’acajou 
de forme oblongue, supportée sur des pieds rachitiques, une 
vaste et forte femme qui paraissait avoir entre quarante et 
cinquante ans, avec une robe de soie passée, tenant à la main, 
par les rubans, son chapeau, qu’elle balançaïit à plaisir, les 
cheveux (des cheveux abondants) tressés en larges festons sur 
ses deux tempes. 


«Monsieur Johnson, lui dit le directeur, car Nicolas avait 
gardé le nom que lui avait donné Newman Noggs chez les 
Kenwigs, que je vous présente Mme Vincent Crummles. 


— Je suis charmée de vous voir, monsieur, dit Mme Vincent 
Crummiles d’une voix sépulcrale. Je suis enchantée de vous voir, 
et plus encore de saluer en vous un membre d’avenir pour notre 
COrps. » 


La dame, en lui adressant ce compliment, lui tendit la main, 
une fameuse main, comme Nicolas put s’en apercevoir à 
l’étreinte puissante dont cette main de fer honora la sienne. 


«Et ce jeune homme... ajouta-t-elle en s’avançant vers 
Smike du pas d’une tragédienne qui marche sur la scène, 
conformément aux prescriptions de son rôle, ce jeune homme 
est votre compagnon ? Soyez aussi le bienvenu, monsieur. 


— Il fera bien l’affaire, qu’en pensez-vous, ma chère ? dit le 
directeur en prenant une prise de tabac. 


— Je le trouve admirable ! répondit la dame; c’est une 
trouvaille, je vous assure. » 


Comme Mme Crummiles traversait le théâtre pour retourner 
à sa table, tout à coup on vit bondir sur la scène, par une 
ouverture mystérieuse, une petite fille en jupe blanche, avec des 
plis jusqu'aux genoux, un pantalon court, des sandales, un 
spencer blanc, un chapeau de gaze lilas, un voile vert, des 
papillotes ; elle fit une pirouette, deux entrechats, une seconde 
pirouette ; puis, en regardant à l’autre aile, poussa un cri, fit un 
saut en avant, à six pouces de la rampe, et s’abattit dans une 
attitude de terreur charmante, en voyant un gentleman mal 
mis, avec une vieille paire de pantoufles en peau de buffle, 
s'approcher à grands pas, grinçant des dents et brandissant sa 
canne d’un air féroce. 


«Les voilà dans Le sauvage italien et la jeune fille, » dit 
Mme Crummiles. 


— Ah ! dit le directeur, le petit intermède en ballet ! Très 
bien, continuez. Rangez-vous un peu par ici, s’il vous plaît, 
monsieur Johnson. C’est cela. Allons ! » 


Le directeur frappa dans ses mains, c'était le signal 
d'exécution. Le sauvage, devenu féroce, fit un chassé du côté de 
la jeune fille ; mais la jeune fille l’évita en six pirouettes, et à la 
dernière, elle tomba toute droite sur la pointe du pied. Cette 
évolution parut faire impression sur le sauvage, car, après s’être 
montré de plus en plus féroce et plus ardent à la chasse de sa 
proie dans les petits coins de la salle, il commença à se 
radoucir, et se donna plusieurs fois de petites tapes sur la joue 
avec les cinq doigts de la main droite, ce qui voulait dire, à n’en 
pouvoir douter, qu’il était frappé d’admiration de la beauté de 
la jeune personne. Sous l’influence de cette passion naissante, le 
sauvage commença à se donner de bons coups de poing dans la 
poitrine, et à faire toute sorte d’autres démonstrations d’un 
amour irrésistible ; mais ces procédés un peu prosaïques auront 
sans doute été cause que la demoiselle tombait de sommeil. Soit 
que ce fût là la raison, soit qu’il y en eût une autre, la voilà 
toujours qui tombe de sommeil. Pendant qu’elle dort comme 
une souche, sur un banc de gazon, le sauvage qui s’en aperçoit 


penche son oreille gauche sur sa main gauche, et hoche de la 
tête, pour faire savoir à tous ceux qui peuvent s’y intéresser 
qu’elle est bien réellement endormie, et qu’elle ne fait pas 
semblant. Pendant qu’il est ainsi livré à lui-même, le sauvage 
exécute une danse à lui tout seul, et juste à son dernier pas, la 
jeune fille s’éveille, se frotte les yeux, quitte son banc, et se met 
aussi à danser toute seule ; mais quelle danse ! Le sauvage en 
est en extase tout le temps, et, quand c’est fini, il va décrocher 
d’un arbre du voisinage quelque curiosité botanique, assez 
semblable à un cornichon confit et l’offre à la jeune fille. Elle 
commence par faire des façons, mais en voyant le sauvage 
verser des larmes, elle est attendrie. Alors le sauvage bondit de 
joie. Alors la jeune fille bondit de bonheur, en respirant le doux 
parfum du cornichon confit. Alors le sauvage et la jeune fille 
dansent ensemble avec fureur, et, finalement, le sauvage tombe 
sur un genou, la jeune fille monte sur son autre genou et s’y 
tient droite sur une jambe ; finissant ainsi le ballet et laissant à 
dessein les spectateurs dans un état d'incertitude charmante si 
elle célèbrera décidément son mariage avec le sauvage, ou si 
elle retournera chez son papa. 


« Très bien, à merveille, dit M. Crummles, bravo ! 


— Bravo ! cria Nicolas résolu à voir le beau côté des choses. 
Magnifique ! 


— Voici, monsieur, dit M. Vincent Crummles, lui présentant 
la jeune fille, voici l’enfant phénoménal, Mile Ninette 
Crummiles. 


— Votre fille ? demanda Nicolas. 


— Ma fille, ma fille, répondit M. Vincent Crummiles, l’idole de 
toutes les villes où nous allons, monsieur. Nous avons reçu en 
son honneur des lettres de compliment de la noblesse de tous 
les degrés dans presque tous les bourgs d'Angleterre. 


— Je n’en suis pas surpris du tout, dit Nicolas ; il faut que ce 
soit naturellement un vrai génie. 


— Oh ! c’est un !... M. Crummiles ne put pas aller plus loin ; il 


ne trouva pas dans la langue de mots assez énergique pour 
définir l’enfant phénoménal. Je vais vous dire, monsieur, 
ajouta-t-il, le talent de cette enfant est inimaginable. Il faut la 
voir ; oui, il faut la voir pour s’en faire une faible idée. Là ! là ! 
ma fille, allez retrouver votre mère. 


— Peut-on savoir quel âge elle a ? » demanda Nicolas. 


M. Crummiles fixa ses yeux sur la figure de Nicolas à cette 
question, comme le font d’habitude certaines gens avant de 
répondre quelque chose qu’ils regardent eux-mêmes comme 
incroyable. « Eh bien ! monsieur, elle a dix ans. 


— Pas plus ? 
— Pas un jour de plus. 
— Ma parole, dit Nicolas, c’est extraordinaire. » 


C'était extraordinaire, en effet; car l’enfant phénoménal, 
malgré sa petite taille, avait une figure comparativement un 
peu vieillotte; et d’ailleurs on lui avait toujours connu 
exactement le même âge, non pas de mémoire d’homme dans le 
pays, mais toujours bien depuis cinq bonnes années. Après cela, 
comme on l’avait fait veiller très tard tous les soirs, et qu’on lui 
avait donné, depuis son enfance, du grog au genièvre à 
discrétion pour l'empêcher de grandir, peut-être fallait-il 
attribuer à ce système d’éducation la jeunesse phénoménale de 
l’enfant phénoménal. 


Pendant ce petit dialogue, le gentleman qui avait fait le 
sauvage, s’avança, les pieds dans ses souliers ordinaires, et ses 
pantoufles de sauvage à la main ; il se tint à quelques pas de 
leur groupe, comme s’il avait le désir de prendre part à leur 
conversation. Trouvant l’occasion favorable pour placer son 
mot : 


« C’est un vrai talent, monsieur, dit-il en montrant de la tête 
Mile Crummles. Nicolas ne manqua pas d’être de son avis. 


— Ah ! dit l’acteur, serrant les dents, avec une respiration 
sifflante, elle ne devrait pas rester en province, certainement 


non. 
— Que voulez-vous dire ? dit le directeur. 


— Je veux dire, répliqua l’autre avec chaleur, qu’un théâtre 
de province n’est pas digne d’elle, et que, si sa place n’est pas 
dans un des grands établissements de Londres, elle n’est nulle 
part ; et je ne vois pas quatre chemins pour vous dire que, sans 
l'envie et la jalousie de certaines personnes que vous connaissez 
bien, elle y serait déjà. Voudriez-vous me présenter à monsieur, 
monsieur Crummles ? 


— M. Folair, dit le directeur, le présentant en effet à Nicolas. 
— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. » 


M. Folair toucha de son index le bord de son chapeau et 
donna une poignée de main à Nicolas. « Un nouveau collègue, 
monsieur, à ce qu’on m'a dit ? 


— Un collègue bien indigne, répliqua Nicolas. 
— Dites donc, lui murmura l’acteur à l’oreille, en le tirant à 


part pendant que Crummles les quittait pour parler à sa femme, 
avez-vous jamais vu pareille attrape ? 


— Pareil à quoi ? » 


M. Folair fit une des grimaces les plus comiques de son 
répertoire mimique, en montrant du doigt, par-dessus son 
épaule, la famille Crummles. 


« Vous ne voulez pas parler de l’enfant phénoménal ? 


— L'enfant flouriménal, monsieur, répliqua M. Folair. Il n’y a 
pas une petite fille d’une intelligence ordinaire dans les écoles 
de charité qui ne püût faire mieux que cela ; elle doit de belles 
grâces à son étoile d’être née fille de directeur. 


— Vous avez l’air de prendre cela bien à cœur, dit Nicolas 
avec un sourire. 


— C’est vrai, ma foi, et vous conviendrez que ce n’est pas 
sans raison, dit M. Folair en passant son bras dans celui de 


Nicolas et se promenant avec lui de long en large sur la scène. 
N'y a-t-il pas de quoi faire endêver de voir cette petite 
morveuse accaparer, tous les soirs, les rôles les plus avantageux 
et prélever déjà des honoraires sur les profits de la troupe, à 
laquelle on la fait avaler de force, pendant qu’il y en a tant 
d’autres à qui on fait des passe-droits ? N'est-ce pas étrange de 
voir un homme se laisser aveugler sur les talents de sa chienne 
de famille jusqu’à sacrifier ses propres intérêts ? Je connais, 
moi, une recette de vingt francs quarante centimes qui est 
venue un soir du mois dernier grossir la caisse à Southampton, 
seulement pour me voir danses la bourrée d'Écosse. Eh bien ! 
quel en a été le résultat ? c’est que depuis on ne m’a même plus 
mis en évidence. Jamais, pas une fois, pendant que l’on voit 
l'enfant phénoménal, avec ses guirlandes de fleurs artificielles, 
faire ses grimaces tous les soirs à deux gamins dans la galerie, à 
quatre pelés et un tondu dans le parterre. 


— Autant que j’ai pu en juger tout à l’heure, dit Nicolas, vous 
devez être un membre important de la société. 


— Oh ! répondit M. Folair, battant ses pantoufles l’une contre 
l’autre pour en secouer la poussière, je ne m’en tire pas mal, 
c’est vrai. Il n’y a peut-être personne qui me surpasse dans mon 
genre. Mais, voyez-vous, d’être traité comme on l’est ici, cela 
vous met du plomb à la semelle en guise de blanc d’Espagne, 
c'est comme si on dansait avec les menottes, sans en avoir 
seulement le mérite aux yeux du public. Holà! vieux 
troubadour, comment va ? » 


Le gentleman auquel s’adressait cet appel amical était un 
homme au teint basané, un peu blafard, avec les cheveux longs, 
noirs, touffus, et des traces non équivoques d’une barbe épaisse 
et de favoris item, quoiqu'’ils fussent rasés de près. Il n’avait pas 
l'air d’avoir plus de trente ans, quoique, de prime abord, on fût 
porté à le croire plus âgé, à voir sa figure longue et blême, 
qu'avait décolorée l’application journalière du plâtre et du 
vermillon. Il portait une chemise à pois, un vieil habit vert, 
rajeuni par des boutons dorés neufs, une cravate à grandes raies 


rouges et vertes, un pantalon bleu de roi. Il était orné aussi 
d’une canne assez commune en bois blanc, véritable canne de 
parade, car il ne s’en servait guère que pour lui faire décrire 
dans l’air des figures variées, presque toujours la tête en bas ; 
ou, s’il lui rendait, pendant quelques secondes, son attitude 
naturelle, c'était pour se mettre en garde, pousser une ou deux 
bottes dans les coulisses, à tous les objets animés ou inanimés 
que le hasard envoyait sous sa main pour servir de plastron à 
ses coups. 


« Eh bien ! Tommy, dit-il, en portant une botte à son ami qui 
la para adroitement avec sa pantoufle, quelles nouvelles ? 


— Un nouveau venu, voilà tout, répondit M. Folair, en 
regardant Nicolas. 


— Faites donc les honneurs, Tommy, faites donc les 
honneurs, dit l’autre, en lui donnant d’un ton de reproche un 
petit coup du bout de sa canne sur le chef. 


— Vous voyez M. Lenville, notre premier tragique, monsieur 
Johnson, dit l’artiste en pantomimes. 


— Excepté pourtant quand ïil prend fantaisie au vieux 
patapouf de me remplacer en personne ; vous n’auriez pas dû 
oublier ça, Tommy. Vous savez, monsieur, je suppose, ce que 
nous entendons par le vieux patapouf ? 


— Non, je ne comprends pas, répondit Nicolas. 


— C’est Crummles, à qui nous donnons ce nom-là, pour 
rappeler son jeu lourd et pesant. Maïs, pas de bêtises, je n’ai pas 
le temps de rire, il m’est tombé sur la tête un rôle de douze 
feuilles pour demain soir, et je n’y ai pas encore jeté les yeux ; 
heureusement que j'ai une facilité diabolique ; c’est ce qui me 
console. » 


Consolé par cette réflexion, M. Lenville tira de sa poche un 
manuscrit crasseux et chiffonné, poussa encore une botte à son 
ami, et se mit à marcher de long en large, se répétant par cœur 


son rôle à lui-même, sans oublier les gestes et les poses 
appropriés à la circonstance que pouvaient lui inspirer le texte 
ou son imagination. 


Pendant ce temps-là, la troupe était presque au grand 
complet. Outre M. Lenville et son ami Tommy, était maintenant 
présent à l’appel un jeune homme élancé, aux yeux langoureux, 
qui jouait les amoureux découragés et chantait les airs de 
ténor ; il venait d’arriver, bras dessus bras dessous, avec le 
Jocrisse de la bande. Celui-là avait le nez retroussé, une bouche 
comme un four, une figure plate, des yeux hébétés. Près de 
l'enfant phénoménal, auquel il faisait une cour assidue, se 
tenait un vieux monsieur, un peu en goguette, râpé jusqu’à la 
corde : c'était lui qui jouait les vieillards sereins et vertueux. 
Mme Crummles avait aussi à ses côtés un vieux monsieur plein 
d’attentions pour elle ; sa tenue n’était pas tout à fait si ignoble, 
c'était lui qui jouait les vieillards moroses, vous savez, ces vieux 
grognards qui ont des neveux militaires, et qui sont toujours à 
les poursuivre, la canne haute, pour les forcer à épouser des 
héritières. Après cela venait une espèce d’aventurier en 
redingote à long poil, qui se promenait à grands pas le long de 
la rampe, faisant le moulinet avec sa badine, et marmottant à 
demi-voix, avec une grande vivacité, des tirades destinées à 
l’amusement d’un auditoire imaginaire. Il n’était plus si jeune 
qu'autrefois, et sa taille commençait à monter en graine. Mais il 
avait dans sa personne un air éventé qui annonçait en lui le 
héros des rodomontades. Il y avait encore un petit groupe de 
trois ou quatre jeunes gens aux joues creuses, aux sourcils 
épais, qui faisaient la conversation dans un coin. Mais c’étaient 
apparemment des personnages d’importance secondaire : on les 
laissait rire et causer ensemble, sans y faire la moindre 
attention. 


Les dames étaient réunies en un petit peloton, toutes seules, 
autour de la table rachitique déjà nommée. On voyait 
Mlle Snevellicci, également propre à tous les emplois, depuis la 
danse des sorcières jusqu’au rôle de Lady Macbeth, et qui 
paraissait toujours en culotte courte de soie bleu ciel, dans les 


représentations à son bénéfice. Du fond de son chapeau de 
paille, en forme de seau à charbon de terre, elle faisait des yeux 
à Nicolas, quoique absorbée en apparence dans le récit d’une 
histoire divertissante qu’elle confiait à Mile Ledrook, son amie. 
Mlle Ledrook, de son côté, avait apporté son ouvrage, et 
s’occupait, de l’air le plus naturel du monde, à monter une 
collerette. Après cela, Mile Belawney. Cette demoiselle 
prétendait rarement à des rôles parlants ; on ne la voyait guère 
paraître sur la scène qu’en page à culotte de soie blanche, une 
jambe tendue avec grâce en avant, les yeux braqués sur la 
cantonade, à moins qu’elle n’entrât et sortît à la suite de 
M. Crummles dans la haute tragédie. Pour le moment, elle 
tortillait les boucles de cheveux de la belle Mile Bravassa, qui 
avait eu autrefois son portrait gravé sur acier par un apprenti 
graveur ; on en mettait même en vente des exemplaires pendus 
à la fenêtre du pâtissier et de la fruitière, au cabinet de lecture, 
et au bureau des places, toutes les fois que les affiches 
annonçaient la représentation annuelle à son bénéfice. Puis 
Mme Lenville, avec son petit chiffon de chapeau à voile, 
arrangé précisément dans le goût coquet qu’elle savait propre à 
lui gagner le cœur de M. Lenville. Ensuite, Mile Gazingi avec un 
boa, imitation d’hermine, noué négligemment autour de son 
cou, et dont les deux bouts lui servaient à corriger, pour de rire, 
M. Crummiles junior. Enfin, n’oublions pas Mme Grudden en 
pelisse de drap brun et en chapeau de castor. Elle assistait 
Mme Crummles dans l’administration de ses affaires 
domestiques ; elle recevait l’argent à la porte, habillait ces 
dames, balayaïit le théâtre, tenait le cahier du souffleur lorsque 
ce fonctionnaire devait faire nombre sur la scène dans un 
tableau général ; elle jouait même d'inspiration toute espèce de 
rôle banal en toute occasion ; elle tenait sa place dans les 
affiches, tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, selon l’effet 
plus ou moins satisfaisant qu’il pouvait présenter à l’œil : c’est 
le directeur qui en était juge. 


M. Folair, après avoir confié obligeamment ces particularités 
à Nicolas, le laissa là pour se mêler à ses camarades, et la 


cérémonie de la présentation fut complète par la déclaration 
publique de M. Vincent Crummles, qui proclama le nouvel 
acteur un prodige de savoir et de génie. 

«Pardon, monsieur, dit Mlle Snevellicci à Nicolas, en lui 
jetant un regard timide, n’avez-vous pas déjà joué à 
Canterbury ? 


— Jamais, répondit Nicolas. 


—-Je me rappelle avoir vu là un gentleman (quelques 
moments seulement, car je quittais la troupe comme il y 
entrait) qui vous ressemblait tant que j'aurais juré que c'était 
vous. 


- Je vous vois aujourd’hui, mademoiselle, pour la première 
fois, reprit Nicolas, et il ajouta galamment : si je vous avais vue 
auparavant, vous pouvez croire que je ne l’aurais pas oublié. 


— Ah ! en vérité ! Savez-vous que c’est très flatteur de votre 
part, repartit Mile Snevellicci en s’inclinant avec grâce. À 
présent que je vous considère, je vois bien que le gentleman de 
Canterbury n’avait pas vos yeux... Vous allez dire que je suis 
bien ridicule de faire de pareilles remarques, n’est-ce pas ? 


— Bien au contraire, dit Nicolas ; je ne puis que me trouver 
flatté que vous me fassiez l’honneur de me remarquer de 
manière ou d’autre. 


—Oh! les vilains hommes, comme ils ont de l’amour- 
propre ! » cria Mlle Snevellicci. En même temps elle tomba dans 
une confusion ravissante, et tirant son mouchoir d’un sac de 
soie lilas fanée, avec un fermoir doré par le procédé Ruolz, elle 
s’adressa à miss Ledrook. 


«Ma chère petite, dit Mlle Snevellicci. 
— Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? 

— Ce n’est pas le même. 

— Le même quoi ? 


— Canterbury... Vous savez bien ce que je veux dire. Venez 


donc par ici, je veux vous conter quelque chose. » 


Mais miss Ledrook ne voulait pas se déranger pour aller 
trouver miss Snevellicci, et alors miss Snevellicci fut obligée de 
se déranger pour aller trouver miss Ledrook, ce qu’elle fit en 
sautillant avec une légèreté véritablement enchanteresse ; et 
miss Ledrook fit évidemment la guerre à miss Snevellicci de son 
caprice pour Nicolas; car, après quelques chuchotements 
folâtres, miss Snevellicci donna des tapes, mais de bonnes tapes, 
sur les doigts à Mile Ledrook, pour lui apprendre, et revint à sa 
place toute honteuse ; cela faisait plaisir à voir. 


« Messieurs et mesdames, dit M. Vincent Crummles, tenant à 
la main un morceau de papier sur lequel il venait d'écrire, 
demain matin, à dix heures, nous répèterons la Lutte mortelle. 
Que tout le monde soit là pour la cérémonie. Vous connaissez 
tous l'intrigue, le plan, la conduite de la pièce. Aïnsi nous 
n’aurons besoin que d’une répétition. Tout le monde à dix 
heures, s’il vous plaît. 


— Tout le monde à dix heures, répéta Mme Grudden en 
regardant à la ronde. 


- Lundi matin nous aurons la lecture d’une pièce nouvelle, 
dit M. Crumniles ; je n’en sais pas encore le nom, maïs je sais 
que chacun y aura un bon rôle ; c’est M. Johnson qui voudra 
bien prendre ce soin. 


— Hé ! dit Nicolas en tressaillant : je. 


- Lundi matin, répétant M. Crummles élevant la voix pour 
dominer et comprimer les représentations de l’infortuné 
M. Johnson ; voilà qui est réglé, messieurs et mesdames. » 


Ces messieurs et ces dames ne se le firent pas dire deux fois, 
et, au bout de quelques minutes, il ne restait plus sur le théâtre 
que la famille Crummiles, Nicolas et Smike. 


«Je vous donne ma parole, dit Nicolas, prenant à part le 
directeur, que je ne crois pas pouvoir être prêt pour lundi. 


— Bah ! bah ! répliqua M. Crummiles. 


— En vérité, cela m’est impossible ; mon imagination n’est 
pas accoutumée à ces tours de force, autrement peut-être que. 


— Votre imagination ! que diable a-t-elle à faire là-dedans ? 
cria le directeur avec vivacité. 


— Mais tout, mon cher monsieur. 


— Mais rien, mon cher monsieur, repartit M. Crummles avec 
des marques d’impatience ; savez-vous le français ? 


— Parfaitement. 


— C’est très bien, dit le directeur, prenant dans le tiroir de la 
table un rouleau de papier pour le donner à Nicolas. Là, vous 
n'avez qu’à me mettre cela en anglais, avec votre nom au bas 
du titre. Le diable m’emporte si je n’ai pas souvent dit que je ne 
devrais avoir dans ma troupe ni homme ni femmes, que des 
professeurs de langue. Ils apprendraient leurs rôles dans 
l'original et joueraient en anglais ; cela nous épargnerait bien 
de la peine et de l’argent. » 


Nicolas sourit en mettant la pièce française dans sa poche. 


&À propos, et votre logement, dit M.Crummles, que 
comptez-vous faire ? » 


Nicolas aurait bien voulu, pour la première semaine, qu’on 
lui dressât seulement un lit de sangle dans le parterre, mais il se 
contenta de répondre qu’il n'avait pas encore pensé à se loger. 


« Alors, venez chez moi, dit M. Crummles, et mes garçons 
iront avec vous après le dîner pour vous montrer quelque chose 
qui pourra vous convenir. » 


Ce n’était pas de refus. Nicolas et M. Crummles donnèrent 
chacun un bras à Mme Crummiles pour paraître dans la rue avec 
plus de dignité. 


Smike, les fils, le phénomène, prirent le plus court, et 
Mme Grudden resta au théâtre à prendre un morceau de bouilli 
froid et une pinte de porter dans le bureau de recette. 


À voir Mme Crummles marcher fièrement sur le trottoir, on 
aurait pu la prendre pour un martyr qui marche à la mort, 
soutenu par la conscience de son innocence, et ce courage 
héroïque que peut seule donner la vertu. M. Crummles, de son 
côté, avait pris l’air et la démarche d’un tyran endurci. À eux 
deux ils attiraient l’attention d’un bon nombre de passants, 
mais, quand ils entendaient murmurer tout bas près d’eux : 
« C’est M. et Mme Crummles, » ou quand ils voyaient un petit 
garçon revenir sur ses pas pour les considérer en face, alors la 
sévère expression de leurs physionomies se déridait pour 
montrer qu’ils étaient sensibles à cette popularité flatteuse. 


M. Crummles demeurait dans la rue Saint-Thomas, maison 
d’un pilote du nom de Bulph, qui s’était donné le plaisir de 
peindre sa porte en vert bateau, les fenêtres de même couleur, 
et qui avait sur le manteau de sa cheminée, dans son parloir, le 
petit doigt d’un noyé avec d’autres curiosités naturelles et 
maritimes. Il avait aussi fait les frais d’un marteau en cuivre, 
d’une plaque en cuivre, d’une poignée de sonnette en cuivre, 
tout cela brillant et reluisant ; et un mât donc, que j'allais 
oublier, avec un guidon en bout, dans son arrière-cour. 


« Soyez le bienvenu, » dit Mme Crummiles se retournant vers 
Nicolas, quand ils furent arrivés à la porte d’une chambre au 
premier étage sur le devant, avec des fenêtres cintrées. 


Nicolas lui fit un salut de remerciement poli, et ne dissimula 
pas le plaisir qu’il avait à voir la nappe mise. 


«Nous n'avons qu’une épaule de mouton à la sauce à 
l'oignon, dit Mme Crummles toujours d’une voix sépulcrale ; 
mais au petit bonheur, nous vous offrons la fortune du pot. 


— Vous êtes bien bonne, répliqua Nicolas, je vais y faire 
honneur. 


— Vincent, dit Mme Crummles, quelle heure est-il ? 


- Il y a cinq minutes que nous devrions être à table, » dit 
M. Crumniles. 


Mme Crummles tira la sonnette. «Qu’on nous monte le 
mouton à la sauce à l’oignon. » 


L’esclave attaché au service des locataires de M. Bulph 
disparaît et reparaît bientôt portant le splendide festin. Nicolas 
et l’enfant phénoménal se faisaient face à la table en fer à 
cheval ; Smike et les jeunes Crummiles dînaient sur le lit-canapé. 


N 


«Est-on amateur de théâtre à Portsmouth ? demanda 
Nicolas. 


— Non, répondit M. Crummiles en secouant la tête, loin de là, 
loin de là. 


— Je les plains, dit Mme Crummiles. 


— Et moi aussi, dit Nicolas, s'ils ne trouvent pas de plaisir 
dans les divertissements dramatiques dirigés d’une manière 
intéressante. 


—Eh bien! monsieur, ils n’en trouvent pas, reprit 
M. Crumniles ; l’année dernière, le jour du bénéfice de l’enfant, 
où elle joua trois de ses rôles les plus populaires, et où elle 
apparut dans celui qu’elle a créé, celui de la fée Porc-épic, la 
recette ne s’est pas montée à plus de cent quinze francs. 


— Est-il possible ? cria Nicolas. 


— Et encore, il y avait là-dessus cinquante francs de crédit, 
ajouta le phénomène. 


— Et il y avait là-dessus cinquante francs de crédit, répéta 
M. Crummiles. Et si je vous disais que Mme Crummles elle- 
même a joué devant une poignée d'amateurs. 


— C'est vrai, dit la femme du directeur, mais vous savez, 
Vincent, que c'était au moins un public qui paraissait prendre 
goût à la représentation. 


— Cela ne peut manquer, quand on leur donne de bons 
acteurs, c’est bien le moins, répliqua M. Crummles : il le faut 
bien. 


—-Ne donnez-vous pas des leçons, madame ? demanda 


Nicolas. 
— Si fait, dit Mme Crummiles. 
- Il n’y en a pas ici, je suppose ? 


— J’en ai eu, dit Mme Crummles ; j’ai reçu ici des élèves ; j’ai 
été la maîtresse de la fille d’un marchand qui tenait la partie 
des biscuits de mer, mais on sut plus tard que la première fois 
qu'elle vint me trouver elle avait perdu la tête: c’est très 
extraordinaire, n'est-ce pas, que de songer, dans ce cas, à venir 
me demander de lui donner des leçons ? » 


Nicolas, qui ne trouvait pas la chose trop extraordinaire, 
crut à propos de ne rien dire. 


« Voyons, dit le directeur réfléchissant à ses affaires après le 
dîner, joueriez-vous bien quelque joli petit rôle avec notre 
enfant ? 


— Vous êtes bien bon, s’empressa de répondre Nicolas ; mais 
je pense qu’il vaudrait peut-être mieux, pour commencer, me 
donner quelqu’un de mieux assorti à ma taille ; dans le cas où je 
viendrais à me troubler, il me semble que je me sentirais plus à 
mon aise. 


— C’est vrai, dit le directeur, il faut tout prévoir ; et puis cela 
vous donnera le temps de mieux vous préparer à pouvoir jouer 
un jour avec l’enfant, vous sentez. 


— Certainement, répliqua Nicolas embrassant avec ardeur 
l’espérance qu’il se passerait encore bien du temps avant qu’il 
fût honoré d’une telle faveur. 


— Alors je vais vous dire ce que nous ferons, dit 
M. Crummiles : quand vous aurez composé cette pièce... à 
propos, n'oubliez pas d’y mettre la pompe et les cuviers... vous 
étudierez Roméo; Juliette sera miss Snevellicci; la vieille 
Grudden fera la nourrice. Oui, cela ira à merveille. Ah! le 
pirate donc ? Vous pourrez, par la même occasion, étudier le 
pirate, et Cassio et Jérémie Diddler ; il ne vous sera pas bien 
difficile de vous fourrer cela dans la tête : un rôle aide l’autre, 


c’est toujours la même chose, les répliques, les gestes et tout. » 


M. Crummiles, après ces instructions un peu précipitées et 
passablement générales, jeta une foule de petits livres dans les 
mains défaillantes de Nicolas abasourdi : puis, ordonnant à son 
fils aîné d’accompagner le jeune homme pour lui faire voir des 
logements, il lui donna une poignée de main et lui souhaiïita le 
bonsoir. 


Il ne manque pas à Portsmouth de bons appartements 
meublés ; il n’est même pas difficile d’en trouver qui soient 
proportionnés aux ressources modestes d’un locataire malaisé ; 
mais ils trouvèrent les premiers trop beaux, les seconds trop 
laids, et ils firent tant de maisons, sans pouvoir s’arranger, que 
Nicolas commençait à penser sérieusement à demander tout 
simplement la permission de coucher dans le théâtre. À la fin, 
cependant, ils tombèrent sur deux petites chambres, au 
troisième étage, où l’on montait du second par une échelle de 
meunier. C'était chez un marchand de tabac de Commonhard, 
sale rue qui descendait au quai. Nicolas se dépêcha bien vite de 
les retenir, trop heureux qu’on ne lui eût pas demandé de payer 
les huit jours d’avance. 


« Là ! déposons ici notre propriété personnelle, Smike, dit-il 
après avoir reconduit le jeune Crummles au bas de l'escalier. 
Voilà un singulier début, et il n’y a que Dieu qui puisse savoir 
comment cela finira ; mais je suis fatigué de ces trois jours 
d'aventures, remettons nos réflexions à demain, si nous 
pouvons. » 


CHAPITRE XXIV. — Grande 
représentation au bénéfice de 
Mlle Snevellicci. Premiers débuts de 
Nicolas sur la scène. 


Le lendemain matin de bonne heure, Nicolas fut sur pied, et 
pourtant il avait encore à faire un bout de toilette, quand il 
entendit monter l’escalier et fut aussitôt hélé par la voix de 
M. Folair le pantomime, et de M. Lenville le tragédien. 


« À la boutique, à la boutique, à la boutique, criait M. Folair. 


— Hé! ho! y a-t-il quelqu'un ici ? disait M. Lenville d’une 
voix de baryton. 


— Le diable soit des gens, se dit Nicolas ; je parie qu’ils 
viennent déjeuner ; un moment ! on va vous ouvrir la porte. 


- Ne vous pressez pas ; et, pour passer le temps, ils prirent 
leurs cannes pour s’escrimer un peu sur l’étroit palier, ce qui 
m'était pas du tout amusant pour les locataires d’au-dessous. 


— Entrez, dit Nicolas quand il eût achevé sa toilette ; de par 
tous les diables, ne faites donc pas tant de bruit dehors. 


— Tiens ! la bonne petite chambrette, dit M. Lenville en 
entrant chez Nicolas, le chapeau à la main, pour pouvoir passer 
sous la porte ; elle est diablement commode. 


— Un homme un peu difficile pourrait bien la trouver un peu 
petite, dit Nicolas ; car enfin c’est sans doute un grand avantage 
d’avoir tout sous sa main, au plafond, sur le plancher, ou sur les 
quatre murailles, sans être obligé de se déranger de sa chaise, 


mais c’est un avantage qu’on ne peut avoir que dans un 
appartement un peu étroit. 


—Je ne le trouve pas du tout trop resserré pour un 
célibataire, reprit M. Lenville. Tiens ! cela me rappelle que je ne 
le suis pas : et ma femme, monsieur Johnson, j'espère que vous 
lui ménagez un bon rôle dans votre pièce ? 


— J'ai jeté un coup d’œil sur le texte français hier au soir, dit 
Nicolas, le rôle est bon. 


— Et moi, mon vieux camarade, qu'est-ce que vous ferez pour 
moi ? demanda M. Lenville, portant une botte au feu qui n’en 
pouvait mais, avec le bout de sa canne, et l’essuyant avec le pan 
de son habit. 


« Vous savez, il me faut du grognard et du bourru. 


— Eh bien, mon cher, dit Nicolas, je vous fais mettre à la 
porte votre femme et vos enfants, puis, dans un accès de rage et 
de jalousie, vous poignardez votre fils aîné dans votre cabinet 
de travail. 


— Quoi! c’est moi qui fais ça, s’écria M. Lenville, c’est 
charmant, à la bonne heure ! 


— Après quoi, dit Nicolas, vous êtes poursuivi par vos 
remords, jusqu’au dernier acte, où vous vous décidez à vous 
détruire : maïs, juste au moment où vous levez le pistolet vers 
votre tête, une horloge sonne une, deux, trois. dix heures. 


— Ah ! je vois, s’écria M. Lenville, c’est parfait. 


— Vous vous arrêtez, dit Nicolas ; vous vous rappelez avoir 
entendu dans votre enfance une horloge sonner une, deux, 
trois. dix ; le pistolet vous tombe des mains ; vous ne pouvez 
plus y tenir, vous fondez en larmes, et vous devenez à tout 
jamais le modèle de la plus pure vertu. 


— Excellent ! dit M.Lenville; la partie est sûre, succès 
complet ; faites seulement baisser la toile sur une donnée de ce 
genre-là et je vous garantis un triomphe certain. 


—Et moi, avez-vous quelque chose de bon pour moi ? 
demanda M. Folair, d’un air inquiet. 


— Voyons, dit Nicolas ; vous, vous jouez le serviteur fidèle et 
dévoué ; c’est vous qu’on met à la porte avec la femme et 
l’enfant. 


— Toujours accouplé avec cet infernal phénomène, dit 
M. Folair en soupirant ; et puis alors, n’est-ce pas, nous allons 
demeurer dans un méchant logement, où je n’ai pas de gages et 
où je fais du sentiment ? 


— Vous l’avez deviné, dit Nicolas; c’est justement là le 
programme. 


— Oui, mais de manière ou d’autre, il me faut une danse, 
vous savez, dit M. Folair ; et, comme il vous en faudra une aussi 
pour le phénomène, vous auriez plus tôt fait de faire un pas de 
deux. 


- Il n’y a rien de plus facile, dit M. Lenville en remarquant 
l'air effaré du jeune auteur dramatique. 


— Ma foi, je ne vois pas du tout comment cela peut se faire, 
reprit Nicolas. 


— Comment ! cela ne va-t-il pas tout seul? continua 
M. Lenville ; vous avez donc la berlue, de ne pas voir la chose ? 
Vraiment, vous m'étonnez. Vous avez installé la dame 
infortunée, son petit enfant et son fidèle serviteur, dans un 
pauvre logis, n’est-ce pas ? Eh bien ! raisonnons un peu. La 
dame infortunée tombe dans un fauteuil : elle se cache la figure 
dans son mouchoir. « Qu'est-ce qui vous fait pleurer, maman ? 
dit le petit enfant. Ne pleurez pas, maman, ou vous allez me 
faire pleurer aussi. — Et moi aussi, dit le fidèle serviteur, se 
frottant les yeux avec sa manche. - Qu'est-ce que nous 
pourrions donc faire pour relever votre courage, chère maman, 
dit le petit enfant ? —- Oui, qu'est-ce que nous pourrions faire ? 
répète le fidèle serviteur. — Ah ! Pierre, dit la dame infortunée ; 
je voudrais bien pouvoir secouer ces pensées pénibles. — 
Essayez, madame, essayez, dit le fidèle serviteur. Courage, 


madame, amusez-vous. 


— Oui, j'y suis résolue, dit la dame, je veux m’apprendre à 
souffrir vaillamment. Vous rappelez-vous, mon honnête ami, 
cette danse, qu’autrefois, dans des jours plus heureux, vous 
dansiez avec ce cher petit ange ? Elle n’a jamais manqué de 
calmer ma douleur. Ah ! je veux la voir une fois encore avant 
de descendre au tombeau. » Voilà. L’orchestre prélude Avant de 
descendre au tombeau, et en avant le pas de deux. Rien de plus 
naturel, n'est-il pas vrai, Tommy ? 


— C’est cela, répondit M. Folair ; la dame infortunée, en 
proie à ses vieux souvenirs, se trouve mal, quand la danse est 
finie, et la toile tombe sur ce tableau. » 


Grâce à ces conseils, ou plutôt à ces leçons, fruit d’une 
longue expérience personnelle de ses deux collègues, Nicolas, 
après leur avoir donné à déjeuner de son mieux et s’être 
débarrassé d’eux, se remit avec succès à l’ouvrage ; charmé de 
reconnaître que sa tâche n’était pas, à beaucoup près, aussi 
difficile qu’il l’avait cru d’abord. Il travailla d’arrache-pied toute 
la journée, et ne sortit que le soir pour aller au théâtre, où 
Smike se trouvait déjà pour représenter avec un autre comparse 
une insurrection générale à eux deux. 


Mais ce n'étaient plus les mêmes gens ; quel changement ! Il 
eu peine à les reconnaître. Faux toupets, faux teint, faux 
muscles, faux mollets; c'était toute une métamorphose. 
M. Lenville était devenu un guerrier dans la fleur de l’âge, taillé 
en Hercule. M. Crummles, la face ombragée d’une chevelure 
noire abondante, un proscrit écossais du port le plus 
majestueux. L’un des vieux gentlemen était geôlier, l’autre un 
patriarche vénérable : le Jocrisse un combattant brave comme 
un César, avec une pointe de belle humeur ; chacun des fils 
Crummiles était un prince pur sang, et l’amoureux transi un 
captif au désespoir. Il y avait un banquet splendide, tout 
préparé pour le troisième acte ; deux volailles en carton, une 
assiettée de biscuits, une bouteille d’abondance, un huilier avec 
des burettes pleines de vinaigre; bref, il régnait dans les 


moindres détails une splendeur et une magnificence 
incomparables. 


Nicolas tournait le dos à la toile, tantôt contemplant la 
première décoration, représentant une porte gothique à peu 
près de deux pieds plus basse que M. Crummles, qui devait faire 
par là son entrée, tantôt écoutant deux ou trois amateurs du 
paradis qui s’amusaient à casser des noix, et se demandant si ce 
n'était pas là tout le public, lorsque le directeur en personne 
vint familièrement l’accoster. 


« Etes-vous allé dans la salle ce soir ? demanda-t-il. 
— Non, pas encore ; je vais y aller pour voir la pièce. 


— La location n’a pas mal donné. Quatre places au milieu sur 
le devant, de retenues, et toute une loge d’avant-scène. 


— Vraiment ! dit Nicolas, c’est donc pour une famille ? 


- Justement, répondit M. Crummles. C’est un spectacle 
vraiment intéressant. Il y a là six enfants qui ne viennent jamais 
que quand le phénomène doit jouer. » 


Il aurait été bien difficile pour les auditeurs, famille ou non, 
de venir au théâtre un soir où le phénomène ne dût pas jouer, 
vu qu'il était toujours chargé de remplir tous le soirs deux ou 
trois rôles en moyenne. Mais Nicolas ne voulait pas blesser par 
cette observation les tendres sentiments d’un père, et, loin de 
s'arrêter à ce détail sans importance, il laissa M. Crummles 
continuer de plus belle, sans l’interrompre. 


« Six enfants donc, reprit le directeur, le papa et la maman 
huit, la tante neuf, la gouvernante dix, le grand-père et la 
grand-mère douze. Il y a aussi le valet de pied, mais il se tient 
dehors, avec un sac d’oranges et une carafe d’eau; il peut 
regarder la pièce par-dessus le marché, à travers le petit carreau 
de vitre de la porte de la loge. Ce n’est pas cher, une guinée, ils 
gagnent encore à prendre une loge. 


— Comment pouvez-vous leur permettre d'amener tant de 
monde ? remarqua Nicolas. 


— Il n’y a pas moyen d'empêcher cela, répondit Crummiles. 
C’est reçu en province. Y a-t-il six enfants, il y a six personnes 
pour les tenir sur les genoux. Une loge de famille est toujours 
double en nombre. Grudden, le coup de sonnette pour 
l'orchestre. » 


Mme Utilité obéit ; et en effet, quelques moments après, on 
entendit accorder trois violons. Cet exercice préparatoire ayant 
été prolongé tout le temps qu’on pouvait supposer que durerait 
la patience du public, un nouveau de coup de sonnette vint y 
mettre fin et donner le signal pour commencer sérieusement, ce 
qui fit que l’orchestre se mit à jouer une multitude d’airs 
populaires avec variations involontaires. 


Si Nicolas avait été étonné des heureux changements 
qu'avaient subis les acteurs, que dire de la merveilleuse 
transfiguration des dames ! Lorsque, du fond d’un bon petit 
coin de la loge du directeur, il put voir Mlle Snevellicci dans 
toutes ses gloires de mousseline blanche à liseré d’or, et 
Mme Crummles dans toute sa dignité de femme de proscrit, et 
Mlle Bravassa dans toute sa sensibilité de confidente de 
Mlle Snevellicci, et Mile Belawney dans son activité, en bas de 
soie blancs, de page infatigable, montant la garde en tous lieux, 
jurant de servir fidèlement tout le monde, à la vie et à la mort, 
il ne put contenir son admiration, qu’il témoigna par de grands 
applaudissements et l’attention la plus soutenue à la conduite 
de l’action. 


Le sujet de la pièce était des plus intéressants. On ne pouvait 
pas dire qu’il appartînt plutôt à un siècle qu’à un autre, ni à une 
nation particulière ou à un pays déterminé, peut-être même 
était-ce ce qui en faisait le charme, parce que personne n’était 
préparé à l'avance à deviner la plus légère lueur des 
événements qui allaient se développer. Un proscrit avait eu le 
bonheur de faire quelque part quelque chose qui lui valait les 
honneurs d’un retour triomphal dans sa patrie, au bruit des 
acclamations et du violon. Il revenait voir sa femme, une dame 


d’un courage viril, qui parlait beaucoup des os de son père. Il 


paraît que ces os-là étaient restés sans sépulture, soit par un 
goût particulier du vieux monsieur, à son lit de mort, soit plutôt 
par la négligence impardonnable de ses parents. Ce point n’était 
pas éclairci. Cette femme de proscrit se trouvait, je ne sais 
comment, en relation avec un patriarche, qui demeurait dans 
un vieux château bien loin, bien loin. Le patriarche, de son 
côté, se trouvait être le père de plusieurs de ces messieurs et 
dames de la pièce, mais il ne savait pas précisément lesquels, 
incertain qu’il était si c’étaient les bons ou les mauvais qu’il 
avait élevés dans son château ; quoiqu’au fond il penchât plutôt 
pour cette dernière opinion. Dans cet état de malaise, il veut se 
récréer un peu par un banquet, pendant lequel quelqu’un vient, 
enveloppé dans un manteau, troubler son divertissement, en 
criant : «Garde à vous!» Ce quelqu’un-là n’était connu de 
personne (excepté de toute la salle, qui savait bien, elle que 
c'était le proscrit lui-même, venu là pour des raisons restées 
inexpliquées, peut-être aussi pour chiper les couverts). 


Il y avait aussi de petites surprises tout à fait agréables, sous 
forme de dialogues d'amour entre le captif au désespoir et 
Mlle Snevellicci, ou bien encore entre le combattant comique et 
Mlle Bravassa. De plus, M.Lenville avait plusieurs scènes 
tragiques dans les ténèbres de la nuit, pendant ses expéditions 
de coupe-jarret. Maïs rien n’égalait l’adresse et la bravoure du 
combattant comique, qui savait, je ne sais comment, tout ce qui 
se disait dans la pièce : ni l’intrépidité de Mile Snevellicci, qui, 
après avoir passé un pantalon collant, se rendait, dans cet 
équipement, à la prison de son amant captif, portant à la main 
un panier de rafraîchissements et une lanterne sourde. À la fin 
on découvre que le patriarche était précisément l’homme qui 
avait traité avec si peu de façons les os du beau-père proscrit. 
Aussi la dame de ce dernier, à telle fin que de raison, va le 
trouver dans son château pour le tuer ; elle se glisse à tâtons 
dans l’ombre d’une pièce obscure, où ils s’attrapent tous les uns 
après les autres, se prenant les uns pour les autres. Jugez de la 
confusion ! coups de pistolet, mort d'homme, lueur de torches : 
après quoi le patriarche fait quatre pas en avant, pour faire 


observer, d’un air fin, qu’il connaît très bien maintenant ses 
enfants, et ne manquera pas de le leur dire, quand ils vont être 
rentrés. En attendant, il ne peut pas trouver une meilleure 
occasion que celle-là pour marier le jeune couple agonisant. Il 
unit donc leurs mains avec le plein et entier agrément du page 
infatigable qui, se trouvant être à présent le seul personnage 
vivant de la pièce, montre le ciel du bout de son bonnet qu’il 
tient à la main droite, et la terre de sa main gauche, implore la 
bénédiction divine et fait signe au rideau de tomber là-dessus. 
Le rideau n’y manque pas, au milieu des applaudissements 
unanimes. 


«Eh bien! qu’en dites-vous ? » demanda M. Crummles à 
Nicolas, quand il reparut dans l’entracte. M. Crummles était 
pourpre ; il avait le visage tout en feu, parce que, voyez-vous, 
les proscrits sont de terribles gens pour crier à tue-tête. 


«J'ai trouvé cela excellent, ma foi! répondit Nicolas. 
Mlle Snevellicci, en particulier, a fait merveilles. 


— C’est un génie, dit M. Crummles, un vrai génie, cette petite 
fille-là. À propos, j'ai dans l’idée de donner votre pièce, vous 
savez, pour sa représentation à bénéfice. 


— Ah ! bon! 


— Vous comprenez, dit M. Crummles, des jours comme cela, 
on est toujours sûr du succès, et, au pis aller, si elle ne 
réussissait pas tout à fait comme nous devons l’espérer, eh 
bien ! ce serait à ses risques et périls, vous sentez, non pas aux 
nôtres. 


— Aux vôtres, vous voulez dire, reprit Nicolas. 


— Aux miens, sans doute ; comment donc ai-je dit ? répliqua 
M. Crummiles. Pour lundi en huit, qu’en dites-vous ? Vous aurez 
eu grandement le temps de finir la pièce et d’apprendre votre 
rôle d’amoureux. 


— Grandement le temps, c’est beaucoup dire, maïs enfin je ne 
serai pas en retard, je l’espère. 


— Très bien ; alors nous pouvons dire que voilà une affaire 
réglée. À présent, j'ai encore quelque chose à vous demander. 
Les jours à bénéfice, il faut toujours un peu de... comment 
appeler cela ? un peu d’entregent, c’est l’usage. 


— Auprès des amateurs qui patronnent le théâtre, je suppose, 
dit Nicolas. 


— Précisément. Le fait est que Snevellicci a déjà eu à 
Portsmouth tant de représentations de ce genre, qu’elle a besoin 
de chauffer le succès. Un bénéfice à la mort de sa belle-mère, 
un bénéfice à la mort de feu son oncle, etc. D’un autre côté, 
Mme Crummles et moi, nous avons eu aussi des bénéfices pour 
l’anniversaire de la naissance de l’enfant phénoménal, de notre 
mariage, etc., de sorte qu’il y a bien quelque difficulté à en 
attraper un qui en vaille la peine. Eh bien ! monsieur Johnson, 
ne viendrez-vous pas en aide à la pauvre fille ? dit Crummles, 
assis sur un tambour et prenant une grande prise de tabac, en le 
regardant fixement dans le blanc des yeux. 


— Comment l’entendez-vous ? répliqua Nicolas. 


- Ne pourriez-vous pas lui faire demain matin le sacrifice 
d’une demi-heure pour l’accompagner chez deux ou trois des 
principaux personnages de la ville ? murmura doucement le 
directeur d’une voix persuasive. 


— Ah ! grand Dieu ! dit Nicolas d’un air très peu disposé à le 
faire, j’en serais bien fâché. 


- L'enfant l’accompagnera, monsieur Johnson. Dès les 
premiers moments qu’on m’en a parlé, j'ai donné la permission 
à l’enfant d’y aller. Vous voyez que tout se passera dans les 
règles de la plus stricte convenance. Mile Snevellicci, d’ailleurs, 
est le temple même de l’honneur. Vous lui rendriez là un 
service capital : le gentleman venu de Londres, auteur de la 
pièce nouvelle, acteur dans la nouvelle pièce, premier début, 
croyez que tout cela donnerait des chances bien favorables à 
son bénéfice, monsieur Johnson. 


— Je suis désolé de détruire des espérances flatteuses, surtout 


celles d’une demoiselle, répliqua Nicolas ; maïs réellement je ne 
puis me décider à m’associer à cette démarche. 


— Vincent, que dit donc là M. Johnson ? demanda une voix 
tout contre son oreille, et, en se retournant, il se trouva nez à 
nez avec Mme Crummiles et Mile Snevellicci elle-même. 


— Il n’est pas bien décidé, ma chère, répliqua M. Crummles 
en regardant Nicolas. 


— Il n’est pas décidé, s’écria Mme Crummiles, est-il possible ? 


— Oh ! j'espère que non ! cria Mlle Snevellicci ; certainement 
non, vous n'êtes pas assez cruel. Ah ! mon Dieu !... et moi qui... 
Comment faire, après avoir compté là-dessus ? 


— M. Johnson ne persistera pas dans son refus, ma chère, dit 
Mme Crummiles ; vous n’avez pas assez mauvaise opinion de lui 
pour le croire. Il sait bien que la galanterie, l'humanité, tous les 
bons sentiments qui lui sont naturels, sont en cause et plaident 
en votre faveur. 


—Le cœur même d’un directeur y serait sensible, dit 
M. Crummiles en souriant. 


—Et celui d’une femme de directeur aussi, ajouta 
Mme Crummles, toujours sur le ton de la tragédie. Allons, 
allons, vous commencez à vous attendrir ; est-ce que je ne vous 
connais pas bien ? 


— Il n’est pas dans ma nature, dit Nicolas, attendri en effet 
par cet appel à ses bons sentiments, de résister aux prières, tant 
qu'il ne s’agit pas d’une chose absolument contraire à mes 
principes, et je ne vois, à vrai dire, ici, qu’un peut d’amour- 
propre qui me retient encore. Maïs, après tout, je ne connais ici 
personne, personne ne me connaît. Soit ! je me rends. » 


Mlle Snevellicci n’eut pas plutôt entendu ces dernières 
paroles, qu’elle ne put s'empêcher de rougir de bonheur et 
d'exprimer sa reconnaissance dans des termes sur lesquels M. et 
Mme Crummles enchérirent encore. Tout fut arrangé à 
l'instant : Nicolas irait chez elle demain matin à onze heures. En 


attendant ils se séparèrent tous, lui pour retourner au logis 
reprendre son métier d’auteur, Mile Snevellicci dans la coulisse, 
pour se costumer pour la seconde pièce, le directeur et sa 
femme pour calculer, dans leur âme désintéressée, le gain 
probable qu’ils feraient sur le bénéfice de Mile Snevellicci, car 
une clause en bonne forme de leur traité leur adjugeaïit les deux 
tiers du profit à faire. 


Le lendemain matin, à l’heure stipulée, Nicolas se rendit à la 
demeure de Mille Snevellicci, chez un tailleur, sur la place 
appelée rue des Lombards. Le petit corridor exhalait une forte 
odeur de fer à repasser, et la fille du tailleur, qui était venue 
ouvrir la porte, était dans cet état d’animation qu’éprouve 
chaque ménagère à l’époque périodique d’une lessive 
domestique. 


« N'est-ce pas ici que demeure Mlle Snevellicci ? demanda 
Nicolas. 


— Oui, monsieur, répondit la fille du tailleur. 


— Auriez-vous la bonté de la prévenir que M. Johnson est 
ici ? 

— Oh ! vous n’avez qu’à monter, s’il vous plaît, » répondit- 
elle avec un sourire. 


Nicolas suivit la demoiselle, et fut introduit dans une petite 
pièce du premier, communiquant avec une chambre sur le 
derrière, où sans doute Mlle Snevellicci était à déjeuner dans 
son lit, autant qu’il put croire, en entendant un petit cliquetis 
mal dissimulé de tasses et de soucoupes. 


La demoiselle passa dans l’autre chambre ; le cliquetis cessa 
pour faire place à un chuchotement ; puis elle revint presque 
tout de suite, en priant Nicolas de vouloir bien attendre un 
moment : Mile Snevellicci allait se dépêcher. 


En même temps elle releva le store de la fenêtre, sans doute 
dans l’espérance d’occuper les yeux de M. Johnson par la vue 
des passants, pour le distraire des petits soins qu’elle avait à 


prendre dans la chambre, prit devant le feu quelques objets 
qu’on y avait mis à sécher et qui avaient tout l’air d’être une 
paire de bas, et disparut. 


Comme le spectacle de la rue n’avait rien de bien 
intéressant, Nicolas se mit à examiner la chambre avec plus de 
curiosité qu’il n’en aurait peut-être montré sans cela. Sur le sofa 
reposaient une vieille guitare, plusieurs morceaux de musique 
où était imprimé le pouce de l'artiste, et toute une litière de 
papillotes, le tout pêle-mêle avec un tas d'affiches de théâtre, et 
une paire malpropre de souliers de satin blanc à grandes 
rosettes bleu de ciel ; sur le dos d’une chaise pendait un tablier 
de mousseline commenté, avec des pochettes ornées de rubans 
rouges, de ces tabliers que portent les soubrettes sur la scène, et 
que, par conséquent, on ne voit jamais que là. Debout, dans un 
coin, se tenait un abrégé de bottes à revers à l’usage de 
Mlle Snevellicci dans ses rôles de petit jockey ; enfin, on voyait 
près de là, sur une chaise, plié en un petit paquet, quelque 
chose que l’on pouvait soupconner, sans médire, d’être la 
culotte courte qui tenait compagnie aux bas de soie. 


Mais, ce qu’il y avait peut-être de plus intéressant, c'était 
l’album, tout grand ouvert, au milieu de quelques libretti in-12 
épars sur la table. Dans cet album étaient collées une grande 
variété de réclames théâtrales en faveur de Mlle Snevellicci, 
extraites de différents journaux de province. On y lisait entre 
autres un dithyrambe en son honneur dont voici le premier 
sixain : 

Chante, dieu de l’amour, et dis-nous dans tes chants 
Quelle fée a voulu, pour enchanter la terre, 
Douer Snevellicci de trois dons si touchants, 

Qui la rendent ici l’idole du parterre : 
Le sourire où se peint un esprit si gracieux, 
Les pleurs d’une âme tendre, et le feu de ses yeux. 


Venaient à la suite une foule innombrable d’allusions 


également flatteuses, toutes empruntées aux gazettes ; par 
exemple : 


« Nous remarquons à l’autre page de notre numéro l’annonce 
d'une représentation au bénéfice de Mile Snevellicci pour 
mercredi. Nous y lisons qu’à cette occasion cette charmante 
actrice, du plus beau talent, veut faire jouir le public d’un 
spectacle capable de faire bondir de plaisir le cœur d’un 
misanthrope. Persuadés que nos concitoyens tiennent à se 
montrer fidèles à ces principes de bon goût qui leur ont valu 
depuis longtemps une réputation méritée de connaisseurs 
distingués, nous prédisons d’avance à cette charmante actrice 
un accueil étourdissant. » 


Dans une autre : 
« À nos correspondants. 


«J. S. est dans l’erreur quand il suppose que la belle et 
admirable Snevellicci, qui captive tous les soirs les cœurs de ses 
auditeurs sur notre joli petit théâtre, n’est pas la même 
demoiselle qui a reçu dernièrement des propositions honorables 
du jeune gentleman, possesseur d’une immense fortune, qui 
réside à trente-quatre lieues de la bonne ville de York. Nous 
avons des raisons de croire que Mlle Snevellicci est bien la 
demoiselle dont il a été question dans cette affaire mystérieuse 
et romanesque, et dont la conduite, dans cette occasion, n’a pas 
fait moins d’honneur à son cœur et à son jugement que ses 
triomphes théâtraux n’en font tous les jours à son brillant 
génie. » 


L'album de Mile Snevellicci n’était guère rempli que de 
paragraphes de ce genre, avec de longues affiches de 
représentation à bénéfice, toutes finissant par ces mots : « Venir 
de bonne heure ! » en grosses capitales. 


Nicolas en avait déjà lu un bon nombre et se trouvait 
absorbé, pour le moment, dans un récit triste et détaillé de la 
suite de circonstances qui avaient déterminé chez 
Mlle Snevellicci une luxation de la malléole interne du pied 


gauche ; le pied lui avait glissé sur une pelure d’orange qu’un 
monstre à figure humaine (ainsi s’exprimait le rédacteur du 
journal) avait jetée sur la scène de Winchester. Il en était au 
moment où elle venait de se démettre la cheville, lorsqu'il la vit 
tomber du ciel en personne, coiffée du fameux chapeau à 
corridor, et tirée à quatre épingles, avec un millier d’excuses 
pour l’avoir fait attendre si longtemps après l’heure convenue. 


«Mais, je vous assure que c’est la faute de cette chère 
Ledrook qui demeure avec moi ; elle s’est trouvée si indisposée 
cette nuit que j'ai cru qu’elle allait m’expirer dans les bras. 


— Destin digne d’envie ! répliqua Nicolas. Cependant, croyez 
que je suis réellement fâché de ce que vous me dites là. 


— Vilain flatteur que vous êtes! dit Mlle Snevellicci en 
boutonnant ses gants avec une confusion inexprimable. 


— Si c’est être flatteur que de rendre hommage à votre mérite 
et à vos charmes, reprit Nicolas la main sur l’album, vous avez 
ici bien des flatteurs. 


— Ah ! faut-il que vous soyez terrible, d’avoir lu de pareilles 
choses ! Je n’oserai plus jamais vous regarder en face. C’est 
vrai, j'en suis toute honteuse, dit Mlle Snevellicci en saisissant 
l’album pour l'emporter dans son cabinet. C’est cette négligente 
de Ledrook : elle est vraiment détestable. 


— Et moi qui croyais que vous l’aviez laissé là tout exprès 
pour me le faire lire, dit Nicolas ; car enfin, la chose n’était pas 
invraisemblable. 


— Je voudrais pour tout au monde que vous ne l’eussiez pas 
lu, répliqua Mlle Snevellicci ; je n’ai jamais été si contrariée de 
ma vie, jamais. Mais c’est une vieille sans soin, il faudrait 
toujours être derrière elle. » 


En ce moment la conversation fut interrompue par l’entrée 
du phénomène, qui avait eu la discrétion de rester jusque là 
dans la chambre à coucher, et qui se présentait enfin, avec 
beaucoup de grâce et de vivacité, portant à la main une très 


petite ombrelle verte à large frange ; la poignée du manche 
était absente. Après quelques mots sans intérêt, ils sortirent tous 
les trois dans la rue. 


Le phénomène était un camarade de route assez incommode. 
Ce fut d’abord sa sandale qui lui sortit du pied droit, puis après 
cela du pied gauche ; puis, quand on eût réparé ce double 
accident, ce fut une jambe du petit pantalon blanc qui se trouva 
plus longue que l’autre. Ensuite, ce fut le tour du petit parasol 
vert à tomber par un grillage d’où il fallut le repêcher, avec de 
grandes difficultés et de grands efforts. Encore, c’est qu’il n’y 
avait pas moyen de la gronder, c'était la fille du directeur. Aussi 
Nicolas prit tout cela de bonne humeur, et se remit en marche, 
bras dessus, bras dessous, d’un côté avec Mile Snevellicci, et de 
l’autre avec l’enfant terrible. 


La première maison vers laquelle ils dirigèrent leurs pas 
était située sur une terrasse dont l’apparence annonçaïit des gens 
comme il faut. Au toc toc modeste de Mlle Snevellicci répondit 
un valet de pied qui, après lui avoir ouvert, l’entendant 
demander si Mme Curdle était chez elle, ouvrit de grands yeux, 
fit toutes sortes de grimaces, et finit par dire qu’il ne savait pas, 
mais qu’il allait voir. En même temps il les fit entrer dans un 
parloir où il donna le temps aux deux servantes de la maison 
d'aller voir, sous un prétexte ou sous un autre, les comédiens. 
Enfin, après avoir échangé leurs observations dans le corridor, 
après bien des chuchotements et des ricanements, il se décida à 
monter chez madame, pour lui porter le nom de 
Mlle Snevellicci. 


Il est bon de savoir que les gens bien informés à Portsmouth 
regardaient Mme Curdle comme un parfait échantillon du goût 
de la capitale en matière de littérature dramatique. Quant à 
M. Curdle, il avait fait une brochure de soixante-quatre pages, 
petit in-8€, sur la moralité de feu le mari de la nourrice de 
Juliette dans Roméo, en réponse à cette question: Si c'était 
réellement en son temps un «bon vivant,» comme l'avait 


prétendu le poète, ou si cette critique déguisée ne venait pas 


plutôt d’une injuste prévention de sa veuve. Il avait, par la 
même occasion, démontré que l’on ne pourrait changer la 
ponctuation reçue de toutes les pièces de Shakespeare, sans les 
altérer notablement, et même sans en dénaturer le sens. Inutile 
de dire, par conséquent, que c'était un savant critique, un 
penseur original et profond. 


«Ah ! c’est vous, mademoiselle Snevellicci, dit Mme Curdle 
en entrant dans le parloir ; et comment vous portez-vous ? » 


Miss Snevellicci fit une révérence pleine de grâce; elle 
exprima l’espérance que Mme Curdle se portait bien, ainsi que 
M. Curdle, qui ne tarda pas à paraître. Mme Curdle était en 
négligé du matin, avec un petit bonnet planté sur le sommet de 
la tête. M. Curdle avait endossé une grande robe de chambre et 
tenait l’index de sa main droite sur son front, d’après les 
portraits de Stern, depuis que je ne sais qui lui avait trouvé une 
grande ressemblance avec cet écrivain. 


«J’ai pris la liberté de vous rendre visite, pour vous 
demander, madame, si vous ne voudriez pas bien souscrire à 
mon bénéfice, dit Mile Snevellicci présentant son programme. 


— Oh ! je ne sais vraiment qu’en dire, répliqua Mme Curdle ; 
ce n’est pas comme si le théâtre était encore dans ses jours de 
grandeur et de gloire; — ne restez dont pas debout, 
mademoiselle Snevellicci, - aujourd’hui le drame est mort, bien 
mort. 


— Certainement, dit M. Curdle, soit qu’on le considère 
comme l’incarnation merveilleuse des visions du poète, ou 
comme la réalisation de l’intellectualité humaine qui vient 
dorer de ses reflets brillants nos moments de mélancolie, et 
ouvrir devant les yeux de notre esprit l'horizon magique d’un 
monde tout nouveau, le drame est mort, bien mort. 


— Où trouver aujourd’hui un homme qui puisse nous rendre 
ces couleurs changeantes du prisme resplendissant dont le poète 
a revêtu le caractère d’Hamlet ? dit Mme Curdle. 


— Oui, où le trouver cet homme... au moins sur le théâtre ? 


dit M. Curdle, qui n’était pas fâché de faire cette réserve en sa 
faveur. Hamlet ! fi donc ! c’est ridicule. Hamlet est mort, bien 
mort. » 


En proie à ces réflexions douloureuses, M. et Mme Curdle 
poussèrent un soupir et restèrent quelque temps sur leurs 
chaises sans dire un mot. À la fin, la dame, se tournant vers 
Mlle Snevellicci, lui demanda quelle pièce on devait jouer. 


«Une pièce toute nouvelle, dit Mile Snevellicci. C’est 
monsieur qui en est l’auteur, et il y joue un rôle pour son 
premier début au théâtre. M. Johnson, madame. 


— J'espère, monsieur, que vous avez gardé fidèlement les 
unités ? dit M. Curdle. 


— C’est la traduction d’une pièce française, dit Nicolas. On y 
trouve des incidents variés, un dialogue animé, des caractères 
fortement tracés. 


— Tout cela n’est rien, monsieur, reprit M. Curdle, sans les 
unités. Dans un drame, les unités avant tout. 


— Pourrais-je me permettre, monsieur, dit Nicolas hésitant 
entre le respect que lui imposait son rôle de circonstance et 
l’entraînement de son humeur moqueuse, me permettre de vous 
demander ce que c’est que les unités ? » 


M. Curdle toussa, pensa et dit : 


« Les unités, monsieur, forment un corps, - comme qui dirait 
les tenons et les mortaises d’une charpente, - en matière de 
temps et de lieu, — une sorte d'union générale, si l’on veut bien 
me permettre cette expression hardie. Voilà, à mon sens, les 
unités dans le drame, autant que j'ai pu le reconnaître par 
l'étude approfondie que j’en ai faite, et Dieu sait si j’ai négligé 
de lire et de réfléchir beaucoup sur cette question. » Puis, se 
tournant vers le phénomène : «Je trouve, continua-t-il, en 
prenant l’un après l’autre tous les rôles de cet enfant, une unité 
de sentiment, une ampleur, une lumière nuancée, une chaleur 


de coloris, un ton, une harmonie, un éclat, un développement 
artistique de conceptions originales que je cherche en vain chez 
des acteurs plus anciens dans le métier. - Je ne sais pas si je me 
suis bien fait comprendre ? 


— Parfaitement, répondit Nicolas. 


— Eh bien ! vous voyez, dit M. Curdle en relevant sa cravate, 
voilà ma définition des unités dans le drame. » 


Mme Curdle était resté à écouter cette explication lucide 
avec un air de vive sympathie, et, quand la tirade fut finie, elle 
demanda à M. Curdle si son intention était de souscrire. 


«Maïs, ma chère, je ne sais pas. En vérité, je n’en sais rien, 
dit M. Curdle. Si nous souscrivons, il faut qu’on sache bien que 
nous n’entendons pas par là garantir le mérite de la 
représentation. Il faut faire connaître au monde que nous n’y 
donnons pas la sanction de notre nom ; que c’est purement une 
distinction que nous croyons devoir à Mile Snevellicci. Une fois 
ce point bien et dûment établi, je regarderais volontiers comme 
un devoir d’étendre notre patronage au théâtre, même dans 
l’état de dégradation où il est tombé, par considération pour les 
personnes qui s’y trouvent associées. 


— Avez-vous sur vous deux francs soixante centimes, 
mademoiselle Snevellicci, à me rendre sur cinq francs ? » dit 
M. Curdle en étalant quatre pièces de cent sous. 


Mlle Snevellicci tâta tous les coins de son ridicule, mais il 
n’y avait pas une pièce de monnaie. Quant à Nicolas, sont titre 
d'auteur lui servit naturellement d’excuse pour le dispenser de 
chercher dans sa bourse et de tâter ses poches. 


«Voyons, dit M. Curdle, deux fois cinq font dix. C’est bien 
cher, miss Snevellicci, cinq francs par personne dans les loges ; 
c'est excessivement cher pour l’état actuel du théâtre. Trois 
places à deux francs cinquante dans les galeries font sept francs 
cinquante : voilà sept francs ; nous n’aurons pas de discussion, 
je suppose pour cinquante centimes ; ce n’est pas cinquante 
centimes qui nous empêcherons d’être d’accord. » 


La pauvre Mlle Snevellicci prit les sept francs en faisant 
beaucoup de frais de remerciements et de sourires, et 
Mme Curdle, après avoir, en sus, donné quelques instructions 
particulières pour qu’on leur gardât bien leurs places, pour 
qu'on époussetât bien la banquette, pour qu’on leur envoyât 
deux coupons de bonne heure et qu’on eût soin qu'ils fussent 
propres, donna le signal de la clôture en tirant la sonnette. 


«Voilà de drôles de gens! dit Nicolas quand ils furent 
dehors. 


— Je vous assure, dit Mile Snevellicci en lui prenant le bras, 
que je me trouve encore très heureuse qu’ils m’aient payé 
comptant. Je ne regrette pas mes cinquante centimes. Pour ce 
qui est du succès, cela ne les regarde pas. Avez-vous réussi, ils 
se vantent de vous avoir toujours protégé. Faites-vous fiasco, ils 
l’auraient parié d’avance. » 


À la première maison qu’ils visitèrent ensuite, ce fut pour 
eux un vrai triomphe : c'était là que demeuraïient les six enfants 
en question. Ils étaient tellement émerveillés du talent déployé 
en public par le phénomène, que, lorsqu'on les fit venir de leur 
appartement particulier pour qu'ils pussent voir de près la 
demoiselle, ils n’eurent rien de plus pressé que de lui fourrer le 
doigt dans l’œil avec une foule d’autres attentions délicates 
propres à cet âge intéressant. 


«Je ne manquerai pas certainement, dit la maîtresse de la 
maison après une réception des plus gracieuses, d’engager 
M. Borum à prendre une loge. Je n’emmènerai avec moi que 
deux enfants ; le reste de la société se composera de gentlemen 
vos admirateurs, miss Snevellicci. Auguste, petit méchant, 
voulez-vous bien laisser la petite demoiselle tranquille ? » 


Auguste était un petit monsieur qui s’amusait à pincer le 
phénomène par derrière, sans doute pour s’assurer s’il était vrai 
qu’elle fût en vie. 


«Vous devez être bien fatiguée, dit la maman en se 
retournant vers Mlle Snevellicci ; je ne vous laisserai pas partir 


sans prendre un verre de vin. Mademoiselle Lane, ma chère, 
faites attention aux enfants, je vous prie. » 


Mlle Lane était la gouvernante, et ce qui avait rendu 
l'observation de la mère nécessaire, c'était la conduite 
désordonnée de la plus jeune des demoiselles Borum, qui ne 
s'était pas contentée de chiper le petit parasol vert du 
phénomène, mais qui maintenant voulait l'emporter tout à fait 
pour son usage particulier, pendant que la malheureuse Ninette 
regardait d’un œil triste disparaître sa propriété. 


«Maïs où donc avez-vous pu apprendre tout ce que vous 
savez faire ? dit l’excellente Mme Borum en s’adressant encore 
à miss Snevellicci. Je ne comprends pas... Emma, n’ouvrez donc 
pas des grands yeux hébétés comme cela... que vous puissiez 
rire dans une pièce, pleurer dans l’autre, et tout cela d’une 
façon si naturelle. Cela me dépasse. 


— Je suis bien heureuse, madame, dit Mlle Snevellicci, de 
vous entendre exprimer une opinion qui m'est si favorable. 
C’est un vrai bonheur pour moi de penser que j'aie pu vous 
plaire. 


- Me plaire! cria Mme Borum; et à qui donc cela ne 
plairait-il pas ? Moi, j'irais volontiers au spectacle deux fois par 
semaine ; j'en raffole. Seulement, je trouve que vous êtes 
quelquefois trop attendrissants. Ciel ! dans quel état vous me 
mettez ! Que de larmes vous me faites répandre !.. Mais, au 
nom du ciel! miss Lane, comment pouvez-vous les laisser 
tourmenter cette petite fille comme cela ? » 


La vérité est que le phénomène se voyait à la veille d’être 
écartelée. Il y avait déjà deux robustes petits garçons qui 
l’avaient saisie chacun par une maïn et la tiraient en sens 
contraire pour essayer leurs forces. Heureusement, miss Lane, 
qui avait à se reprocher d’avoir été trop occupée à regarder les 
grands personnages pour faire attention aux petits, avertie par 
la réprimande de Mme Borum, arracha la malheureuse enfant à 
cette torture, la restaura avec un verre de vin, et bientôt le 
phénomène fut emmenée par sa société, heureuse d’en être 


quitte pour emporter de là son chapeau de gaze lilas un peu 
aplati, et sa robe blanche, ainsi que son pantalon, 
considérablement allongé par quelques solutions de continuité. 


Ce fut une matinée assommante. Il y avait tant de visites à 
faire, et chacune des personnes visitées avait tant de choses 
différentes à demander ! L’un voulait des tragédies, l’autre des 
comédies. 


« Surtout, pas de danse, disaient les uns. 
- Il n’y a que cela d’amusant, » disaient les autres. 


Ici, le chanteur comique avait décidément baissé beaucoup ; 
là, on espérait bien qu’on lui donnerait un rôle plus long qu’à 
l'ordinaire. Il y avait des gens qui ne voulaient pas promettre 
d’y aller, parce qu’il y en avait d’autres qui ne voulaient pas 
non plus promettre d’y aller ; maïs il y en avait aussi qui ne 
voulaient pas y aller du tout, parce qu’il y en avait d’autres qui 
y allaient. 


Enfin, petit à petit, après avoir promis aux uns de retrancher 
ceci, aux autres d’ajouter cela, miss Snevellicci s’engagea à 
donner un spectacle auquel on ne pouvait toujours pas 
reprocher d’être trop court ou trop uniforme, car il comptait, 
entre autres bagatelles, quatre pièces, des chants divers, 
quelques combats, plusieurs danses. À leur retour, je vous 
réponds qu’ils en avaient assez de leurs fatigues du jour. 


Nicolas eut bientôt achevé sa pièce, que l’on mit aussitôt à 
l'étude. Alors, il s’occupa d’étudier lui-même son rôle avec une 
grande activité. Le jour de la répétition, il le joua, au dire de 
toute la troupe, dans la perfection ; et puis enfin le grand jour 
arriva. Le crieur fit sa ronde dès le matin dans la ville, annonça 
le divertissement du soir à son de cloche dans tous les quartiers, 
les places et les carrefours. Des affiches-monstres de trois pieds 
de long sur neuf pouces de large furent dispersées dans toutes 
les directions. On les flanquait, à travers la grille, dans les 
cuisines des sous-sol ; on les jetait dans la boite aux journaux, 
sous tous les manteaux de porte ; on les développait dans toutes 


les boutiques, on les placardait même sur tous les murs, mais 
avec moins de succès, vu qu’on avait eu le tort de confier 
l’entreprise de l’affichage à une personne illettrée, en l’absence 
de l’afficheur officiel indisposé, ce qui fit qu’il y en eut une 
partie de collées sens dessus dessous et l’autre en travers. 


À cinq heures et demie, il y eut une poussade de quatre 
personnes à la porte de la galerie ; à six heures moins un quart, 
la queue se composait d’une douzaine au moins d'amateurs ; à 
six heures, on trépignait des pieds d’une manière effrayante, et, 
quand l’aîné des fils Crummles vint ouvrir la porte, s’il n’avait 
pas pris la précaution de se tenir derrière, il aurait risqué de 
perdre la vie. 


Mme Grudden, en moins de dix minutes, fit une recette de 
dix-neuf francs quinze centimes. 


Derrière la toile, même symptômes  d’agitation 
inaccoutumée. Mlle Snevellicci était dans un tel état de 
transpiration, qu’elle ne pouvait pas faire tenir son fard sur ses 
joues. Mme Crummiles était si émue, que c'était à peine si elle 
pouvait se rappeler son rôle. Les anglaises de Mile Bravassa se 
défrisaient de chaleur et d’impatience. Il n’y avait pas jusqu’à 
M. Crummiles lui-même qui était toujours à regarder par le trou 
du rideau, pour revenir annoncer à chaque instant qu’il venait 
encore d’entrer un individu au parterre. 


Enfin, enfin, le dernier coup d’archet, et la toile se lève sur 
la pièce nouvelle. Comme il n’y avait pas d’acteur remarquable 
dans la première scène, elle se passa d’une façon assez calme ; 
mais, dans la seconde, à l’apparition de Mlle Snevellicci en 
compagnie du phénomène son enfant, quel tonnerre 
d’applaudissements ! La loge des Borum tout entière se leva 
comme un seul homme, agitant mouchoirs et chapeaux, et 
vociférant des bravos à outrance. Mme Borum et la gouvernante 
jetèrent sur le théâtre des couronnes, dont les unes voltigèrent 
parmi les quinquets, et dont une autre alla décorer le chef d’un 
gros monsieur du parterre, trop occupé à regarder la pièce pour 


s’apercevoir seulement de cet insigne honneur. Le tailleur et sa 
famille tapaient des pieds sur le parquet des loges supérieures 
avec une telle ferveur d'enthousiasme, qu’on put craindre un 
moment qu'ils n’allassent bientôt défoncer tout et passer au 
travers. Le garçon limonadier, avec sa limonade et bière, restait 
cloué au centre du théâtre. On vit même un jeune officier, 
soupçonné d’un attachement de cœur pour Mlle Snevellicci, 
s’enfoncer son lorgnon dans le coin de l’œil, sans doute pour 
cacher une larme. Une fois, deux fois, Mile Snevellicci fit des 
révérences de plus en plus profondes, et une fois, deux fois, les 
applaudissements redoublèrent, de plus en plus éclatants. Enfin, 
quand le phénomène eut ramassé une des couronnes roussie par 
les quinquets et l’eut placée de travers sur l’œil gauche de 
Mlle Snevellicci, l'enthousiasme arriva à son paroxysme, et la 
pièce, un moment interrompue, reprit son cours. 


Mais quand Nicolas en vint à sa scène passionnée avec 
Mme Crummiles, c’est alors qu’on battit des mains ; et quand 
Mme Crummles, son indigne mère, se mit à l'appeler en 
ricanant un petit présomptueux, et qu’il fit tête à ses insultes, 
c’est alors qu’il y eut un tumulte d’applaudissements ; et quand 
il eut sa querelle avec l’autre monsieur au sujet de la 
demoiselle, quand il mit sur la table sa boite à pistolets, en 
disant que, si l’autre était un gentleman, il se battrait avec lui 
dans le salon même jusqu’à ce que les meubles fussent tâchés 
du sang de l’un des combattants sinon de tous deux, c’est alors 
que, depuis les loges jusqu’au paradis, sans oublier le parterre, 
il n’y eut qu’un cri d’admiration retentissant ; et quand il dit à 
la mère son fait, parce qu’elle ne voulait pas lâcher les biens de 
la demoiselle, et quand, la voyant s’attendrir, il s’attendrit à son 
tour et tomba sur un genou pour lui demander sa bénédiction, 
c’est alors qu’il fallait voir les dames sangloter de toutes parts ; 
et quand il se cacha derrière un rideau dans l’obscurité, et que 
le mauvais parent porta des coups de son épée partout, excepté 
à l’endroit où on voyait parfaitement passer ses jambes, c’est 
alors qu’un frisson d'inquiétude et de crainte électrisa 
l’assemblée. Son port, sa taille, sa démarche, son air, tout ce 


qu'il disait, tout ce qu’il faisait était accueilli avec la même 
faveur. Il y avait une salve d’applaudissements à la fin de toutes 
ses tirades, et, lorsque, en dernier lieu, dans la scène de la 
pompe et des cuviers Mme Grudden alluma les feux du Bengale, 
et que tous les acteurs de la troupe qui n’avaient pas de rôle à 
jouer dans la scène vinrent se former en groupes ou se 
précipiter dans toutes les directions, non pas que cela fût 
nécessaire à l’action, mais seulement pour augmenter l’effet du 
tableau final, alors l’auditoire qui, pendant ce temps-là, s’était 
accru considérablement, s’abandonna à des transports 
d'enthousiasme tels que les murs de cette enceinte n’en avaient 
pas entendu depuis bien des années. 


Bref, le succès de la pièce nouvelle et celui du nouvel acteur 
furent complets tous les deux, et quand on rappela, à la fin de 
la pièce, Mile Snevellicci, ce fut Nicolas qui eut l’honneur de 
lamener sur la scène et de partager avec elle les 
applaudissements. 


CHAPITRE XXV. — Concernant une 
demoiselle qui vient de Londres rejoindre 
la compagnie avec un vieil amateur 
qu’elle traîne à sa suite : cérémonie 
touchante qui s’ensuit. 


Comme la pièce nouvelle était décidément un succès, elle fut 
annoncée pour tous les soirs de spectacle jusqu’à nouvel ordre, 
et l’on réduisit de trois à deux les jours de relâche par semaine. 
Nicolas toucha des témoignages plus solides encore de la faveur 
publique, car, dès le samedi suivant, il empochait, par 
l’intermédiaire de l’infatigable Mme Grudden, la somme de 
trente-sept francs cinquante. Cette rémunération, qui n’était pas 
à dédaigner, n’était rien encore en comparaison de l’honneur et 
de la réputation qui s’attachèrent à sa personne. M. Curdle lui 
fit hommage d’une brochure de sa façon, dédiée au théâtre, 
avec un autographe de sa main (trésor inestimable déjà par lui- 
même), qu’il consigna sur la couverture, le tout accompagné 
d’une lettre pleine d’expressions de son estime et de l’assurance 
spontanée qu'il serait heureux de lire avec lui Shakespeare 
pendant trois heures tous les matins, avant le déjeuner, tout le 
temps de son séjour à Portsmouth. 


«Encore du nouveau, Johnson, dit un matin M. Crummles 
dans un accès de joie. 


— Qu'est-ce que c’est ? demanda Nicolas ; le poney ? 


— Non, non, on n’en vient jamais au poney que quand on est 
à bout de ressources ; et j'espère bien que nous n’aurons pas 


besoin d’y recourir du tout cette saison. Non, non, il ne s’agit 
pas du poney. 


— Un garçon phénoménal, peut-être ? 


— Non, monsieur, répondit Crummles d’un air sérieux, il n’y 
a qu’un phénomène, et ce n’est pas un garçon, c’est une fille. 


— C’est vrai, dit Nicolas ; je vous demande pardon de cette 
plaisanterie. Mais alors je n’y suis plus du tout. 


— Qu'est-ce que vous diriez, s’il nous venait une demoiselle 
de Londres ? Mile une telle, du théâtre royal de Drury Lane ? 


— Je dirais qu’elle ferait merveille sur l’affiche. 


— Vous avez mis le doigt dessus, dit M. Crummles, mais vous 
pourriez ajouter qu’elle ne fera pas moins d’effet sur la scène, 
sans craindre de vous tromper. Tenez, regardez-moi cela, et 
vous m'en direz votre façon de penser. » 


En même temps il déploya aux yeux de Nicolas une affiche 
rouge, une affiche bleue, une affiche jaune, en tête desquelles 
on voyait en caractères gigantesques l'annonce suivante : 
« Début de l’incomparable miss Petowker, du théâtre royal de 
Drury Lane. » 


« Tiens ! dit Nicolas, mais je connais cette dame-là. 


— En ce cas, vous pouvez vous flatter de connaître le plus 
beau talent qu’ait jamais possédé une jeune personne, repartit 
M. Crummles roulant les affiches ; un talent cependant d’un 
certain genre... d’un certain genre. La goule ou la buveuse de 
sang, ajouta M. Crummles avec un soupir prophétique, la goule 
n'aura qu’un temps, elle ne survivra pas à Mlle Petowker. C’est 
la première sylphide à moi connue que j’aie vue se tenir droite 
sur une jambe en jouant du tambourin de l’autre genou, une 
vraie sylphide. 


— Et quand l’attendez-vous ? demanda Nicolas. 


— Aujourd’hui même. C’est une vieille amie de 
Mme Crummles. Mme Crummiles l’a devinée de bonne heure, il 


n’y a personne comme elle pour cela. C’est elle qui lui a appris 
presque tout ce qu’elle sait. C’est Mme Crummles qui a été la 
première buveuse de sang. 


— Comment, en vérité ? 
— Certainement, mais elle a été obligée d’y renoncer. 
— Elle s’en est lassée ? 


— Non, c’est le public. Personne ne pouvait y résister, elle 
faisait frémir. Ah ! vous ne connaissez pas encore sa capacité. » 


Nicolas se hasarda à dire qu’il la connaissait bien. 


«Non, non, c’est impossible, dit M.Crummles; c’est 
impossible, voyez-vous. Son pays ne la connaîtra que quand elle 
ne sera plus. Chaque année de sa vie fait éclater quelque talent 
nouveau chez cette femme étonnante. Voyez: mère de six 
enfants, dont trois vivants, tous artistes dramatiques. 


— C’est extraordinaire, cria Nicolas. 


— Ah ! oui, c’est extraordinaire, allez ! répliqua M. Crummiles 
prenant avec complaisance une prise de tabac et secouant la 
tête d’un air grave. Si je vous disais que moi-même j’ignorais 
qu’elle sût danser, jusqu’à son dernier jour de bénéfice, où elle 
a joué Juliette et Hélène Mac-Gregor, ce qui ne l’a pas 
empêchée de danser dans les entr’actes la bourrée écossaise sur 
la corde roide. La première fois que j'ai vu cette femme 
admirable, Johnson, continua M. Crummles en approchant sa 
chaise pour lui parler de plus près sur le ton d’une confiante 
amitié, elle se tenait toute droite sur la tête au bout d’une 
pique, entourée de feux d’artifice. 


— Vous m’étonnez, dit Nicolas. 


—Je crois bien, elle m'a étonné moi-même, ajouta 
M. Crummiles de l’air le plus sérieux du monde ; tant de grâce et 
tant de dignité tout ensemble ! À partir de ce moment là, je suis 
devenu son adorateur. » 


L'arrivée de l’objet de ces éloges mérités vint brusquement 


mettre un terme au panégyrique de M. Crummles ; presque 
aussitôt après, maître Percy Crummles entra avec une lettre 
venue par la poste, et adressée à sa gracieuse mère. 
Mme Crummles n’eut besoin que d’en voir la suscription pour 
s’écrier aussitôt : «D’Henriette Petowker, sur ma parole ! » et 
en même temps elle se plongea dans cette lecture intéressante. 


«Eh bien ! et... ? demanda M. Crummiles. 


— Oui, oui, tout va à merveille, répondit-elle avant d’avoir 
laissé M. Crummiles achever sa question. J’en suis bien contente 
pour elle. 


— C'est bien en effet la plus heureuse aventure que j'aie 
jamais vue, dit M.Crummiles.» Et alors M. Crummiles, 
Mme Crummles, et maître Percy Crummles tombèrent tous les 
trois dans un fou rire. Nicolas les laissa s’en donner à cœur joie 
et retourna chez lui, sans se rendre compte du rapport 
mystérieux qu’il pouvait y avoir entre Mlle Petowker et cet 
accès de gaieté, et songeant à l'extrême surprise de cette 
demoiselle quand elle apprendrait son enrôlement soudain dans 
une profession dont elle était elle-même une des glorieuses 
colonnes. 


Mais, à cet égard, il était dans une profonde erreur. En effet, 
soit que M. Vincent Crummles eût préparé la voie, ou que 
Mlle Petowker eût quelque raison particulière de le traiter 
encore avec plus d’amabilité qu’à l’ordinaire, leur entrevue le 
lendemain au théâtre eut plutôt l’air de la rencontre d’une paire 
d'amis intimes, qui ne se sont jamais quittés depuis leur 
enfance, que d’une reconnaissance passagère entre un monsieur 
et une dame qui se sont vus seulement une douzaine de fois, et 
encore par pur hasard. Miss Petowker, bien au contraire, 
commença par lui dire à l’oreille qu’elle n’avait pas dit un mot 
de Kenwigs à la famille Crummles, et qu’elle avait fait remonter 
leur connaissance réciproque à leur fréquentation respective des 
cercles les plus distingués et les plus à la mode : et, comme elle 
voyait Nicolas accueillir cette confidence avec une surprise qui 
n'était pas jouée, elle ajouta, avec un coup d’œil des plus 


aimables, qu’elle avait voulu se créer ainsi des titres à son 
obligeance, et qu’elle comptait la mettre à contribution avant 
peu. 


Nicolas eut l’honneur, le soir même, de jouer dans une petite 
pièce avec miss Petowker ; il ne put s'empêcher de remarquer 
qu'elle n’était guère applaudie avec chaleur que par un 
parapluie obstiné des secondes loges. Il remarqua bien aussi 
que l’enchanteresse lançait de temps en temps un regard 
fascinateur du côté même d’où partaient les bravos, et, à 
chaque coup d’œil nouveau, le parapluie répondait par un 
nouveau trémoussement. Il y eut même un moment où il crut 
voir, dans le coin qui était le point de mire des yeux de 
Mlle Petowker, une forme de chapeau qui ne lui était pas tout à 
fait inconnue ; mais occupé qu’il était de son rôle dans la pièce, 
il ne fit plus attention à ce détail et l’avait même complètement 
oublié quand il rentra chez lui. 


Il venait de se mettre à table pour souper avec Smike, quand 
une personne de la maison frappa à sa porte et lui annonça qu’il 
y avait en bas un monsieur qui désirait parler à M. Johnson. 


«Eh bien ! en ce cas, il n’a qu’à monter : ce n’est pas plus 
difficile que cela, répliqua Nicolas. Sans doute un camarade qui 
a faim, Smike. » 


Smike regarda le morceau de bœuf froid, calculant, sans rien 
dire, ce qu’il en fallait garder pour le dîner du lendemain, et 
remit dans l’assiette une tranche qu’il avait déjà coupée pour 
lui, pour réparer la brèche que le visiteur allait sans doute faire 
à leur propriété. 


«Il faut que ce soit quelqu’un qui n’est pas encore venu ici, 
dit Nicolas, car je l’entends trébucher à chaque marche. Entrez, 
entrez !… Il n’est pas Dieu possible : M. Lillyvick ! » 


C'était lui, c'était le percepteur des taxes aquatiques qui, 
regardant Nicolas d’un œil fixe et d’un air impassible, lui donna 
une poignée de main avec la majesté la plus solennelle, et prit 
un siège au coin du feu. 


« Eh ! dit Nicolas, vous ici ? et depuis quand ? 
— Depuis ce matin, monsieur. 


— Ah ! je comprends, alors vous étiez au théâtre ce soir, et 
c'était votre par. 


- Mon parapluie ; le voici en personne. » Et M. Lillyvick 
présentait un gros parapluie de coton dont la pointe en fer était 
bien avariée. « Qu'est-ce que vous dites du spectacle ? 


— Autant qu’on en peut juger de la scène, il me semble qu’il 
a été très agréable. 


— Agréable ! cria le percepteur ; vous pouvez dire hardiment, 
monsieur, qu’il était délicieux. » 


M. Lillyvick, en même temps, se pencha en avant pour 
prononcer le dernier mot avec plus d’énergie; puis il se 
redressa, fronçant le sourcil et remuant la tête. 


«Ah! dit Nicolas, un peu surpris de ces symptômes 
d'approbation délirante ; oui, c’est une habile femme. 


— C'est une divinité, répliqua M. Lillyvick en donnant du 
bout de son susdit parapluie un toc toc de percepteur sur le 
plancher. Vous pouvez croire, monsieur, que j'ai déjà connu 
plus d’une actrice divine ; c'était moi qui allais percevoir, c’est- 
à-dire qui allais voir, qui allais souvent voir si je pouvais 
percevoir le montant de la taxe chez une dame actrice qui a 
demeuré plus de quatre ans dans ma circonscription ; mais 
jamais, non, monsieur, jamais, de toutes ces divines créatures, 
actrices ou non, je n’en ai vu de plus divine que miss Henriette 
Petowker. » 


Nicolas eut bien de la peine à s'empêcher de rire ; il se garda 
bien de dire un mot. Il se contenta, pour toute réponse, de 
rendre chaque fois à M. Lillyvick ses signes de tête, et resta 
silencieux. 


«Je voudrais vous dire un mot en particulier,» dit 
M. Lillyvick. 


Nicolas regarda Smike, qui comprit son désir et disparut. 
« Ce n’est pas grand’chose qu’un célibataire, dit M. Lillyvick. 
— Vraiment ? répondit Nicolas. 


— Certainement, reprit le percepteur. Voici bientôt soixante 
ans que je suis de ce monde, et je dois savoir ce qui en est. 


— Qu'il doive le savoir, pensa Nicolas, c’est positif, mais qu’il 
le sache, c’est une autre question. 


— Si un célibataire a eu le bonheur de mettre de côté un peu 
d'argent, dit M. Lillyvick, ses frères et sœurs, neveux et nièces 
pensent à cet argent beaucoup plus qu’à lui, fût-il même, en 
raison de son caractère public, le chef de la famille et pour ainsi 
dire le grand canal où débouchent tous les petits tuyaux. Ils ne 
font que souhaïter sa mort tout le temps, et rien n’égale leur 
découragement quand ils le voient en bonne santé. Et tout cela, 
parce qu’ils brûlent d’hériter de son petit bien ! Cela ne vous 
étonne pas, n'est-ce pas ? 


— Oh ! c’est vrai, trop vrai ! répliqua Nicolas. 


— La grande raison pour ne pas se marier, c’est que l’on 
craint la dépense, et c’est là ce qui m’a retenu. Autrement, 
parbleu ! dit M. Lillyvick en faisant claquer ses doigts, j'aurais 
pu avoir cinquante femmes. 


— De belles femmes ? demanda Nicolas. 


— Oui, monsieur, de belles femmes. Je ne dis pas d’aussi 
belles femmes qu’'Henriette Petowker, celle-là n’est pas un 
modèle ordinaire, mais des femmes enfin telles que tout le 
monde ne peut pas se flatter d’en rencontrer tous les jours sur 
son chemin. Maintenant, supposez qu’un homme épouse une 
fortune, non pas précisément avec sa femme, mais dans sa 
femme même... 


— Diantre ! Mais alors, répliqua Nicolas, cet homme-là n’est 
pas à plaindre. 


— C’est justement ce que je me dis, répliqua le percepteur en 


lui caressant par amitié la tête avec le manche de son 
parapluie ; c’est justement ce que je me dis. Henriette Petowker, 
la fameuse Henriette Petowker a par elle-même une fortune 
dans son talent, et je vais. 


— En faire Mme Lillyvick ? dit Nicolas. 


— Non, monsieur, non, pas MmeLillyvick, repartit le 
percepteur : une actrice garde toujours son nom, c’est la règle 
mais enfin je vais l’épouser, et pas plus tard qu’après-demain. 


— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit Nicolas. 


- Merci, monsieur, continua le percepteur en boutonnant 
son gilet. Je toucherai ses honoraires, naturellement, et j'espère, 
après tout, que la vie n’est guère plus chère pour deux que pour 
un : C’est toujours une consolation. 


— Une consolation ! vous n’avez aucun besoin de consolation 
dans un pareil moment. 


— Non, reprit M. Lillyvick secouant la tête avec vivacité, non, 
vous avez raison. 


— Mais qu'êtes-vous venus faire ici tous les deux, si vous êtes 
sur le point de vous marier, monsieur Lillyvick ? demanda 
Nicolas. 


— Voilà justement ce que je venais vous expliquer : la vérité 
est que nous avons jugé à propos de cacher notre mariage à la 
famille. 


— La famille ? dit Nicolas ; quelle famille ? 


— Vous savez bien, les Kenwigs. Si par malheur ma nièce ou 
ses enfants en avaient entendu souffler le mot avant mon 
départ, je les aurais vu tomber du haut mal à mes pieds, et je ne 
m'en serais jamais tiré avant de m’engager par serment à ne 
jamais épouser personne. Sans cela, qui sait s’ils n’auraient pas 
fait nommer une commission d’enquête pour me faire interdire. 
Le percepteur, à ces mots, tremblait encore de tous ses membres 
en songeant à toutes les horribles choses qu’on aurait pu lui 


faire. 


— C’est vrai, dit Nicolas, ils auraient été jaloux, ce n’est pas 
douteux. 


— C’est pour éviter tout cela qu'Henriette Petowker et moi 
nous sommes convenus entre nous qu’elle viendrait ici, chez ses 
amis les Crummles, sous prétexte de s’enrôler dans leur troupe, 
et que moi, je quitterais Londres le lendemain pour aller la 
rejoindre à Guildford, dans la diligence. C’est ce que j'ai fait, et 
nous sommes arrivés ensemble de Guildford hier au soir. À 
présent, si nous avons pensé à vous faire confidence de notre 
secret, c’est dans la crainte qu’en écrivant à M. Noggs vous 
n’allassiez lui parler de nous. Nous partirons de chez les 
Crummles pour la célébration du mariage, et nous serons 
charmé de vous voir, soit avant la cérémonie à l’église, soit 
après, au déjeuner, à votre choix. Vous sentez, continua le 
percepteur qui tenait à éviter toute méprise sur ce point, que 
nous n’avons pas fait de folies : quelques rôties et du café, avec 
des crevettes peut-être, ou quelque chose comme cela pour se 
régaler, voilà tout. 


— Bon, bon, je comprends, dit Nicolas ; je serais très heureux 
d'aller vous voir ; j'accepte votre invitation avec le plus grand 
plaisir. Où reste madame ? chez les Crummiles ? 


- Non pas, ils n’auraient pu la loger convenablement la 
nuit ; elle a préféré descendre chez une de ses connaissances qui 
demeure déjà avec une autre demoiselle, toutes deux artistes 
dramatiques. 


— C’est sans doute miss Snevellicci ? 
— Précisément, c’est là son nom. 


— Et ce sont ces demoiselles, je suppose, qui seront ses filles 
d'honneur ? 


— Si c'était tout, dit le percepteur d’un air contrarié ; maïs on 
veut lui en donner quatre. J’ai peur qu’on ne vise un peu trop à 
la mise en scène. 


— Oh que non ! répliqua Nicolas, qui avait toutes les peines 
du monde à déguiser son envie de rire sous une toux peu 
naturelle. Et quelles seront les quatre ? 


— D'abord miss Snevellicci, cela va sans dire ; miss Ledrook, 
puis le. le... phénomène, dit en grognant le percepteur. 


— Ha ! ha! cria Nicolas ; excusez-moi, je ne sais pas ce que 
j'ai à rire comme cela ce soir. Ma foi, ce sera très joli: le 
phénomène, et puis après ? 


— Une autre demoiselle, je ne sais pas qui, répondit le 
percepteur levant le siège, quelque autre amie d’Henriette 
Petowker ; à propos, je vous recommande bien de n’en rien dire 
à personne, n'est-ce pas ? 


— Soyez tranquille, répondit Nicolas ; c’est convenu. Ne 
voudriez-vous pas avant de partir accepter quelque chose ? 


— Non, dit le percepteur ; je n’ai pas d’appétit. J’ai dans 
l’idée que ce doit être quelque chose de bien amusant que d’être 
marié, hein ? 


— Cela ne fait pas pour moi l’ombre d’un doute, répondit 
Nicolas. 


— Certainement, reprit le percepteur, certainement... oui, 
oui, sans aucun doute. Bonsoir. » 


Là-dessus, M. Lillyvick, qui, pendant tout le cours de son 
entrevue, avait montré dans ses manières le mélange le plus 
extraordinaire de précipitation, d’hésitation, de confiance, de 
doute, d’entraînement, de déception, d’abattement, de 
présomption, descendit l’escalier et laissa Nicolas rire tout seul 
à son aise, tant qu'il voudrait. 


Sans nous arrêter à rechercher si le jour suivant parut à 
Nicolas exactement composé du même nombre d’heures et de la 
même longueur qu'à l'ordinaire, nous demanderons la 
permission de remarquer au moins que les personnes qui 
avaient un intérêt plus direct dans la prochaine cérémonie 
trouvèrent qu’il s’écoula avec une rapidité prodigieuse. Ainsi, 


quand miss Petowker s’éveilla le lendemain matin dans la 
chambre de Mile Snevellicci, elle ne voulut jamais croire qu’elle 
en fût déjà réellement au jour qui devait éclairer un si grand 
changement dans sa condition. 


« Non, je ne le croirai jamais, dit-elle ; réellement ce n’est 
pas possible ; vous aurez beau dire, je ne pourrai jamais me 
décider à consommer un pareil sacrifice. » 


À ces mots, Mlle Snevellicci et Mlle Ledrook, qui savaient 
parfaitement qu’il y avait déjà trois ou quatre ans que leur belle 
amie était décidée à faire de gaieté de cœur, aussitôt qu’on 
voudrait, ce terrible sacrifice, et qu’il ne lui avait manqué que 
la rencontre d’un monsieur un peu sortable pour le consommer, 
se mirent à lui prêcher le courage et la fermeté ; à lui faire 
sentir combien elle devait être fière de se voir à même de faire 
à tout jamais le bonheur d’un objet digne de son choix; 
combien il était nécessaire à la béatitude de l’espèce humaine 
en général, que les femmes, en pareille occasion, s’armassent de 
courage et de résignation ; elles-mêmes, et toutes persuadées 
qu'elles étaient que la véritable félicité consistait dans le 
célibat, qu’elles ne voudraient pas changer pour tout l’or du 
monde, cependant, grâce à Dieu, si jamais elles devaient en 
venir là à leur tour, elles avaient l’espérance de connaître trop 
bien alors leur devoir pour s’y soustraire; elles ne s’en 
soumettraient qu'avec plus de douceur et d’humilité de cœur à 
une destinée que la Providence leur aurait visiblement imposée 
pour le contentement et la récompense de leurs frères et de 
leurs semblables. 


« Ce serait, dit Mlle Snevellicci, un coup terrible pour moi, je 
l'avoue, de me voir obligée à rompre mes vieilles relations et 
tout ce que vous voudrez dans ce genre-là; mais je me 
soumettrais, ma chère, vous pouvez en être sûre. 


— Et moi aussi, dit Mlle Ledrook. Je bénirais plutôt le joug 
conjugal que je ne le maudirais; j'ai déjà tant fait de 
malheureux, que j’en suis toute triste : c’est affreux, voyez-vous, 
de songer à cela. 


— Certainement, dit Mile Snevellicci ; maïs, voyez-vous, ma 
chère petite, nous n’avons que le temps de l’apprêter, ou vous 
verrez que nous serons en retard. » 


Grâce à ce sermon pieux, et peut-être aussi à la crainte de se 
mettre en retard, la fiancée put supporter sans trop d’émoi la 
cérémonie de sa toilette de mariée. Après quoi, pour affermir 
ses membres délicats et lui donner une démarche plus assurée, 
on lui administra, par doses alternatives, quelques tasses de thé 
fort et quelques petits verres d’eau-de-vie. 


«Eh bien! vous trouvez-vous un peu mieux, ma bonne 
amie ? demanda Mlle Snevellicci. 


—Oh! Lillyvick, cria la fiancée, si vous saviez toute la 
grandeur du sacrifice que je vais faire pour vous ! 


— Va, va, ma chère, il le sait bien, et il ne l’oubliera pas, dit 
Mlle Ledrook. 


— En êtes-vous bien sûre ? criait toujours Mlle Petowker, qui 
montrait réellement de grandes dispositions pour jouer la 
comédie, en êtes-vous bien sûre ? croyez-vous que Lillyvick se 
le rappellera toujours... toujours... toujours... toujours ?... » 


Personne ne peut dire où se serait arrêté ce transport de 
sensibilité, si Mile Snevellicci n’avait pas annoncé au moment 
même l’arrivée d’une citadine. La fiancée fut tellement étourdie 
de cette nouvelle, qu’elle réprima immédiatement divers 
symptômes alarmants qui continuaient d’être très violents, 
courut à la glace pour donner à sa toilette un dernier coup 
d'œil, et déclara avec calme qu’elle était prête à marcher au 
sacrifice. 


En conséquence, on la porta plutôt qu’on ne la conduisit 
jusqu'à la voiture; et là on la soutint, comme disait 
Mlle Snevellicci, en lui faisant continuellement respirer un 
flacon de sels volatils, et continuellement déguster un flacon de 
cognac avec quelques autres stimulants de même nature ; tant 
qu’enfin elles arrivèrent à la porte du directeur, déjà ouverte 
par les deux jeunes Crummles, qui portaient des cocardes 


blanches et qui s'étaient parés des gilets les plus distingués et 
les plus resplendissants de toute la garde-robe théâtrale. Les 
efforts combinés de ces deux messieurs et des filles d'honneur, 
assistés par le cocher, finirent par déposer miss Petowker, dans 
un état d’épuisement inquiétant, sur le palier du premier étage ; 
mais là, elle n’eut pas plutôt rencontré les yeux de son jeune 
fiancé, qu’elle se trouva mal, comme le voulait le décorum de la 
circonstance. 


« Henriette Petowker ! dit le percepteur, allons, remettez- 
vous, ma belle amie. » 


Miss Petowker eut la force de se cramponner à la main du 
percepteur ; mais elle n’eut pas la force de dire un mot: elle 
était trop émue. 


« Quoi ! je vous fais donc bien peur, Henriette Petowker, dit 
le percepteur. 


— Oh! non, non, non, répondit la fiancée ; mais tous les 
amis, les chers petits amis des jours de ma jeunesse, les 
abandonner tous ; quel coup terrible ! » 


Après ces expressions générales de chagrin, miss Petowker 
se mit à compter un par un les chers petits amis des jours de sa 
jeunesse, en invitant chacun de ceux qui étaient présents, à son 
tour, à venir l’embrasser. Ce n’était pas tout ; elle se ressouvint 
ensuite que Mme Crummles avait été pour elle plus qu’une 
mère ; après cela, que M. Crummles avait été pour elle plus 
qu'un père; après cela, que les petits MM. Crummles et 
Mlle Nina Crummles avaient été pour elle plus que des frères et 
sœurs. Tous ces souvenirs variés, avec accompagnement 
d’embrassades, ne laissèrent pas de durer longtemps ; il fallut 
ensuite qu’on les menât bon train à l’église pour réparer le 
temps perdu. 


La file de voiture se composait de deux citadines. Dans la 
première était Mile Bravassa, la quatrième fille d’honneur, 
Mme Crummiles, le percepteur et M. Folair, qu’il avait pris pour 
témoin dans cette occasion ; l’autre voiture possédait la fiancée, 


M. Crummiles, Mlle Snevellicci, Mile Ledrook et le phénomène. 
Les costumes étaient magnifiques : les filles d'honneur étaient 
toutes couvertes de fleurs artificielles, et le phénomène, en 
particulier, disparaissait presque tout entier sous le bosquet 
portatif dans lequel elle était enchâssée. Mile Ledrook, qui avait 
une tournure d’esprit un peu romanesque, portait sur le sein la 
miniature d’un officier général inconnu, qu’elle avait achetée à 
bon marché quelques jours avant. Les autres dames étalaient 
des articles éblouissants de bijouterie d’imitation, mais une 
imitation qu’on aurait jurée vraie ; quant à Mme Crummiles, elle 
posait dans tout l’éclat de sa majesté tragique, qui attirait 
l'admiration de tous les passants. 


Cependant je ne sais pas si la mine de M. Crummles n’avait 
pas encore quelque chose de plus frappant et de mieux 
approprié à la circonstance, que tous les autres membres de la 
compagnie. M. Crummles, qui représentait le père de la fiancée, 
avait eu l’idée heureuse et originale de se composer pour son 
rôle un costume particulier. Il s'était d’abord affublé d’une 
perruque de théâtre dans le style et sur le modèle de celle que 
l’on connaît généralement sous le nom de perruque de 
M. Pigeon, en harmonie avec un habillement complet de drap 
tabac du siècle précédent, des bas de soie gris et des souliers à 
boucles. Pour mieux entrer dans l’esprit de son rôle, il avait pris 
le parti de se montrer très affecté ; et, par conséquent, lorsque 
le cortège passa sous le porche de l’Église, les sanglots de ce 
père sensible fendaient si bien le cœur, que le bedeau lui 
proposa de se retirer un moment dans la sacristie, pour se 
remettre en buvant un verre d’eau avant le commencement de 
la cérémonie. Ce fut un beau spectacle de voir la procession se 
développer pour aller au chœur, la fiancée et ses quatre filles 
d'honneur formant un groupe convenu et répété d’avance ; le 
percepteur suivi de son témoin, qui modelait sur lui sa 
démarche et ses gestes, de manière à faire mourir de rire 
quelques artistes de ses amis placés dans la galerie. 
M. Crummles marchait d’un pas faible et débile; 
Mme Crummles, au contraire, avançait de ce pas de théâtre 


composé d’une grande enjambée et d’une halte alternative. 
Jamais vous ne vîtes spectacle où il y eût plus d'ensemble. La 
cérémonie ne fut pas longue, et quand toutes les personnes 
présentes eurent signé le registre, ce que M. Crummles ne put 
faire à son tour sans commencer par essuyer avec soin, avant de 
se la mettre sur le nez, une immense paire de lunettes, on revint 
déjeuner avec ardeur. Là, on retrouva Nicolas, qui attendait le 
retour. 


« Allons vite ! dit Crummles qui avait donné un coup de 
main à Mme Grudden pour le service, et, par parenthèse, il 
avait fait plus de frais que ne s’y attendait le percepteur, qui 
n’en était pas plus content ; déjeunons ! déjeunons. » 


Il n’y eut pas besoin de le dire deux fois : la société s’étouffa 
à se presser contre la table du mieux qu’elle put, et se mit à 
l’œuvre sans tarder, Mile Petowker rougissant toutes les fois 
qu'on la regardait, et mangeant à mort toutes les fois qu’on ne 
la regardait pas. Quant à Lillyvick, il travaillait avec la froide 
résolution d’un homme qui s’est dit que, puisque c’est lui qui 
payera toutes ces bonnes choses, il est de son devoir d’en laisser 
le moins possible de reste pour les Crummles. 


« N'est-ce pas que c’est bientôt fait? dit M.Folair au 
percepteur en se mettant les coudes sur la table pour lui 
adresser cette question. 


— Qu'est-ce qui est bientôt fait, monsieur ? demanda 
M. Lillyvick. 


— Ce nœud-là, ce nœud qui vous rive à une femme, répondit 
M. Folair ; ce n’est pas long, hein ? 


— Non, monsieur, répondit M. Lillyvick rouge de colère, ce 
n’est pas long ; eh bien, après ? 

— Oh ! rien, dit l’acteur, si ce n’est que ce n’est pas plus long 
que de se pendre ; ha! ha!ha!» 


M. Lillyvick posa sur la table son couteau et sa fourchette, et 
promena autour de lui sur les convives un regard d’indignation 


et d’étonnement. 
« Se pendre ! » répéta M. Lillyvick. 


Profond silence... pétrification générale, en voyant 
l’inexprimable dignité de M. Lillyvick. 


«Se pendre ! cria encore une fois M. Lillyvick. Serait-ce un 
parallèle que vous entendriez établir ici entre le mariage et la 
pendaison ? 


— Le nœud coulant, vous savez, dit M. Folair un peu dans ses 
petits souliers. 


— Le nœud coulant, monsieur ! reprit M. Lillyvick ; qu'est-ce 
qui ose me parler de nœud coulant et d’Henriette Peto… 


- Lillyvick, Lillyvick, lui souffla M. Crummiles. 


— Et d’Henriette Lillyvick à côté l’un de l’autre? dit le 
percepteur. Quoi ! c’est dans cette maison, en présence de M. et 
de Mme Crummles, qui ont élevé une famille, modèle de talents 
et de vertus, pour en faire des anges et des phénomènes, qu’on 
viendra nous parler de nœuds coulants ! 


— Folair, dit M.Crummles, croyant qu’il était dans la 
décence de son rôle de se montrer touché de cette allusion à sa 
personne et à celle de son épouse, je ne m'attendais pas à cela 
de votre part. 


— Tiens ! vous aussi, dit l’acteur infortuné. Ah çà, qu'’ai-je 
donc fait ? 


— Ce que vous avez fait, monsieur ! cria M. Lillyvick, vous 
avez visé la société au cœur. 


— Et vous avez du même coup blessé les meilleurs et les plus 
tendres sentiments, ajouta Crummiles, fidèle à son personnage 
de père noble. 


— Et les liens les plus importants et les plus estimables de 
l’ordre social, dit le percepteur. Nœud coulant ! comme si le 
mariage était un piège où l’on se fait prendre, attraper, lier par 
la patte, au lieu d’en faire un engagement réciproque, libre et 


glorieux. 


— Mon intention n’était pas de vous dire que vous aviez été 
pris au piège, attrapé et lié à la patte, répondit l’acteur ; j’en 
suis fâché, que voulez-vous que je vous dise ? 


— Et vous avez raison de l’être, monsieur, continua Lillyvick ; 
et je suis charmé de voir qu’il vous reste encore assez de bons 
sentiments pour cela. » 


Cette réplique dut devoir terminer la querelle. Mais 
Mme Lillyvick avait réfléchi qu’elle ne pouvait pas trouver une 
meilleure occasion (maintenant que l’attention de la compagnie 
n'avait plus d’autre objet) pour verser des torrents de larmes, et 
réclamer les soins des quatre filles d'honneur, qui coururent en 
effet à son secours ; seulement ce ne fut pas sans quelque 
confusion, car la chambre étant très petite et la nappe très 
longue, le premier mouvement de ces dames entraîna un 
régiment d’assiettes de la table au parquet. Cependant, sans 
tenir compte de cette circonstance, Mme Lillyvick se refusa à 
rien entendre avant qu’on eût fait jurer aux deux champions 
que les choses n’iraient pas plus loin, ce qu’ils consentirent à 
faire après une défense honorable ; et, à partir de ce moment, 
M. Folair resta à bouder sur sa chaise, se contentant de pincer 
Nicolas à la jambe toutes les fois que l’autre disait quelque 
chose. C'était une manière d’exprimer son mépris, et pour la 
personne et pour les sentiments de l’orateur. 


Il y eut ensuite un grand nombre de discours prononcés, les 
uns par Nicolas, les autres par Crummles, d’autres par le 
percepteur, chacun des fils Crummles fit le sien par forme de 
remerciements. Le phénomène, au nom des filles d'honneur, en 
adressa un aussi à la mariée, et c’est celui-là qui fit verser des 
larmes à Mme Crummles. On chanta un peu. Mlle Ledrook et 
Mlle Bravassa se livrèrent à cet exercice, et vraisemblablement 
on ne s’en serait pas tenu là, si le cocher de la citadine, qui 
attendait à la porte pour emporter l’heureux couple à l’endroit 
où il devait prendre le bateau à vapeur de Ryde, n’avait pas fini 
par envoyer un message péremptoire déclarant que, s'ils ne 


venaient pas tout de suite, il ne manquerait pas d’exiger un 
franc quatre-vingt centimes en sus du prix convenu. 


Cette menace effrayante fut le signal de la séparation. Après 
les adieux les plus pathétiques, M. Lillyvick et son épouse 
partirent pour Ryde où ils devaient passer le lendemain et le 
surlendemain, dans une retraite absolue, accompagnés 
seulement de l’enfant phénoménal qui avait été choisie, sur la 
demande expresse de M. Lillyvick, en qualité de fille d'honneur 
accompagnadour. La vérité est que M. Lillyvick s'était assuré, 
en la demandant de préférence à toute autre, que les gens du 
bateau à vapeur, trompés par sa petite taille, ne lui feraient 
payer que demi-place. 


Comme c'était un jour de relâche, M. Crummles manifesta 
l'intention de ne pas quitter la place que l’on n’eût eu raison de 
tout ce qui restait à boire ; mais Nicolas, qui avait à jouer le 
lendemain soir le rôle de Roméo pour la première fois, réussit à 
s’esquiver dans un moment de confusion déterminée par le 
développement inattendu des symptômes d’ivresse les moins 
équivoques de la part de Mme Grudden. 


En désertant ainsi le poste, il ne céda pas seulement à son 
goût, mais il n’était pas sans inquiétude sur le compte de Smike 
qui avait à remplir le rôle de l’apothicaire, et qui n’avait encore 
pu réussir à se mettre rien dans la tête de cette création de 
Shakespeare, si ce n’est l’idée générale et vague qu’il avait bien 
faim. Quant à cela, il l’avait appris avec une merveilleuse 
facilité, grâce sans doute aux vieux souvenirs de Dotheboys- 


Hall. 


«Je ne sais plus que faire, Smike, dit Nicolas posant là le 
livre ; j’ai peur, mon pauvre garçon, que vous ne puissiez jamais 
l’apprendre par cœur. 


— J'en ai bien peur aussi, dit Smike en secouant la tête. Je 
crois pourtant que si vous... mais ce serait bien ennuyeux pour 
vous. 


— Quoi ? demanda Nicolas ; ne vous inquiétez pas de moi. 


— Je crois, dit Smike, que si vous vous donniez la peine de 
me le dire par petits morceaux en me le répétant bien des fois, à 
force de l’entendre de votre bouche, je finirais par être capable 
de m’en souvenir. 


— Croyez-vous ? s’écria Nicolas. Eh bien! voyons qui se 
lassera le premier, ce ne sera pas moi, Smike, je vous en avertis. 
Commençons donc : Qui est-ce qui m’appelle si haut là-bas ? 


— Qui est-ce qui m'appelle si haut là-bas ? dit Smike. 
— Qui est-ce qui m'appelle si haut là-bas ? répéta Nicolas. 
— Qui est-ce qui m'appelle si haut là-bas ? » cria Smike. 


Et ils continuèrent ainsi bien des fois à se demander qui est- 
ce qui les appelait si haut là-bas, tant qu’enfin Smike ayant 
appris cette phrase par cœur, Nicolas passa à une autre ; puis il 
se hasarda à en dire deux à la fois, puis trois, et ainsi de suite 
jusqu’à ce que le pauvre Smike, à minuit, découvrit avec une 
joie inexprimable qu’il commençait réellement à se rappeler 
quelque chose de son auteur. 


Le lendemain matin, de bonne heure, ils recommencèrent 
sur nouveaux frais, et Smike, rendu plus confiant par les 
progrès qu’il avait déjà faits, en fit de plus rapides encore et 
travailla de meilleur cœur. À mesure qu’il commençait à retenir 
assez fidèlement les mots, Nicolas lui montrait les gestes ; il lui 
apprenait à entrer sur la scène, les deux mains étalées sur son 
estomac, et à le frotter de temps en temps, conformément à la 
tradition suivie dans les pantomimes des théâtres, pour indiquer 
au public qu’on voudrait bien avoir quelque chose à manger. 
Après la répétition du matin, ils se mirent encore à l’ouvrage, 
sans s'arrêter, excepté pour dîner sur le pouce, jusqu’à l’heure 
de la représentation. Jamais maître n’eut d’élève plus appliqué, 
plus humble, plus docile ; jamais élève n’eut de maître plus 
patient, plus infatigable, plus sérieux et plus bienveillant. 


Au théâtre, quand ils furent costumés, Nicolas recommença 
ses instructions et les renouvela chaque fois qu’il n’était pas en 
scène. Il ne perdit pas ses peines, car, si Roméo fut accueilli par 


des applaudissements chaleureux, et honoré d’une faveur 
universelle, Smike aussi, de son côté, fut déclaré un vrai 
prodige par les acteurs aussi bien que par les auditeurs, qui le 
proclamèrent tout d’une voix le prince des apothicaires. 


CHAPITRE XXVI. - Danger réel qui 
menace le repos de Mlle Nickleby. 


Nous sommes transportés dans une longue file de pièces 
magnifiques d’un appartement de Regent-street. Pour les classes 
tristes et laborieuses, il est déjà trois heures de l’après-midi ; 
pour les oisifs et les gens de plaisir, le matin se lève à peine. Les 
personnages sont lord Frédérick Verisopht et son ami sir 
Mulberry Hawk. 


Ces beaux fils étaient étendus nonchalamment, chacun sur 
un sofa, et séparés seulement l’un de l’autre par une table sur 
laquelle on voyait servis, dans une riche confusion, les éléments 
d'un déjeuner encore intact. Des journaux jonchaient la 
chambre ; mais, comme les mets qui décoraient la table, ils 
étaient restés là sans qu’on y eût seulement touché: et 
cependant, ce n’était pas l’entraînement de la conversation qui 
pouvait nuire aux séductions des feuilles publiques, car les deux 
convives n’échangeaient pas un mot ensemble, pas un son ne se 
faisait entendre, excepté peut-être le bruit d’un mouvement que 
faisait l’un ou l’autre pour accommoder le coussin sur lequel il 
reposait, aux besoins de sa tête appesantie: alors une 
exclamation d’impatience qui trahissait son malaise semblait 
réveiller chez son compagnon un sentiment analogue. 


On en voyait assez déjà pour comprendre les excès de 
débauche auxquels ils s’étaient livrés la veille ; mais il y avait 
encore bien d’autres signes des divers amusements dans 
lesquels ils avaient passé la soirée précédente. Des billes de 
billard sales et gluantes, deux chapeaux bossués, une bouteille 


de vin de Champagne avec un gant malpropre tortillé autour du 
goulot pour être plus ferme dans la main de celui qui voudrait 
s’en faire une arme offensive, une canne en morceaux, une 
boîte à jeu sans couvercle, une bourse vide, un chaîne de 
montre arrachée, une poignée d’argent pêle-mêle avec des 
fragments de cigares à demi fumés, dans des cendres de tabac 
réduit en poussière, témoignaient, avec bien d’autres traces non 
moins évidentes, du trouble et du désordre nés des orgies 
élégantes de la nuit précédente. 


Lord Frédérick Verisopht fut le premier à ouvrir la bouche. 
Laissant tomber ses pieds chaussés de pantoufles sur le parquet 
et poussant un long bâillement, il fit des efforts pour se mettre 
sur son séant, et tourna ses yeux pleins d’une triste langueur 
vers son ami, en l’appelant d’une voix avinée. 


« Hallo ! répondit sir Mulberry en se retournant. 


— Est-ce que nous allons rester là toute la journée ? dit le 
lord. 


— Ma foi! je ne sais pas si nous sommes capables de faire 
autre chose, au moins pour un bout de temps, répliqua sir 
Mulberry ; pour moi, je n’ai pas pour deux liards de vie dans le 
corps ce matin. 


- La vie ! cria lord Verisopht ; eh bien ! moi, il me semble 
qu’il ne pourrait rien m’arriver de meilleur et de plus agréable 
que de mourir tout de suite. 


— Alors, qui vous empêche de mourir ? » dit sir Mulberry. 


Et là-dessus, il se retourna de l’autre côté, comme un homme 
qui veut encore essayer de faire un somme. 


L'élève distingué d’un maître aussi fameux approcha sa 
chaise de la table pour tâter de quelques mets, maïs son appétit 
s’y refusa ; il se traîna jusqu’à la fenêtre, fit quelques tours dans 
la chambre en portant les mains à sa tête où bouillonnait la 
fièvre, et finalement se jeta encore sur son sofa, appelant de 
nouveau son compagnon endormi. 


« Que diable me voulez-vous ? » grommela sir Mulberry se 
redressant sur son coude. 


Malgré la mauvaise humeur bien visible dont il prononça ces 
paroles, sans doute il ne se crut pas tout à fait maître de rester 
ainsi en silence, car, après s'être étendu bien des fois, après 
avoir déclaré en frissonnant qu’il faisait un froid infernal, il 
essaya à son tour de goûter au déjeuner, et se trouvant moins 
de répugnance pour y faire honneur que son ami moins robuste, 
il s'installa à la table. 


«Dites donc ! commença-t-il en tenant un morceau à la 
pointe de sa fourchette ; si nous en revenions à cette amour de 
Nickleby ? 


— Quel amour de Nickleby ? l’usurier ou la fille ? demanda 
Verisopht. 


— Vous savez bien ce que je veux dire, répliqua sir 
Mulberry ; la fille, parbleu ! 


— Vous m’aviez promis de me la trouver, dit lord Verisopht. 


— C’est vrai ; mais j'y ai réfléchi depuis, vous aviez l’air de 
vous défier de moi ; en ce cas, cherchez-la vous-même. 


— No... on. 


— Eh bien ! moi, je vous dis que si ; vous la chercherez vous- 
même. Je ne veux pas pour cela vous laisser dans l’embarras ; je 
sais bien que, si je ne m'en méêlais pas, vous chercheriez 
longtemps ; ce n’est pas ça. Vous la chercherez et vous la 
trouverez, car je vous mettrai sur la voie. 


— Eh bien ! le diable m’emporte, si vous n’êtes pas de la tête 
aux pieds un réel, un véritable, un franc ami, dit le jeune lord, 
que les dernières paroles avaient tout à fait réveillé. 


— Tenez ! je vais vous dire tout, reprit sir Mulberry, la petite 
était une amorce à votre intention, le jour du dîner. 


— Non, cria le jeune lord ; que diable !.… 


— C'était une amorce à votre intention, répéta son ami ; je le 


tiens du vieux Nickleby lui-même. 
— Vieux renard, va ! s’écria lord Verisopht, fameux coquin ! 


— Oui, continua sir Mulberry, il s’est dit que cette petite 
créature, étant assez gentille. 


— Gentille, dit en l’interrompant le jeune lord ; sur mon âme, 
Hawk, c’est une beauté parfaite... un... un tableau, une 
statue... une... une... oui, sur mon âme, c’est comme cela que 
je la juge. 


— Bon ! répliqua sir Mulberry en haussant les épaules comme 
désintéressé dans l’affaire, chacun a son goût ; si le mien ne 
s’accorde pas avec le vôtre, tant mieux ! 


— Chien de rusé ! répondit le lord, avec tout cela vous l’aviez 
joliment accaparée, l’autre jour. 


— C’est à peine si j’ai pu lui dire un mot ; c’est bon pour un 
caprice, répliqua sir Mulberry, pas plus ; elle n’en vaut pas la 
peine. Si vous avez sérieusement du goût pour la nièce, vous 
n'avez qu’à dire à l’oncle que vous voulez savoir où elle 
demeure, avec qui et chez qui, ou que vous lui retirez votre 
pratique. N’ayez pas peur qu’il vous fasse attendre. 


— Pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt, demanda lord 
Verisopht ; au lieu de me laisser brûler, consumer, faire du 
mauvais sang pendant un siècle ? 


— Ma foi ! la première raison, dit négligemment sir Mulberry, 
c'est que je n’y ai pas pensé ; la seconde, c’est que je ne vous 
croyais pas si amoureux. » 


Mais la vérité, c’est que, depuis le dîner chez Ralph 
Nickleby, sir Mulberry Hawk avait essayé secrètement tous les 
moyens en son pouvoir pour découvrir d’où Catherine était 
venue et où elle était retournée le jour de cette apparition et de 
cette disparition subites. Or, ne pouvant s’adresser à Ralph, 
avec qui il n’avait eu aucune relation depuis qu’ils s’étaient 
séparés assez mal à cette occasion, tous ses efforts échouèrent 


SN 


complètement, et c’est ce qui l’avait déterminé à confier en 


substance au jeune lord l’aveu qui était échappé à l’honorable 
usurier. Il y fut encouragé par plusieurs considérations, et en 
particulier par le désir de s’assurer adroitement de tout ce que 
le jeune homme pouvait avoir appris lui-même. À la vérité, le 
désir de se retrouver avec la nièce de Nickleby, de faire feu de 
toutes ses batteries pour réduire son orgueil et se venger de son 
mépris, dominait en lui toute autre pensée. Mais c'était de sa 
part une tactique habile et qui ne pouvait tourner qu’à son 
avantage sous tous les rapports, que cette circonstance d’avoir 
arraché à Ralph Nickleby l’aveu de son intention secrète en 
appelant sa nièce en pareille société, rapprochée du 
désintéressement manifeste avec lequel il en faisait franchement 
confidence à son ami. Cela ne pouvait que servir puissamment 
ses intérêts de ce côté, et par conséquent faciliter de plus en 
plus le passage déjà fréquent et rapide de l’argent de lord 
Frédérick Verisopht des poches de ce jeune fou dans celles de 
sir Mulberry Hawk. 


Ce n’était pas mal raisonner, et, par suite de ce 
raisonnement, son ami et lui furent bientôt prêts à se rendre 
chez Ralph Nickleby pour y exécuter un plan d’opérations de 
l'invention de sir Mulberry lui-même, destiné en apparence à 
servir la passion du lord, maïs en réalité à satisfaire la sienne. 


Ils trouvèrent Ralph chez lui et seul. En les faisant entrer 
dans le salon, le souvenir de la scène qui s’y était passé sembla 
lui revenir dans la pensée, car il jeta sur sir Mulberry un regard 
singulier auquel l’autre ne répondit que par un sourire des plus 
insignifiants. 

Ils commencèrent par un court entretien sur leur affaires 
d'argent ; après quoi, fidèle aux instructions de son ami, le 
jeune lord pria Ralph, avec un peu d’embarras, de lui donner 
quelques moments d’entretien particulier. 


« Ah ! s’écria sir Mulberry simulant la surprise, vous voulez 
être seuls ; très bien ! très bien ! je m’en vais passer dans la 
chambre voisine: seulement ne me laissez pas là trop 
longtemps. » 


Sir Mulberry mit son chapeau et disparut, en fredonnant un 
couplet, par la porte de communication entre les deux salons, et 
la ferma derrière lui. 


« Eh bien ! milord, dit Ralph, qu’avez-vous à me dire ? 


- Nickleby, lui dit son client se couchant tout de son long 
sur le sofa où il était seulement assis auparavant, pour 
approcher de plus près ses lèvres de l’oreille du vieux grigou, 
quelle jolie nièce vous avez ! 


— Vous trouvez, milord ? répondit Ralph ; c’est possible, c’est 
possible ; je ne me tourmente pas beaucoup l'esprit de ces 
choses-là. 


— Oh ! vous savez bien que c’est la plus jolie petite fille ; 
vous ne pouvez pas dire que vous ne le savez pas, Nickleby ; 
allons ! allons ! convenez-en. 


— Dame ! je crois qu’en effet elle en a la réputation, et peut- 
être qu’elle la mérite. Mais je ne le croirais pas, que je m’en 
rapporterais encore à vous là-dessus, car votre goût, milord, fait 
loi. » 


SN 


Il n’y avait que le jeune homme à qui ces mots étaient 
adressés qui pût s’y méprendre ; maïs lui, il n’avait ni oreilles 
pour entendre le ton moqueur du rire qui les accompagnait, ni 
yeux pour voir le regard de mépris que Nickleby ne cherchait 
pas à dissimuler. Au lieu d’en être offensé, il prit le compliment 
au sérieux. 


« À la bonne heure ! cela peut être, Nickleby ; mais passons 
là-dessus... Je veux savoir encore où demeure cette beauté, 
pour me donner encore le plaisir de la voir. 


— En vérité ! continua Ralph toujours sur le même ton. 


- Ne parlez pas si haut, lui dit l’autre jouant son rôle 
jusqu’au bout dans la perfection, je ne veux pas que Hawk nous 
entende. 


— Vous savez que c’est votre rival, n'est-ce pas ? dit Ralph en 


le regardant d’un air sérieux. 


- Lui, ne l’est-il pas toujours ? le diable d'homme ! raison de 
plus pour que je me cache de lui. Ha ! ha ! ha !... Il va me faire 
une jolie scène, pour vous avoir parlé en tête-à-tête sans lui. 
Voyons, Nickleby, décidément, où demeure-t-elle ? je ne vous 
demande que cela ; dites-moi où elle demeure. 


— Le voilà qui mord à l’hamecçon, se dit Ralph ; cela va bien. 
— Eh bien, Nickleby, où demeure-t-elle ? 


— Écoutez, milord, dit Ralph en se frottant lentement les 
mains l’une dans l’autre ; réellement j’ai besoin d’y réfléchir 
avant de vous le dire. 


- Non pas! de par le diable, Nickleby, pas la moindre 
réflexion : où est-ce ? 


- Elle n’a rien à gagner à votre connaissance, répliqua 
Ralph : elle a reçu une éducation honnête et vertueuse, c’est 
une bonne petite fille sans protection. Pauvre fille, va ! » 


Ralph murmura ce court résumé de la situation de 
Catherine, comme en passant, et sans avoir l'intention d’en 
parler à d’autres qu’à lui-même. Mais en même temps, le regard 
sournois qu’il adressait au jeune lord trahissait son indigne 
tricherie. 


« Puisque je vous dis que je veux seulement la voir, cria son 
client : on peut regarder une jolie femme sans qu’il y ait du mal 
à cela, n'est-ce pas ? Ainsi, où demeure-t-elle ? Vous savez, 
Nickleby, que vous faites de l’argent gros comme vous avec 
moi : eh bien ! je vous donne ma parole que je n’en irai jamais 
trouver d’autres que vous, si vous voulez seulement me dire 
cela. 


— Puisque vous me le promettez, milord, dit Ralph ayant l’air 
de vaincre avec peine sa répugnance, comme je n’ai rien de plus 
à cœur que de vous obliger, et qu’il n’y a pas de mal à cela 
(vous me l’assurez), je vais vous le dire ; mais vous ferez bien 
de le garder pour vous, pour vous seul, vous m’entendez ? » Et 


en même temps il montrait la chambre voisine avec un signe de 
tête expressif. 


Le jeune lord ayant l’air de ne pas sentir moins que lui la 
nécessité de cette précaution, Ralph lui révéla la demeure et la 
situation de sa nièce chez Mme Wititterly, en lui faisant 
observer que, d’après ce qu’il avait entendu dire de cette 
maison, on y était très avide de connaissances du beau monde, 
et qu'un lord ne trouverait sans doute pas beaucoup de 
difficultés à s’y introduire, s’il y était disposé. 

« Comme vous n’avez pas d’autre but que de la revoir, ce 
serait pour vous, en tout cas, un moyen d’y réussir. » 


Lord Verisopht, pour reconnaître le service que lui rendait 
Ralph, secoua amicalement, à plusieurs reprises, sa main rude 
et calleuse, en lui disant tout bas qu’il ferait bien d’en rester là 
pour aujourd’hui, et cria à sir Mulberry-Hawk qu'il pouvait 
rentrer. 


«Je croyais que vous aviez mis votre bonnet de nuit, dit sir 
Mulberry, qui reparut d’un air assez maussade. 


— Je suis fâché de vous avoir retenu si longtemps, lui dit sa 
dupe, mais Nickleby a été terriblement amusant, que je ne 
pouvais pas m’arracher de là. 


— Non, non, dit Ralph, c'était bien Votre Seigneurie ; vous 
connaissez l'esprit, la gaieté, l’élégance, le mérite de lord 
Frédérick... Prenez garde au pas, milord... Sir Mulberry, laissez 
passer, je vous prie. » 


Avec force révérences bien humbles, force politesses de ce 
genre, et toujours avec le même ricanement sur la face, Ralph 
se mit en devoir de reconduire ses visiteurs jusqu’au bas de 
l'escalier. Et pendant tout le temps, rien qu’un léger mouvement 
de dédain caché dans le coin de ses lèvres ne pouvait faire 
croire qu’il eût remarqué l’air étonné dont sir Mulberry Hawk 
semblait le complimenter de l’assurance et de l’habileté avec 
laquelle il soutenait son personnage en coquin achevé. 


Avant de se séparer, ils avaient entendu sonner à la porte, et 
Noggs venait d'ouvrir au moment où ils arrivaient dans le 
vestibule. En toute autre circonstance, Newman Noggs se serait 
contenté de recevoir le nouveau venu en silence, ou l’auraïit prié 
seulement de se ranger pour laisser passer la société. Mais il 
n’eût pas plutôt vu qui c'était, que, pour des raisons à lui 
connues, il se départit hardiment de la règle établie dans la 
maison de Ralph pendant les heures d’affaires, pour crier, d’une 
voix claire et sonore, en regardant venir le respectable trio : 
« Mme Nickleby ! 


—- Mme Nickleby ! » cria sir Mulberry Hawk, pendant que son 
ami se retournait pour le regarder en face d’un air étonné. 


En effet, c’était bien la bonne dame qui, toujours obligeante, 
venait, tout essoufflée, apporter sans retard à M. Nickleby la 
proposition d’un locataire qui s'était présenté pour louer la 
maison vacante qu’elle occupait dans la Cité. 


« C’est quelqu'un que vous ne connaissez pas, dit Ralph ; 
Entrez au bureau, ma... ma chère ; je suis à vous à l’instant. 


— Quelqu'un que je ne connais pas ! cria sir Mulberry faisant 
un pas vers la dame, surprise de cette démarche. N'est-ce pas 
Mme Nickleby, la mère de Mile Nickleby, cette délicieuse 
personne que j'ai eu le bonheur de voir ici la dernière fois que 
jy ai dîné? Mais non, je me trompe, ajouta sir Mulberry 
s’interrompant ; non, cela ne peut pas être: ce sont bien les 
même traits, le même air incomparable de... Mais non, non, 
madame est trop jeune pour cela. 


—Il me semble, mon beau-frère, dit Mme Nickleby en 
répondant au compliment par une salutation pleine de grâce, 
que vous pourriez dire à monsieur, s’il tient à le savoir, que 
Catherine Nickleby est bien ma fille. 


— Sa fille ! milord, cria sir Mulberry en se tournant vers son 
ami ; la fille de madame, milord ! 


— Milord ! se dit en elle-même Mme Nickleby. Eh bien ! voici 
la première fois que. 


— En ce cas, milord, dit sir Mulberry, madame a bien fait de 
se marier ; si elle n’avait pas eu cette obligeance, nous ne lui 
devrions pas le bonheur de connaître sa fille, la charmante 
Mlle Nickleby. Remarquez-vous, milord, quelle ressemblance 
extraordinaire ? Nickleby, présentez-nous donc. » 


Ralph le fit à contre-cœur. 


«Sur mon honneur, je suis enchanté de cette occasion, dit 
lord Frédérick passant devant sir Mulberry ; comment vous 
portez-vous ? » 


Mme Nickleby était trop émue de ces salutations si amicales 
et si imprévues (que n’avait-elle pu les prévoir : elle eût mis au 
moins son autre chapeau !), qu’elle ne sut que répondre sur le 
moment ; elle se contenta de saluer et de sourire, avec une 
agitation visible dans toute sa personne. 


«Eh bien ! comment va Mlle Nickleby ? dit lord Frédérick ; 
j'espère qu’elle est en bonne santé. 


— Très bien, je vous remercie, milord, répondit 
Mme Nickleby commençant à se remettre, très bien. Elle a été 
assez mal pendant quelques jours après le dîner chez son oncle, 
et j'ai dans l’idée qu’elle aura attrapé un rhume dans ce fiacre, 
en revenant à la maison. Les fiacres, milord, sont si 
désagréables, qu’il vaut encore mieux, je crois, aller à pied. Par 
exemple, je me suis laissé dire qu’on peut faire condamner un 
cocher de fiacre à la transportation perpétuelle, quand il a un 
carreau cassé ; eh bien ! ils sont si négligents, qu’ils ont presque 
tous des carreaux cassés. J’ai eu une fois la figure enflée par 
une fluxion pendant six semaines, milord, pour avoir été en 
fiacre. Je crois bien que c'était un fiacre, ajouta-t-elle en 
réfléchissant ; cependant, je n’en suis pas sûre : ce pourrait bien 
être un petit coupé. Tout ce que je sais, c’est qu’il était vert- 
bouteille, avec un grand numéro qui commençait par un zéro et 
finissait par un neuf. Non, au contraire, il commençait par un 
neuf et finissait par un zéro; bien, c’est cela! Et par 
conséquent, on pourrait tout de suite savoir au timbre, pour peu 
qu'on voulût s’en informer, si c'était un fiacre ou un petit 


coupé. Enfin, toujours est-il qu’il y avait un carreau cassé, et 
que j'en ai eu la figure enflée pendant six semaines. Je crois 
que, depuis, c’est le même fiacre que nous avons trouvé avec la 
capote rabattue pendant tout le temps ; nous n’y aurions même 
pas fait attention, si on ne nous avait pas fait payer pour cela 
un franc vingt-cinq centimes en sus par heure, car tel est le 
règlement, à moins qu’il n’ait changé, et, en vérité, c’est un 
règlement odieux. Je ne m’y connais pas, c’est vrai, mais je 
crois pouvoir dire que la loi des céréales n’est rien auprès de cet 
acte inique du parlement. » 


Après cette excursion un peu longue, tout d’une haleine, 
Mme Nickleby s’arrêta brusquement comme elle avait 
commencé, pour répéter que Catherine se portait très bien. « Et 
même, ajouta-t-elle, je crois qu’elle ne s’est jamais mieux portée 
depuis sa coqueluche, qu’elle a eu en même temps que la fièvre 
scarlatine et la rougeole, c’est bien la vérité. 


— La lettre que vous avez là est-elle pour moi ? demanda 
Ralph d’un ton bourru, en montrant le petit paquet que 
Mme Nickleby tenait à la main. 


— Oui, mon beau-frère, répondit Mme Nickleby ; et j’ai fait 
tout le chemin à pied pour vous l’apporter. 


- Tout le chemin à pied! cria sir Mulberry saisissant 
l’occasion qui se présentait de découvrir sa demeure ; il y a une 
chienne de trotte. Combien comptez-vous de distance ? 


— De distance ? voyons : il y a plus d’un grand kilomètre de 
la porte de notre maison à Old-Baïiley. 


— Non, non, pas tant, reprit sir Mulberry. 
— Oh ! que si, dit Mme Nickleby ; je m’en rapporte à milord. 


- Moi, je suis de l’avis de Mme Nickleby, dit lord Frédérick 
d’un air solennel ; je crois qu’il y a plus d’un grand kilomètre. 


— C'est bien le compte, à un mètre près, dit Mme Nickleby. 
Voyez donc: Newgate-street tout du long, puis Cheapside, 
jusqu'à Lombard-street, Gracechurch-street tout du long, 


Thomas-street, jusqu’au quai de Spigwiffin. Oh ! certainement, 
il y a plus d’un grand kilomètre. 


— C’est vrai; en y réfléchissant, je commence à le croire, 
répliqua sir Mulberry. Mais vous ne vous proposez pas, sans 
doute, de retourner à pied. 


— Oh ! non, je prendrai un omnibus. Ah ! mon beau-frère, du 
vivant de mon pauvre cher Nicolas, je n’ai jamais pris 
d’omnibus, mais, que voulez-vous ? à présent il faut bien. 


— C’est bon, c’est bon, reprit Ralph impatienté ; je crois, en 
effet, que vous feriez bien de vous en retourner avant qu’il fasse 
nuit. 


- Merci, mon beau-frère, vous avez raison. Je pense comme 
vous, et je vais tout de suite vous souhaiter le bonsoir. 


— Vous ne voulez pas rester à... vous reposer ? dit Ralph, qui 
n’offrait jamais un verre d’eau que lorsqu'il prévoyait pouvoir y 
gagner quelque chose. 


— Ah ! bon Dieu ! non, répondit Mme Nickleby en jetant un 
coup d’œil sur la pendule. 


— Lord Frédérick, dit sir Mulberry, nous allons du côté de 
Mme Nickleby ; si vous voulez, nous la mettrons dans 
l’omnibus. 


— C’est cela, ou... i. 
— Ah ! vraiment je crains de vous gêner, » dit Mme Nickleby. 


Mais sir Mulberry Hawk et lord Verisopht ne voulurent pas 
entendre parler de la laisser aller seule, et, prenant congé de 
Ralph, qui paraissait croire, avec raison, qu’il n’avait rien de 
mieux à faire, pour ne pas ajouter au ridicule de sa situation, 
que de rester simple spectateur de leur combat de politesse, ils 
quittèrent la maison en mettant entre eux deux Mme Nickleby. 
Quant à la bonne dame, rien ne pourrait dépeindre dans quelle 
extase de satisfaction l’avaient mise les attentions des deux 
gentlemen titrés, et la conviction que Catherine n’avait plus 


qu’à se baisser et en prendre, avec le choix entre deux fortunes 
brillantes et deux maris des mieux qualifiés. 


Pendant qu’elle se berçaït à plaisir dans le cours irrésistible 
de ses pensées ambitieuses, et qu’elle lisait dans l’avenir la 
grandeur future de sa fille, sir Mulberry Hawk et son ami 
échangeaient des regards moqueurs par-dessus son chapeau, ce 
chapeau qu’elle avait tant de regret de n’avoir pas laissé chez 
elle, et ne tarissaient pas en admiration respectueuse sur les 
perfections infinies de Mile Nickleby. 


« Quelles jouissances, quelles consolations, quel bonheur 
vous devez trouver dans la société de cette aimable personne ! 
disait sir Mulberry en donnant à sa voix l’accent de la plus 
tendre émotion. 


— C’est vrai, monsieur, répondit Mme Nickleby, c’est bien la 
meilleure créature, le cœur le plus dévoué, l’esprit le plus. 


— Oui, elle a l’air d’en avoir beaucoup, de l’esprit, dit lord 
Verisopht avec l’air d’un connaisseur en fait d’esprit. 


— Pour cela, je puis vous en répondre, milord, continua 
Mme Nickleby. Quand elle était à sa pension, en Devonshire, on 
la regardait généralement comme celle qui en avait le plus, sans 
exception, et, certainement, il n’en manquait pas d’autres qui en 
avaient beaucoup aussi, vous pouvez croire. Vingt-cinq 
demoiselles, toutes payant douze cent cinquante francs par an, 
non compris les mémoires, avec les deux demoiselles Dowdles, 
les plus charmantes femmes, les plus élégantes, les plus 
séduisantes... Mon Dieu ! ajoutait Mme Nickleby, je n’oublierai 
jamais la satisfaction qu’elle nous donnait, à son pauvre cher 
père et à moi, quand elle était à sa pension; jamais je 
n’oublierai la jolie lettre qu’elle nous écrivait tous les six mois 
pour nous dire qu’elle était la première de tout l’établissement, 
et celle qui avait fait le plus de progrès. Rien que d’y penser, 
j'en suis encore tout émue. Les pensionnaires écrivaient toutes 
leurs lettres elles-mêmes. Le maître d'écriture n’avait plus qu’à 
les retoucher au verre grossissant, avec une plume d’argent. Du 
moins, je crois bien que les demoiselles les écrivaient elles- 


mêmes, bien que Catherine ne s’en soit jamais expliquée bien 
clairement, parce que, disait-elle, elle ne reconnaissait plus là 
son écriture. Mais, dans tous les cas, je sais qu’elles copiaient 
toutes cette circulaire qu’on leur donnait pour écrire à leurs 
parents, qui, naturellement, étaient bien enchantés de la 
recevoir, bien enchantés. » 


Tels étaient les souvenirs qui servirent à Mme Nickleby à 
charmer les ennuis du chemin jusqu’à la station de l’omnibus. 
Là, l’extrême politesse de ses nouveaux amis ne leur permit pas 
de la laisser seule jusqu’au départ. Alors seulement ils lui 
tirèrent leur chapeau avec la plus respectueuse déférence, et lui 
envoyèrent des baisers d’adieu avec leurs gants de chevreau 
jaune-paille, jusqu’à ce qu’elle et l’omnibus eurent entièrement 
disparu à leurs yeux. 


Mme Nickleby alla s’enfoncer dans un coin de la voiture, 
ferma les yeux et se livra à son aise à une foule de suppositions, 
toutes plus agréables les unes que les autres. Catherine ne lui 
avait jamais dit un mot de la rencontre qu’elle avait faite de ces 
gentlemen, ce qui prouvait bien, selon elle, qu’elle avait une 
forte inclination pour l’un d’eux. Mais lequel ? voilà la question. 
Le lord était plus jeune que l’autre, et son titre supérieur. Mais 
Catherine n’était pas fille à se laisser séduire par de si pauvres 
considérations. « Je ne contrarierai jamais ses inclinations, se 
disait Mme Nickleby ; mais, si c'était moi, je ne ferais aucune 
comparaison entre Sa Seigneurie et sir Mulberry. Sir Mulberry 
est un gentleman si plein d’attentions délicates, il a de si belles 
manières, un si belle tournure : il a tout pour lui ! J’espère que 
c’est sir Mulberry qu’elle a distingué ; oui, ce doit être lui. » Et 
alors voilà ses pensées qui s’envolent et l’emportent vers ses 
anciennes prophéties, un temps où elle avait prédit tant de fois 
que Catherine sans fortune ferait un plus beau mariage que bien 
des demoiselles fières de leurs dots superbes ; et repassant dans 
son imagination, avec toute la vivacité de la tendresse d’une 
mère, la beauté, la grâce de la pauvre fille qui avait accepté si 
vaillamment la lutte cruelle de sa vie d’épreuves laborieuses, 
son cœur débordait en un ruisseau de larmes qui inondait ses 


joues. 


Pendant ce temps-là, Ralph se promenait de long en large 
dans son arrière-cabinet, l’esprit troublé de ce qui venait de se 
passer. Dire que Ralph aimait quelqu'un, ou même qu’il 
s’intéressait dans l’acception la plus ordinaire du mot, à 
quelqu’une des créatures du bon Dieu, ce serait la fiction la plus 
extravagante. Et cependant, sans le vouloir, de temps en temps 
il se surprenait à penser à sa nièce avec une ombre de 
compassion et de pitié. À travers l’épais nuage de dégoût ou 
d’indifférence dans lequel il confondait hommes, femmes et 
enfants, Catherine lui apparaissait comme une faible lueur, un 
petit rayon pâle et débile, qui perçait pourtant ces ténèbres, et 
la montrait à ses yeux plus pure et plus lumineuse que tous les 
visages humains qui eussent jamais occupé un de ses regards. 


«Je suis fâché, se disait-il, de ce que j'ai fait. Cependant 
c'était un moyen de m’assurer ce jeune fou jusqu’à ce que je 
l’aie mis à sec. Vendre une jeune fille, l’exposer à la séduction, 
à l’insulte, à des propos grossiers ! avec tout cela voilà déjà 
cinquante mille francs que cela m’a rapporté. Bah ! les mères 
qui marient leurs filles en font autant tous les jours. » 


Il s’assit et calcula sur ses doigts les chances pour et contre. 


« Quand je ne les aurais pas mis aujourd’hui sur la piste, 
cette sotte femme l’aurait toujours fait. Si sa fille est aussi sûre 
d'elle qu’elle doit l’être, qu’a-t-elle à craindre ? Elle en sera 
quitte pour un peu de tracas, d’humiliation, au pis pour 
quelques larmes. Ma foi ! dit Ralph à haute voix en se parlant à 
lui-même, c’est à elle à se tirer de là, c’est à elle de se tirer de 
là. » Et là-dessus il ferma à clef son coffre-fort. 


CHAPITRE XXVII. - Mme Nickleby 
fait la connaissance de MM. Pike et 
Pluck, qui lui montrent un intérêt et une 
affection inimaginables. 


Il y avait longtemps que Mme Nickleby n’était rentrée chez 
elle le cœur aussi fier et le visage aussi important qu’en 
descendant de l’omnibus, dont elle continua de ressasser en son 
esprit les charmantes visions, comme elle n’avait pas cessé de 
faire tout le long du chemin. Lady Mulberry Hawk, voilà son 
idée fixe. Lady Mulberry Hawk! «Mardi dernier, à Saint- 
Georges, place de Hanovre, par-devant le très révérend évêque 
de Landaff, sir Mulberry Hawk, de Mulberry-Château, Galles du 
Nord, a épousé Catherine, fille unique de feu Nicolas Nickleby, 
esquire, de Devonshire... En vérité, cria Mme Nickleby ; 
interrompant son rêve, voilà qui résonne tout à fait bien à 
l'oreille ! » 

Après avoir accompli, toujours en idée, la cérémonie, sans 
oublier les plaisirs qui la suivent, le tout à son parfait 
contentement, l’ardente imagination de Mme Nickleby lui 
représenta la longue suite d’honneurs et de distinctions qui 
allaient pleuvoir sur Catherine dans sa nouvelle condition, dans 
sa sphère brillante. D'abord elle allait être présentée à la cour, 
cela va sans dire. Puis à l’anniversaire de sa naissance, le dix- 
neuf juillet (à trois heures dix minutes du matin, par 
parenthèse, car elle se rappelait bien avoir demandé l’heure au 
moment même), sir Mulberry donnait un grand festin à tous ses 
fermiers et ses tenanciers, et leur faisait la remise de trois pour 
cent sur le montant du dernier semestre, comme on ne 


manquait pas d’en faire l’observation avec éloge dans le Times, 
au chapitre des nouvelles du grand monde, pour la plus grande 
satisfaction des lecteurs émerveillés d’une telle largesse. Puis le 
portrait de Catherine se trouvait dans une demi-douzaine au 
moins de calendriers élégants, avec un petit poème en regard, 
imprimé en mignonne : 


VERS INSPIRÉS PAR LA CONTEMPLATION DU PORTRAIT 
DE LADY MULBERRY HAWK, PAR SIR DINGLEBY DABBER. 


Peut-être même l’un de ces almanachs, un peu plus étendu 
que les autres, contiendrait aussi un portrait de la mère de lady 
Mulberry Hawk, avec des vers en son honneur, par le père de 
sir Dingleby Dabber. On a vu des choses plus extraordinaires, et 
des portraits moins intéressants. À cette pensée rapide, la bonne 
dame prenait à son insu une expression de physionomie 
souriante et languissante, caractère obligé de tous ces portraits, 
et qui contribue peut-être à les rendre tous si charmants et si 
agréables. 


C’est à bâtir tous ces châteaux en l’air, dans son imagination 
triomphante, que Mme Nickleby occupa sa soirée entière, après 
avoir eu l’honneur de se voir présenter les amis titrés de Ralph. 
Et la nuit son sommeil s’en ressentit, car elle n’eut que des rêves 
prophétiques, dorés comme ses rêves du soir. Le lendemain elle 
était en train de préparer son dîner frugal, toujours sous 
l'empire des même idées, un peu décolorées pourtant par le 
sommeil et le grand jour, quand la bonne qu’elle avait prise, 
tant pour lui tenir compagnie que pour l’assister dans les soins 
du ménage, se précipita dans la chambre avec tous les 
symptômes d’une agitation inaccoutumée, lui annonçant qu’il y 
avait deux messieurs qui attendaient dans le corridor la 
permission de monter la voir. 


«Bonté divine ! crie Mme Nickleby ajustant à la hâte son 
tour et son bonnet, si c’étaient... Quel ennui ! les faire attendre 
si longtemps dans le corridor. Mais allez donc, stupide que vous 
êtes, et priez-les de monter. » 


Pendant que la bonne allait exécuter cette commission, 


Mme Nickleby se dépêcha de fourrer dans un buffet tous les 
vestiges de son déjeuner. Elle n’eut après cela que le temps bien 
juste de s’asseoir et de composer son visage, avant que les deux 
visiteurs, qui lui étaient parfaitement inconnus, se fussent 
présentés devant elle. 


«Comment vous portez-vous ? dit un de ces messieurs, 
appuyant très fort sur le dernier mot de sa question. 


— Comment vous portez-vous ? » dit l’autre monsieur, qui, 
pour varier ce salut uniforme, aima mieux appuyer sur le 
premier mot. 


Mme Nickleby fit la révérence; sourit, fit une seconde 
révérence, et remarqua en même temps, en se frottant les 
mains, qu’elle n’avait pas... réellement... l’honneur de 


« De nous connaître, dit le premier. C’est nous qui avons à 
nous en plaindre, madame Nickleby. N'est-ce pas nous qui 
avons à nous en plaindre, Pyke ? 


— C’est nous, Pluck, sans aucun doute, répondit l’autre. 


- Nous en avons souvent exprimé le regret, je crois. Qu’en 
dites-vous, Pyke ? 


— Bien souvent, Pluck, répondit son partner. 


— Heureusement qu'aujourd'hui, dit le premier interlocuteur, 
nous goûtons ce bonheur après lequel nous avons tant de fois 
langui et soupiré. Voyons, Pyke, avons-nous ou n’avons-nous 
pas langui et soupiré après ce bonheur ? 


— Vous me faites là une question inutile, Pluck ; vous savez 
bien ce qui en est, dit Pyke d’un ton de reproche. 


— Vous l’entendez, madame, dit M. Pluck se retournant vers 
elle, vous entendez le témoignage irrécusable de mon ami 
Pyke ? À propos, cela me rappelle que, dans une société 
civilisée, on ne doit pas s’affranchir des formes de la politesse. 
Permettez-moi de vous présenter Pyke, madame Nickleby. » 


M. Pyke, la main sur le cœur, s’inclina aussi bas qu’il le put. 


«À présent, dit M. Pluck, faut-il que je me présente moi- 
même avec les mêmes cérémonies ? Faut-il que je vous dise 
moi-même que je m'appelle Pluck, ou que je demande à mon 
ami Pyke, que sa présentation en forme autorise à le faire, de 
me rendre ce service en vous disant, madame Nickleby, que je 
m'appelle Pluck ? Faut-il que je réclame l’honneur de votre 
connaissance seulement au nom du vif intérêt que je prends à 
ce qui vous touche, ou en me faisant connaître à vous comme 
l'ami de sir Mulberry Hawk ? Voilà, madame Nickleby, les 
réflexions que je soumets à votre jugement. 


— Un ami de sir Mulberry Hawk ne saurait avoir de meilleure 
recommandation près de moi, dit gracieusement Mme Nickleby. 


— Je suis charmé de ces dispositions, dit M. Pluck prenant 
une chaise pour s’asseoir tout près de Mme Nickleby. C’est un 
grand bonheur pour moi de voir que vous teniez en si haute 
estime mon excellent ami sir Mulberry, et, entre nous, madame 
Nickleby, sir Mulberry sera bien heureux de l’apprendre ; mais 
je dis très heureux, madame Nickleby. Pyke, vous pouvez vous 
asseoir. 


— La bonne opinion que je puis avoir de sir Mulberry, dit 
Mme Nickleby, toute glorieuse en elle-même de sa finesse 
merveilleuse, ne saurait avoir une grande importance pour un 
gentleman comme lui. 


— Une grande importance ! s’écria M. Pluck. Pyke ! quelle 
importance peut avoir, pour notre ami sir Mulberry, la bonne 
opinion de Mme Nickleby ? 


— Quelle importance ? répéta son écho. 


— Oui, recommença Pluck; n’a-t-elle pas la plus grande 
importance ? 


— La plus grande importance, répéta Pyke. 


- Madame Nickleby ne peut pas ignorer, dit M. Pluck, 
l'impression immense que cette charmante fille a. 


— Pluck, lui dit son ami, prenez garde. 


— Pyke a raison, marmotta M. Pluck après quelques moments 
de silence. Je n’aurais pas dû parler de cela. Pyke a tout à fait 
raison. Je vous remercie, Pyke. 


—Eh bien! réellement, se disait Mme Nickleby en elle- 
même, je n’ai jamais vu pareille délicatesse. » 


M. Pluck, après avoir fait semblant, pendant quelques 
minutes, de se trouver dans le plus grand embarras, 
recommença la conversation, en priant Mme Nickleby de ne pas 
faire attention à ce qui lui était échappé par inadvertance, et de 
n’en accuser que son imprudence, sa témérité, son indiscrétion. 
Il n’avait qu’une excuse à faire valoir auprès d’elle : c’étaient ses 
bonnes intentions, auxquelles il la suppliait de croire avec 
confiance. 


«Maïs, continua-t-il, quand je vois, d’un côté, tant de 
beauté, tant de charmes, et, de l’autre, tant d’ardeur, tant de 
dévouement, je. Ah! pardonnez-moi, madame, c’est sans 
intention que j’y revenais encore. Voyons, Pyke, parlons d’autre 
chose. 


— Nous avons promis, dit Pyke, à sir Mulberry et à lord 
Frédérick, de venir ce matin nous informer si vous n’aviez pas 
pris un rhume hier au soir. 


— Pas le moins du monde, répondit Mme Nickleby. Veuillez 
bien remercier Sa Seigneurie et sir Mulberry de leur exquise 
politesse ; mais je n’ai point attrapé de rhume, et c’est d’autant 
plus singulier que jy suis en effet sujette, très sujette. J’en ai 
gagné un, un jour, je crois que c'était en 1817. Voyons, quatre 
et cinq font neuf... oui, c'était bien en 1817. J’ai cru que je n’en 
guérirais jamais ; mais sérieusement, là, j’ai bien cru que je n’en 
guérirais jamais. Et, en effet, je n’ai pu m’en débarrasser qu’à 
l’aide d’un remède dont vous n’avez peut-être jamais entendu 
parler, monsieur Pluck. Vous prenez quatre litres d’eau presque 
bouillante, avec une livre de sel gris, douze sous de son 
première qualité, et vous y tenez la tête... qu'est-ce que je dis 
donc, la tête ?.… les pieds pendant vingt minutes, tous les soirs 
au moment de vous coucher. C’est une recette très 


extraordinaire, n’est-ce pas ? J’en ai fait usage, pour la première 
fois, le lendemain de Noël, et, pas plus tard qu’à la mi-avril, 
mon rhume était parti. Vraiment, quand on y pense, cela tient 
du prodige, car je l’avais déjà depuis le commencement de 
septembre. 


— Mais c'était une abominable calamité, dit M. Pyke. 
— Parfaitement horrible, s’écria M. Pluck. 


— Heureusement que nous avons la consolation d’apprendre 
que Mme Nickleby s’en est bien remise, n’est-ce pas, Pluck ? dit 
M. Pyke. 


— C'est là la circonstance qui donne au récit un si palpitant 
intérêt, répliqua M. Pluck. 


— Mais à propos, dit Pyke, comme se rappelant tout à coup 
quelque chose qu’il avait oublié, il ne faut pas que le plaisir de 
cet entretien nous fasse perdre de vue notre mission ; nous 
sommes venus en mission, madame Nickleby. 

— En mission ! s’écria la bonne dame, qui vit aussitôt se 
présenter à son esprit, sous les plus vives couleurs, une 
demande en mariage pour Catherine. 


- De la part de sir Mulberry, reprit Pyke. Vous devez vous 
ennuyer ici, toute seule ? 


— Un peu, je l’avoue, dit Mme Nickleby. 


— Eh bien ! sir Mulberry Hawk nous envoie vous présenter 
ses compliments, en vous priant instamment d’accepter une 
place dans sa loge pour ce soir, dit M. Pluck. 


— Ah ciel! dit Mme Nickleby, et moi qui ne sors jamais, 
jamais. 


— Raison de plus, ma chère madame Nickleby, pour sortir ce 
soir, repartit M. Pluck. Pyke, priez donc Mme Nickleby. 


— Oh ! je vous en prie, dit Pyke. 


— Vous ne pouvez absolument pas faire autrement, dit Pluck 


avec insistance. 


— Vous êtes bien bon, dit Mme Nickleby encore indécise, 
mais. 


— Il n’y a pas de maïs, ma chère madame Nickleby : ce n’est 
pas un mot qui puisse se trouver dans notre vocabulaire. Votre 
beau-frère est de la partie, lord Frédérick est de la partie, sir 
Mulberry est de la partie. Pyke est de la partie, il n’est donc pas 
possible de refuser. Sir Mulberry vous enverra prendre en 
voiture à sept heures moins vingt minutes, pour que vous 
arriviez au lever du rideau. Vous ne serez pas assez cruelle pour 


désespérer toute la société, madame Nickleby. 


— Vous êtes si pressant qu’en vérité je ne sais que répondre, 
répliqua la digne Mme Nickleby. 


— Écoutez : vous n’en direz rien, pas un mot, pas le plus petit 
mot, très chère madame, lui dit à l’oreille l'honorable M. Pluck. 
Je sais qu’en vous faisant la confidence que je vais vous faire, je 
manque à la discrétion que j’ai promise : mais j'espère que vous 
la trouverez excusable, et pourtant, si mon ami Pyke pouvait 
seulement s’en douter, avec la délicatesse des sentiments 
d'honneur que je lui connais, madame Nickleby, il n’attendrait 
seulement pas le dîner pour me faire une querelle. » 


Mme Nickleby jeta un regard craintif sur le belliqueux Pyke 
qui était allé à la fenêtre, et M. Pluck, lui serrant la main, 
continua sa confidence. 


« Votre fille a fait une conquête, mais une conquête dont 
vous me permettrez de vous faire mes compliments. C’est sir 
Mulberry, chère madame, sir Mulberry qui est son esclave 
dévoué. Hem ! 


— Ha! cria M. Pyke en ce moment, décrochant quelque 
chose du manteau de la cheminée d’un air théâtral. Qu'est-ce ? 
que vois-je ? 


— Que voyez-vous, mon cher ami ? demanda M. Pluck. 


- Voilà bien la figure, la physionomie, l'expression 


faiblement reproduites, il est vrai, imparfaitement rendues, 
mais enfin c’est toujours la figure, la physionomie, cria M. Pyke 
se jetant dans un fauteuil, une miniature dans la main. 


— Quoi ! je la reconnais d'ici, s’écria M. Pluck dans un accès 
d'enthousiasme ; n’est-ce pas là, chère madame, la faible image 
de ?.… 


— C’est le portrait de ma fille,» dit Mme Nickleby avec 
orgueil. Et c'était bien lui en effet, vu que la petite demoiselle la 
Creevy l’avait apporté la veille au soir pour le faire voir à la 
mère. 


M. Pyke ne se fut pas plutôt assuré qu’il ne s’était pas 
trompé dans ses conjectures, qu’il se lança dans les éloges les 
plus extravagants de l’original divin dont il avait en main le 
portrait, et, dans la chaleur de son enthousiasme, il embrassait 
mille fois la miniature, pendant que M. Pluck pressait contre 
son cœur la main de Mme Nickleby en lui enviant le bonheur 
d’être la mère d’une telle fille, avec le témoignage d’une 
affection si profonde et si tendre qu’il en avait, ou peu s’en faut, 
la larme à l’œil. 


La pauvre Mme Nickleby, qui avait commencé par lui prêter 
l'oreille avec un plaisir bien facile à comprendre, finit par être 
toute confuse de ces marques de respectueux attachement pour 
elle et sa famille ; et la servante elle-même, qui était venue 
regarder à travers la porte, resta comme clouée là par son 
étonnement, en voyant les transports et l’extase des deux amis 
nouveaux qui rendaient visite à Mme Nickleby. 


Cependant, petit à petit, ces émotions vives finirent par se 
calmer, et Mme Nickleby ne manqua pas d’entretenir ses hôtes 
de ses regrets amers sur sa fortune passée. Elle leur fit même 
une description pittoresque de son ancienne maison de 
campagne, sans oublier le détail des différentes chambres, pas 
même le petit cabinet destiné aux provisions. Elle compta 
toutes les marches qu’il y avait à descendre pour aller au jardin, 
leur indiqua le détour qu’il fallait prendre en sortant du 
parloir ; elle leur fit le catalogue de tous les ustensiles 


intéressants que l’on trouvait dans la cuisine. Par une liaison 
d'idées naturelle, elle passa de la cuisine à la buanderie, où elle 
se trouva embarrassée au milieu de tous les instruments 
employés pour brasser la bière. Je ne sais quand elle s’en serait 
tirée, si M. Pyke, en entendant parler de bière, ne s'était en 
même temps rappelé, par une heureuse analogie, qu’il avait une 
soif terrible. 


« Vous ne savez pas, Pluck, je vais vous dire quelque chose : 
si vous voulez envoyer chercher, au cabaret voisin, un pot de 
bière half-and-half, franchement et véritablement je le boirai 
avec plaisir. » 


Et en effet, franchement et véritablement, M. Pyke l’avala 
avec l’aide de M. Pluck, pendant que Mme Nickleby ne savait ce 
qu’elle devait admirer le plus, de la complaisance ou de 
l’habileté qu’ils montraient à boire à même du pot d’étain. Elle 
ne savait pas, comme nous pouvons l’expliquer à nos lecteurs, 
qu'il n’est pas rare de voir les gens qui font métier, comme MM 
Pyke et Pluck, de vivre de leur esprit ou plutôt du défaut 
d'esprit des autres, réduits de temps en temps à de dures 
nécessités, et par conséquent accoutumés, en pareille occasion, 
à des régals de la nature la plus simple et la plus primitive. 


« Ainsi donc, à sept heures moins vingt minutes, dit M. Pyke 
en levant le siège, la voiture sera devant votre porte. Voyons, 
regardons encore une fois, une petite fois cette charmante fille. 
Ah ! la voici ; toujours la même, toujours la même, elle n’a pas 
changé (par parenthèse, où M.Pyke avait-il pris qu’une 
miniature pût changer en si peu de temps ?). Ah! Pluck! 
Pluck ! » 


M. Pluck, à cette interpellation, ne fit pas d’autre réponse 
que de baiser la main de Mme Nickleby avec une grande 
démonstration de tendresse et d’attachement. M. Pyke, de son 
côté, en fit autant, et les deux gentlemen se retirèrent à la hâte. 


Il n’était pas rare que Mme Nickleby se félicitât elle-même 
de la pénétration et de la finesse dont la nature l’avait douée. 
Mais cette fois elle se sentit plus que jamais charmée d’avoir 


tout deviné d’avance par la seule force de son esprit prévoyant. 
N’était-ce pas l’accomplissement exact de ses plans de la veille ? 
Elle n’avait jamais vu sir Mulberry et Catherine ensemble ; bien 
mieux elle n’avait même jamais entendu prononcer le nom de 
sir Mulberry ; et cependant ne s’était-elle pas dit tout de suite 
où en étaient les choses ? triomphe d’autant plus glorieux, qu’à 
présent, il n’y avait plus l’ombre d’un doute. Quand toutes ces 
attentions flatteuses dont elle était l’objet n’en seraient pas une 
preuve suffisante, l’ami de cœur, le confident de sir Mulberry 
n’avait-il pas assez souvent laissé échapper son secret ? « Ce 
cher M. Pluck, dit-elle, je suis folle de lui : c’est sûr : il est si 
aimable ! » 


Cependant, il y avait quelque chose qui lui gâtait un peu son 
bonheur, c’est qu’elle n’avait personne à qui le confier. Deux ou 
trois fois, elle fut sur le point d’aller trouver directement miss la 
Creevy pour tout lui dire, mais, après réflexion : «Je ne sais 
pas, dit-elle, si je ferais bien ; c’est une très honnête personne, 
mais j’ai peur qu’elle ne soit beaucoup trop au-dessous du rang 
de sir Mulberry pour que nous fassions société avec elle, cette 
pauvre petite femme. » Cette grave considération la fit renoncer 
à l’idée de prendre l'artiste pour confidente ; elle fut obligée de 
s’en tenir à quelques mots de vague et de mystérieuse espérance 
où elle fit entrevoir à la bonne une augmentation de gages. 
Inutile de dire que la bonne reçut cette communication, si 
obscure qu’elle pût être, avec des marques de vénération et de 
respect pour l’aurore du nouvel horizon ouvert à la grandeur de 
Mme Nickleby. 


La voiture en question ne se fit pas attendre ; ce n’était pas 
un fiacre, mais bien un coupé bourgeois, avec un laquais 
derrière dont les mollets un peu gros pour sa taille n’en 
auraient pas moins pu servir, en tant que mollets, de modèles 
excellents à l’Académie royale de peinture. 


C'était plaisir d'entendre le bruit et le fracas avec lequel il 
ferma la portière et monta par derrière, après avoir mis 
Mme Nickleby dans la voiture. Aussi la pauvre dame, qui ne se 


doutait guère qu’en appliquant sa grande canne au bout de son 
nez, le laquais de Sa Seigneurie s’en servait pour faire au cocher 
par-dessus la capote des signes télégraphiques très peu 
respectueux pour elle, se tenait assise sur les coussins, pleine 
d’une roideur et d’une dignité bien justifiées par le sentiment 
d’une position qui devait la rendre si fière. 


À la porte du théâtre, nouveau bruit, nouveau fracas pour 
ouvrir et fermer la portière, et là MM. Pyke et Pluck attendaient 
son arrivée pour la conduire à sa loge. Ces messieurs étaient si 
polis que M. Pyke, avec des jurons effroyables, menaça d’une 
mornifle un vieux bonhomme qui se trouvait par hasard devant 
elle une lanterne à la main, embarrassant le passage. 
Mme Nickleby, sans s’expliquer autrement l’étymologie du mot 
mornifle, n’en était pas moins effrayée en voyant l’emportement 
de M. Pyke et ne doutait pas qu’il n’y eût du sang de versé au 
bout de ce mot-là. Aussi était-elle alarmée plus qu’on ne peut 
dire de ce qui allait en arriver. Heureusement cependant que 
M. Pyke s’en tint à une mornifle purement nominale et il n’y 
eut pas d’autres incidents jusqu’à la loge, si ce n’est que le 
même gentleman, en véritable matamore, exprima le désir 
d’écrabouiller l’ouvreuse de loge en second pour lui apprendre 
à se tromper de numéro. 


SN 


Mme Nickleby avait à peine eu le temps de prendre un 
fauteuil derrière la draperie de la loge, que sir Mulberry et lord 
Verisopht arrivèrent habillés de la tête aux pieds et des pieds à 
la tête, du bout des gants au bout des bottes, de la manière la 
plus riche et la plus élégante. Sir Mulberry était un peu plus 
enroué que la veille, et lord Verisopht un peu plus endormi et 
un peu plus excentrique. Mme Nickleby, en rapprochant cette 
remarque d’une autre observation qu’elle put faire sur le peu de 
solidité qu’ils semblaient avoir sur leurs jambes, en conclut, 
avec beaucoup de vraisemblance, qu’ils sortaient de dîner. 


«Nous venons... nous venons. de boire à la santé de votre 
admirable fille, madame Nickleby, lui dit à l'oreille sir 
Mulberry, en s’asseyant derrière elle. 


— Oh ! oh! se dit en elle-même d’un air de connaisseur la 
bonne dame, quand le vin entre par le gosier, la vérité sort sur 
les lèvres. Vous êtes bien bon, sir Mulberry. 


- Non, non, ma parole d’honneur ; répliqua sir Mulberry 
Hawk, c’est vous qui êtes bien bonne. Ce n’est pas nous, ma 
parole d'honneur, c’est vraiment une grande bonté de votre part 
d’être venue ce soir. 


— Dites plutôt que c’est une grande bonté, de la vôtre, de m’y 
avoir invitée, répliqua Mme Nickleby en remuant la tête avec 
un petit air étrangement narquois. 


—Je suis si impatient de faire votre connaissance, si 
impatient de cultiver la bonne opinion que vous avez montrée 
pour moi, si désireux de voir s'établir entre nous comme une 
harmonie délicieuse de bon accord domestique, qu’il ne faut 
pas me croire le moins du monde désintéressé dans ce que je 
fais. Je suis diablement égoïste, allez, oh ! oui je le suis, ma 
parole d’honneur ! 


— Et moi, sir Mulberry, je suis bien sûre de n’en rien croire ; 
vous avez la figure trop ouverte et trop généreuse pour être 
égoïste. 

— Quel admirable tact d’observation vous avez là ! dit sir 
Mulberry Hawk. 


— Oh ! non, je ne me flatte pas de cela ; je ne vois pas bien 
loin au contraire, sir Mulberry, répliqua Mme Nickleby d’un ton 
de voix destiné pourtant à faire sentir au baron qu’elle voyait 
plus loin qu’on ne croyait peut-être. 


— Eh bien, dit le baronnet, vous le croirez si vous voulez, 
mais vous me faites peur, répéta sir Mulberry en regardant ses 
compagnons à la ronde. Oui, messieurs, Mme Nickleby me fait 
peur, avec cette immense habileté qu’elle a pour deviner les 
choses. » 


MM. Pyke et Pluck secouèrent la tête d’un air mystérieux, en 
déclarant que, pour leur part, il y avait déjà longtemps qu’ils 


s’en étaient bien aperçus : sur quoi Mme Nickleby rit du bout 
des lèvres, sir Mulberry ne s’en gêna pas pour rire franchement, 
et Pyke et Pluck rirent tous deux aux éclats. 


«Maïs où donc est mon beau-frère, monsieur Mulberry ? 
demanda Mme Nickleby ; je serais ici déplacée s’il n’y venait 
pas : j'espère qu’il ne tardera pas. 


— Pyke, » demanda sir Mulberry, tirant de sa poche son cure- 
dent et se dandinant renversé dans son fauteuil, comme s’il ne 
voulait pas se donner la peine d'inventer une réponse 
mensongère à cette question : « où est Ralph Nickleby ? 


— Pluck, dit Pyke singeant le baronnet et passant le 
mensonge à son ami ; où est Ralph Nickleby ? » 


M. Pluck allait répliquer par quelque réponse évasive, 
lorsque le bruit causé par l’entrée d’une société particulière 
dans la loge voisine parut attirer l’attention de ces quatre 
messieurs qui échangèrent des mines très significatives. Et 
quand les nouveaux spectateurs entamèrent ensemble une 
conversation, sir Mulberry eut tout à coup l’air d’y prêter une 
oreille très attentive, et supplia les autres de ne pas souffler un 
mot, pas un mot. 


« Pourquoi donc ? dit Mme Nickleby ; qu'est-ce qu’il y a ? 


— Chut ! répliqua sir Mulberry en lui posant la main sur le 
bras. Lord Frédérick, est-ce que vous ne reconnaissez pas le son 
de cette voix ? 


— Le diable m’emporte si je ne l’ai pas prise pour celle de 
Mlle Nickleby. 


— Comment, milord ? cria Mme Nickleby en avançant la tête 
devant la draperie ; mais, en effet, Catherine ! c’est bien ma 
chère Catherine. 


— Quoi ! c’est vous ! vous ici, maman ! Est-il possible ? 
— Si c’est possible ? Vous voyez. 


— Mais qui... qui donc, au nom du ciel, avez-vous là avec 


vous, maman ? dit Catherine se retirant en arrière à la vue d’un 
homme qui lui souriait et lui envoyait des baisers. 


— Qui donc voulez-vous que ce soit, ma chère ? répondit 
Mme Nickleby se penchant du côté de Mme Wititterly et 
élevant un peu la voix pour mieux se faire entendre de cette 
dame. Je suis avec M. Pyke, M. Pluck, sir Mulberry Hawk et 
lord Frédérick Verisopht. 


— Dieu du ciel! se dit Catherine ; comment peut-elle se 
trouver en pareille société ! » 


Cette pensée traversa son esprit comme un éclair, et en 
même temps, au milieu de cette surprise rapide, le souvenir de 
ce qui s'était passé au grand dîner de Ralph vint l’assaillir avec 
tant de violence qu’elle devint d’une pâleur extrême et montra 
les symptômes d’une agitation subite. Mme Nickleby, qui s’en 
aperçut aussitôt, ne manqua pas, avec sa pénétration ordinaire, 
d'en attribuer intérieurement la cause à un amour violent : 
mais, toute charmée qu’elle était de cette découverte, qui faisait 
tant d’honneur à son coup d’œil vif et sûr, sa tendresse 
maternelle n’en fut pas moins émue, et, par conséquent, elle se 
mit à quitter sa loge avec toutes sortes de simagrées pour passer 
précipitamment dans celle de Mme Wititterly. Mme Wititterly, 
de son côté, ravie de la glorieuse pensée qu’elle pouvait 
compter parmi ses visiteurs un lord et un baronnet, fit signe à 
M. Wititterly d'ouvrir la porte sans perdre de temps ; et leur 
loge, en moins de trente secondes, fut envahie par la société de 
Mme Nickleby, qui la remplit jusqu’à la porte, où MM. Pyke et 
Pluck n’avaient que la place, et bien juste, de passer leur tête et 
leur gilet blanc. 


«Ma chère Catherine, dit Mme Nickleby embrassant sa fille, 
avec une vive tendresse ; comme vous aviez mauvaise mine tout 
à l’heure ! Je vous assure que vous m'avez fait peur. 


— C'était imagination toute pure, ma mère, la... la... 
réflexion des bougies peut-être, répliqua Catherine, jetant 
autour d’elle des regards troublés et ne sachant comment 
donner tout bas à sa mère un avis ou une explication qui ne fût 


pas entendu de tout le monde. 


— Je crois que vous n’avez pas vu sir Mulberry Hawk, ma 
chère. » 


Catherine s’inclina à peine et tourna la tête du côté de la 
scène en se mordant les lèvres. 


Mais sir Mulberry Hawk n’était pas homme à se laisser 
rebuter pour si peu, il avança la main à laquelle miss Nickleby 
fut bien obligée de tendre la sienne, sur l’observation que lui en 
fit sa mère. Sir Mulberry, en la serrant, murmura une foule de 
compliments que Catherine, au souvenir de leur dernier 
entretien, considéra comme autant d’aggravations de l’insulte 
qu’il lui avait faite alors. Il fallut ensuite reconnaître à son tour 
lord Verisopht et essuyer les salutations de M. Pyke et de 
M. Pluck. Enfin, comme si ce n’était pas assez, elle se vit 
obligée, sur la demande de Mme Wititterly, de passer à la 
présentation officielle de tous ces odieux personnages, dont la 
vue ne lui inspirait que de l’indignation et de l’horreur. 


« Mme Wititterly est charmée, dit M. Wititterly en se frottant 
les mains, charmée, je vous assure, milord, de lier avec vous 
aujourd’hui une connaissance qui ne fera, j'espère, milord, que 
devenir plus intime. Julia, ma chère, ne vous laissez pas trop 
émouvoir ; vous savez qu’il faut vous observer. Mme Wititterly 
est d’une sensibilité, sir Mulberry, dont vous ne vous faites pas 
d'idée. La flamme d’une bougie, la lueur d’une lampe, le duvet 
de la pêche, la poussière des ailes d’un papillon, ne sont pas 
plus frêles et plus délicats ; un simple souffle, milord, et vous la 
verrez disparaître. » 


Sir Mulberry eut l’air de croire que ce serait un procédé bien 
commode si l’on pouvait la faire disparaître rien qu’en soufflant 
dessus ; toutefois, il répondit que le plaisir témoigné par 
M. Wititterly était réciproque. Lord Verisopht répéta qu'il était 
réciproque, et l’on entendit, comme un murmure lointain, la 
voix de MM. Pyke et Pluck répéter en écho : « Réciproque. » 


« Vous ne sauriez croire, milord, l’intérêt que je prends aux 


drames, dit Mme Wititterly avec un sourire languissant. 
— Oui. C’est très intéressant, répliqua lord Verisopht. 


— Je ne puis pas entendre Shakespeare sans être sûre d’en 
être malade, dit Mme Wititterly. Le lendemain je suis à moitié 
morte. La réaction est si forte après une tragédie, milord, et 
Shakespeare est un être si délicieux ! 


— Oh ! oui, répliqua lord Verisopht, c'était un habile homme. 


- Le croiriez-vous, milord, dit Mme Wititterly après un long 
silence, je trouve que, si je prends tant d’intérêt à ses pièces, 
c'est surtout depuis que j'ai visité cette chère pauvre petite 
maison où il est né. Y avez-vous jamais été, milord ? 


— Non, jamais, répondit Verisopht. 


— Eh bien, réellement, vous auriez tort de ne pas y aller, 
reprit Mme Wititterly d’un ton traînant et plein de langueur. Je 
ne sais pas comment cela se fait, mais sitôt que vous avez vu les 
lieux et écrit votre nom sur le petit registre, vous vous sentez 
inspirée de manière ou d’autre par un feu intérieur qui vous 
enflamme. 


— Oh ! oui, répondit lord Verisopht ; certainement, je veux y 
aller. 


— Julia, m'amour, dit M.VWititterly se mêlant de la 
conversation, vous induisez Sa Seigneurie en erreur. Oui, 
milord, elle vous induit en erreur involontairement. C’est votre 
tempérament poétique, ma chère, votre âme aérienne, votre 
imagination brûlante qui vous donnent ce feu sacré du génie et 
du sentiment : maïs les lieux, ils n’y sont pour rien, pour rien du 
tout, ma chère. 


- Je croirais volontiers, dit Mme Nickleby qui jusque-là 
s'était contentée d'écouter en silence, que les lieux pourraient 
bien y être pour quelque chose. Peu de jours après mon 
mariage, je suis allée avec mon pauvre cher M. Nickleby, de 
Birmingham à Stratford, en chaise de poste. Était-ce bien une 
chaise de poste ? dit Mme Nickleby réfléchissant. Oui, ce devait 


être une chaise de poste, car je me rappelle très bien avoir fait 
la remarque, à cette époque, que le conducteur avait un garde- 
vue vert sur l’œil gauche. Nous partîmes donc en chaise de 
poste pour Birmingham, et, après avoir visité la tombe et la 
maison natale de Shakespeare, nous retournâmes à l’auberge du 
lieu où nous passâmes la nuit ; et je me souviens que, pendant 
toute cette nuit-là, je ne fis autre chose que de rêver d’un 
monsieur tout noir, de grandeur naturelle, en plâtre de Paris, 
avec un collet rabattu, fermé par un cordonnet à deux glands, 
appuyé contre un pilier d’un air rêveur; et, lorsqu’en 
m'éveillant, le lendemain, j’en fis la description à M. Nickleby, 
il me dit que c'était exactement le portrait de Shakespeare, de 
son vivant ; n’était-ce pas curieux ? Stratford, je ne me trompe 
pas, continua Mme Nickleby réfléchissant toujours, c'était bien 
Stratford ; oui, c’est cela, car je me rappelle positivement que 
j'étais enceinte alors de mon fils Nicolas, et que j'avais eu bien 
peur le jour même, en voyant un de ces petits Italiens qui 
colportent leurs images en plâtre, et en vérité, madame, je fus 
bien heureuse, murmura-t-elle tout bas à l'oreille de 
Mme Wititterly, que mon fils, après cela, ne soit pas devenu un 
Shakespeare. Je tremble de penser que j'aurais pu avoir un 
regard. » 


Quand Mme Nickleby eut fini le récit de cette anecdote plus 
ou moins amusante, Pyke et Pluck, toujours occupé des intérêts 
de leur patron, proposèrent d'emmener dans la loge voisine une 
partie de la société, et ils prirent si adroïitement leurs mesures 
que Catherine, en dépit de tout ce qu’elle put dire, dut se laisser 
emmener par sir Mulberry Hawk. Elle fut accompagnée, il est 
vrai, de sa mère et de M. Pluck ; mais la bonne dame se flattait 
d’avoir trop de discrétion pour ne pas détourner les yeux 
pendant toute la soirée, tout entière, en apparence, absorbée 
par les plaisanteries et la conversation de M. Pluck, qui, de son 
côté, placé précisément auprès de Mme Nickleby en sentinelle, 
pour l’occuper d’autre chose, fit toutes sortes de frais pour 
captiver son attention. 


Lord Frédérick Verisopht resta dans la loge d’à côté pour 


essuyer la conversation de Mme Wititterly, et on lui laissa 
M. Pyke pour placer de temps en temps un mot quand il serait 
nécessaire. Quant à M. Wititterly, il avait bien assez à faire 
d'aller dans toute la salle informer ceux de ses amis et 
connaissances qu’il put y rencontrer, que ces deux messieurs 
des premières loges, qu’ils voyaient en train de causer avec 
Mme Wititterly, étaient l’illustre lord Frédérick Verisopht avec 
son plus intime ami, l’aimable sir Mulberry Hawk. En recevant 
cette confidence, il y eut plusieurs respectables mères de famille 
qui en furent dévorées de jalousie et de rage, et seize 
demoiselles à marier qui en furent presque réduites au 
désespoir. 


Enfin la soirée finit, mais Catherine eut encore le dégoût de 
se voir reconduire en bas par cet homme qu’elle détestait, sir 
Mulberry ; et MM. Pyke et Pluck manœuvrèrent encore avec 
tant d’habileté, qu’elle et le baronnet se trouvèrent à quelque 
distance en arrière de la société, comme par un pur effet du 
hasard. 

« Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas, » dit sir Mulberry 
en voyant Catherine hâter le pas et se disposer à quitter son 
bras. 


Elle ne répondit pas, mais elle ne fit que marcher plus vite. 


« Qu'est-ce que vous faites donc? dit froidement sir 
Mulberry en l’arrêtant tout court. 


— Ne cherchez pas à me retenir, monsieur, dit Catherine 
courroucée. 


— Et pourquoi pas ? repartit sir Mulberry, pourquoi donc, ma 
belle enfant ? voulez-vous faire croire que vous êtes fâchée ? 


- Faire croire ! répéta Catherine indignée : comment avez- 
vous l’audace de me parler, monsieur, de vous adresser à moi, 
de paraître en ma présence ? 


— Vous n'êtes jamais si jolie que quand vous êtes en colère, 
miss Nickleby, dit sir Mulberry se baissant pour mieux la voir 


en face. 


— Tenez, monsieur, dit Catherine, je n’ai pour vous que le 
plus profond sentiment de haïne et de mépris. Si vous trouvez 
en effet du plaisir à voir un regard de dégoût et d’aversion, vous 
pouvez... Mais laissez-moi rejoindre ma société, monsieur, à 
l'instant : quelles que soient les considérations qui m'ont 
retenue jusqu'ici, je les sacrifierai toutes, pour faire un éclat 
auquel vous, vous-même, vous ne serez pas insensible, si vous 
ne me laissez pas immédiatement descendre. » 


Sir Mulberry ne fit que sourire, la regarder de plus près 
encore et retenir son bras en s’avançant doucement vers la 
porte. 


« Si vous continuez, sans respect pour mon sexe ou pour ma 
situation qui me laisse sans protection, cette persécution lâche 
et grossière, dit Catherine, sans trop savoir ce qu'elle disait, 
dans le tumulte des sentiments qui l’agitaient ; j’ai un frère qui 
vous le fera payer cher un jour. 


—Ma parole d’honneur, s’écria sir Mulberry comme s’il 
s’entretenait tranquillement avec lui-même, tout en passant son 
bras autour de la taille de sa belle ennemie, elle n’en est que 
mille fois plus charmante, et je la trouve mieux comme cela que 
lorsqu'elle a les yeux baïissés, ou que ses traits sont dans un 
calme parfait. » 


Catherine arrive enfin, elle ne sait comment, aux couloirs où 
l’attendait la compagnie, poursuit sa route sans regarder 
personne, se dégage brusquement de son cavalier, se précipite 
dans la voiture, se jette dans le coin le plus sombre, et fond en 
larmes. 


MM. Pyke et Pluck, qui savaient bien leur métier, mirent la 
société en révolution à force de crier à tue-tête pour demander 
des voitures, et de faire des querelles d’Allemand à de pauvres 
gens bien inoffensifs qui attendaient à la porte. Ils profitèrent 
de ce tumulte habile pour planter dans son coupé 
Mme Nickleby tout effrayée, puis, après s’en être débarrassés, 


ce fut le tour de Mme Wititterly, qu’ils jetèrent exprès dans un 
état de frayeur et d’égarement causé par tout ce vacarme, pour 
qu'elle ne fît pas attention aux larmes de sa demoiselle de 
compagnie. Enfin, les voitures étant parties avec leur précieux 
fardeau, les quatre honorables, restés seuls sous le portique, se 
mirent à rire ensemble et s’en donnèrent à cœur-joie. 


« Là ! dit sir Mulberry en se tournant vers le noble lord, ne 
vous avais-je pas bien dit hier au soir que, si nous pouvions 
savoir d’un de leurs domestiques, en lui faisant donner quelque 
argent par ce brave camarade, où ils devaient aller passer la 
soirée, et nous établir nous-mêmes près d’eux avec la mère, ces 
gens-là ne nous résisteraient pas longtemps ? eh bien ! vous 
voyez, Ç’a été l'affaire de vingt-quatre heures. 


— Ou... i, répondit la dupe ; maïs, avec tout cela, j'ai été, 
moi, condamné à la société de la vieille femme toute la soirée. 


— Vous l’entendez ! dit sir Mulberry se retournant vers ses 
deux acolytes, vous l’entendez ; il n’est jamais content, il grogne 
toujours. N’y a-t-il pas de quoi vous faire renoncer à jamais un 
homme à se mêler de servir ses intérêts ? N’y a-t-il pas de quoi 
vous faire damner ? » 


Pyke demanda à Pluck s’il n’y avait pas de quoi faire 
damner, et Pluck fit la même question à Pyke; tous deux 
s’abstinrent de répondre. 


« N'est-ce pas la vérité ? demanda Verisopht. N'est-ce pas 
comme cela que ça s’est passé ? 


— N'est-ce pas comme cela que ça s’est passé ? répéta sir 
Mulberry, mais comment vouliez-vous donc que cela se passât ? 
Vous voulez réussir à vous faire inviter du premier coup chez 
les gens pour pouvoir y aller quand vous voudrez, vous en 
retourner quand vous voudrez, y rester tant que vous voudrez, 
y faire ce que vous voudrez, et vous ne voulez pas, vous, un 
lord, faire un peu l’aimable auprès de la maîtresse de la maison, 
qui est folle des grands seigneurs. Et qu'est-ce que cela me fait, 
à moi, cette petit fille, si ça n’était pas par amitié pour vous ? 


N’était-ce pas bien amusant pour moi d’être toute la soirée à lui 
chanter vos louanges et à essuyer ses rebuffades et sa mauvaise 
humeur, tout cela pour vous ? Croyez-vous donc qu’on soit de 
bois ? Allez, si c'était un autre que vous... Mais voilà comme 
vous vous montrez reconnaissant ! 


— Allons, vous êtes un bon diable, dit le pauvre jeune 
homme en lui prenant le bras ; ma parole d’honneur, vous êtes 
un bon diable. 


— C’est bon; mais, voyons, avais-je raison ? demanda sir 
Mulberry. 


— Tout à fait raison. 


— Et n’ai-je pas agi comme un pauvre chien, un chien de 
nigaud qui veut faire plaisir à son maître ? 


— Ou-i, ou-i, vous avez agi en ami, répliqua le lord. 


— À la bonne heure, reprit sir Mulberry, me voilà satisfait ; à 
présent, il ne nous reste plus qu’à aller prendre notre revanche 
contre le baron allemand et le Français qui nous ont si bien 
nettoyés hier au soir. » 


Là-dessus, l’ami fidèle prit le bras de son compagnon et 
l’emmena avec lui, tout en se retournant vers MM. Pyke et 
Pluck avec un coup d’œil d'intelligence et un sourire de mépris 
à l’adresse de sa dupe imbécile, pendant que ces messieurs se 
fourraient leurs mouchoirs dans la bouche, pour s’empêcher de 
trahir leur gaieté par des éclats de rire, et suivaient à quelques 
pas de distance leur patron et sa victime. 


CHAPITRE XXVIII. — Miss Nickleby, 
poussée au désespoir par la poursuite de 
sir Mulberry Hawk, ne trouve d’autre 
ressource pour faire face aux difficultés 
et aux ennuis qui l’assiègent que d’en 
appeler à la protection de son oncle. 


Le lendemain matin, comme toujours, amena bien des 
réflexions, mais elles étaient de nature bien différente, selon les 
personnes qui avaient été réunies la veille d’une manière si 
inattendue, grâce à l’active industrie de MM. Pyke et Pluck. 


Chez sir Mulberry Hawk, les réflexions (il m’en coûte de 
donner ce nom à un plan de dissipation systématique et 
raisonnée inventé par un homme pour rapporter à lui seul toute 
joie, tout regret, toute peine, tout plaisir, ne voulant voir dans 
l'intelligence dont ïil a reçu le don qu’un instrument 
d’avilissement pour lui-même et de dégradation pour la nature 
humaine dont il porte en lui l’image)... Les réflexions de sir 
Mulberry Hawk donc portaient tout entières sur Catherine 
Nickleby ; et en résumé, il se disait qu’elle était véritablement 
charmante ; que son humeur rebelle ne pouvait tenir longtemps 
contre un homme aussi habile, aussi roué que lui ; que c'était 
une conquête à faire honneur à son mérite, et à rehausser 
singulièrement sa réputation dans le monde ; et cette dernière 
considération, peut-être la plus importante aux yeux de sir 
Mulberry, ne doit pas effaroucher l'esprit scrupuleux de nos 
lecteurs, s’ils veulent bien se rappeler que la plupart des 


hommes vivent dans un monde à eux, dans un cercle limité, 
dont l’estime et les applaudissements sont le but unique de leur 
ambition. Eh bien ! son monde à lui ne se composait que de 
libertins, et il agissait en conséquence. 


Il n’y a pas d’autre explications à tous ces traits d’injustice, 
d’oppression, de la plus extravagante bigoterie que nous voyons 
tous les jours accomplis sous nos yeux. On est dans l’usage de 
trompeter bien haut son étonnement, son indignation de voir 
les acteurs principaux de ces scènes déplorables jeter si 
hardiment le gant à l’opinion du monde. On se trompe et 
l’erreur est grossière : c’est précisément, au contraire, parce 
qu'ils se sont faits les esclaves de l’opinion de leur petit monde 
particulier, que ces choses-là se passent au grand scandale du 
monde véritable, qui reste muet d’étonnement. 


Mme Nickleby aussi avait fait ses réflexions du matin; 
celles-là étaient de la nature la plus flatteuse pour son amour- 
propre ; et, sous l'influence des illusions de plaisir et d’orgueil 
auxquels elle était en proie, elle s’assit à son secrétaire, pour 
écrire à Catherine une longue lettre, dans laquelle elle lui 
donnait son approbation pleine et entière pour l’heureux choix 
qu'elle avait fait: et à ce propos elle élevait au ciel sir 
Mulberry, ajoutant, pour rassurer davantage l’inclination de sa 
fille, que c'était précisément l’homme qu’elle, Mme Nickleby, 
aurait souhaité pour gendre, si elle avait été à même de choisir 
à son goût, dans toute l’espèce humaine. Aussi la bonne dame, 
après un court préambule, pour bien établir que sans doute on 
ne supposait pas qu’elle eût vécu si longtemps dans le monde 
pour ne pas le connaître, traçait à sa fille tout un code de 
préceptes à suivre pendant le temps que durait la cour d’un 
prétendant ; préceptes sûrs, car elle les avait vérifiés par son 
expérience propre et personnelle. Mais avant tout, elle lui 
recommandait une réserve pudique des plus strictes, non pas 
seulement comme une chose louable en elle-même, mais 
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comme un appât matériel, tout à fait propre à aiguiser et à 


entretenir l’ardeur d’un amoureux. «Aussi, continuait 
Mme Nickleby, je n’ai jamais eu de plus grand plaisir de ma vie, 
que de remarquer, l’autre soir, que votre bon sens naturel vous 
en avait déjà donné le conseil avant moi. » Là-dessus, après 
différentes allusions au plaisir qu’elle ressentait de voir sa fille 
hériter déjà si heureusement de son excellent jugement et de 
son discernement, qu’il fallait espérer qu’elle réussirait avec 
l’âge à en avoir autant qu’elle, Mme Nickleby termina son 
interminable lettre. 


Les réflexions de la pauvre Catherine n'étaient pas si gaies, 
surtout quand elle eut reçu ce message presque illisible, qui 
n'était guère qu’une félicitation en quatre pages bien serrées, 
écrites en long et en travers, sur le triste sujet qui ne lui avait 
pas permis de fermer l’œil de toute la nuit, et qui l’avait tenue 
éveillée et tout en pleurs dans sa chambre. Le pis encore, c’est 
que, pour ajouter à ces épreuves, il n’en fallait pas moins, de 
toute nécessité, faire l’aimable auprès de Mme Wititterly, qui, 
se sentant fort abattue après la fatigue de la soirée précédente, 
devait naturellement attendre que sa demoiselle de compagnie 
(puisqu'elle était payée pour cela) se mettrait en frais de belle 
humeur. 


Passons sur les réflexions de M. Wititterly : celui-là ne fit pas 
autre chose, tout le jour, que d’aller partout épancher une 
espèce de frémissement de plaisir qu’il ressentait encore, 
d’avoir donné la veille une poignée de main à un lord et d’avoir 
eu l’honneur de l’inviter à venir chez lui. 


Le lord en question, dont la réflexion n'avait jamais été le 
fort, n’en était pas non plus autrement tourmenté à son réveil. Il 
se régalait seulement de la conversation de MM. Pyke et Pluck, 
qui, pour aiguiser leur esprit, se payaient à discrétion, aux frais 
du jeune lord, une foule de liquides pétillants et de stimulants 
de première qualité. 


Il était quatre heures de l’après-midi, je veux dire de cette 
après-midi vulgaire qui se règle sur le soleil ou sur l’horloge ; et 
Mme Wititterly était accoudée, selon sa coutume, sur le sofa du 


salon, pendant que Catherine lui faisait la lecture d’un roman 
moderne en trois volumes, intitulé Dame Flabella, que le soi- 
disant Alphonse était allé chercher le matin même au cabinet 
de lecture. C'était une œuvre qu’on aurait crue faite exprès pour 
l’état maladif de Mme Wititterly, vu qu’il n’y avait pas une 
ligne, du commencement à la fin, qui pût donner la moindre 
crainte d’éveiller la moindre émotion de qui que ce fût au 
monde. Catherine lisait donc : 


« Cherisette, dit dame Flabella, en glissant ses petits pieds de 
souris dans les pantoufles de satin bleu qui avaient été 
l’occasion involontaire d’une altercation demi-rieuse demi- 
sérieuse entre elle et le jeune colonel Befillaire dans le salon de 
danse (l'ouvrage était hérissé de citations françaises de même 
force), dans le salon de danse du duc de Mincefeuille la veille au 
soir. Cherisette, ma chère, donnez-moi de l’eau de Cologne, s’il vous 
plaît, mon enfant. 


— Mercie, c’est-à-dire je vous remercie, » dit dame Flabella, 
dont la fine et fidèle Cherisette venait d’arroser à longs flots, 
d’une senteur parfumée, le mouchoir de dame Flabella, élégante 
batiste garnie de la plus riche dentelle, et brodée aux quatre 
coins du chiffre de Flabella, avec les armes héraldiques pleines 
de magnificence de cette noble famille. 


— Mercie, c’est bien. 


«À cet instant, pendant que dame Flabella respirait cette 
odeur délicieuse en tenant le mouchoir à son nez d’une forme 
exquise, mais taillé dans le style mélancolique, la porte du 
boudoir (artistement dissimulée par les riches tentures de damas 
de soie, bleu de ciel d’Italie) s’ouvrit à deux battants, et deux 
valets de chambre, revêtus de leurs somptueuses livrées, or et 
fleur de pêcher, s’avancèrent d’un pas discret dans la chambre. 
Derrière eux marchait un page en bas de soie, qui, les laissant à 
distance faire des révérences les plus gracieuses du monde, 
s’approcha, mit un genou en terre aux pieds de son aimable 
maîtresse, et lui présenta, sur un plateau d’or magnifiquement 
ciselé, un billet parfumé. 


«Dame Flabella, avec une agitation dont elle ne fut pas 
maîtresse, déchira à la hâte l'enveloppe et brisa le cachet 
odorant. C'était un mot de Befillaire, le jeune colonel à la taille 
élancée, à la voix métallique, son Befillaire, pour tout dire. » 


«Ah! c’est charmant! dit la patronne de Catherine 
interrompant la lecture pour cette exclamation qui trahissait ses 
prétentions littéraires. C’est de la poésie, en vérité. Relisez-moi 
cette description, mademoiselle Nickleby. » 


Catherine obéit. 


« Quelle douceur ! dit Mme Wititterly avec un soupir. Quelle 
volupté, n'est-ce pas ? quelle mollesse ! 


— Oui, je trouve aussi, répliqua doucement Catherine, c’est 
plein de mollesse ! 


— Fermez le livre, mademoiselle Nickleby, dit 
Mme Wititterly. Je ne pourrais plus rien entendre aujourd’hui. 
Je regretterais de gâter l’impression de cette description 
ravissante. Fermez le livre. » 


Catherine ne se fit pas prier deux fois ; et pendant qu’elle le 
fermait, Mme Wititterly, soulevant son lorgnon d’une main 
languissante, trouva que sa lectrice était bien pâle. 


« C’est un reste de la peur que m'a fait ce... ce bruit et cette 
confusion d’hier au soir, dit Catherine. 


— Quelle drôle de chose ! s’écria Mme Wititterly avec un air 
de surprise. » Et vraiment, en effet, quand on y pense, n’est-ce 
pas bien drôle qu’une demoiselle de compagnie se permette 
d’avoir aussi des émotions ? Aussi Mme Wititterly n’aurait pas 
regardé avec plus de curiosité quelque machine à vapeur, ou 
quelque autre pièce ingénieuse d’un mécanisme extraordinaire. 


«Comment donc avez-vous fait la connaissance de lord 
Frédérick et de ces autres délicieuses créatures, mon enfant ? 
demanda Mme Wititterly, toujours l’œil fixé sur Catherine à 
travers son lorgnon. 


— Je les ai rencontrés chez mon oncle, dit Catherine vexée 
contre elle-même de sentir la rougeur lui monter au visage, sans 
pouvoir retenir le sang qui se portait violemment à sa tête 
toutes les fois qu’elle pensait à cet homme. 


— Ÿ a-t-il longtemps que vous les connaissez ? 
— Non, répondit Catherine, il n’y a pas longtemps. 


— J'ai été charmée de l’occasion de cette respectable 
personne, je veux parler de votre mère, pour nous faire faire 
leur connaissance, dit Mme Wititterly d’un ton de supériorité. 
Justement il y avait quelques-uns de nos amis qui étaient sur le 
point de nous les présenter. C’est une singulière coïncidence. » 


Ceci était dit pour que Mlle Nickleby ne fût pas trop fière de 
l’avantage et de l’honneur d’avoir connu avant elle quatre 
grands personnages comme ceux-là, car Pyke et Pluck étaient 
compris dans les délicieuses créatures. Maïs cette intention fut 
perdue pour Mile Nickleby, qui n’y fit pas attention, par la 
raison qu’elle n’était pas fière du tout de les connaître. 


« Ils nous ont demandé la permission de nous rendre visite, 
dit Mme Wititterly, et je l’ai donnée, comme de raison. 


— Est-ce que vous les attendez aujourd’hui ? » demanda 
timidement Catherine. 


La réponse de Mme Wititterly se perdit dans le bruit d’un 
choc terrible du marteau à la porte de la place ; il vibrait encore 
lorsqu'on vit s’arrêter un cabriolet élégant, d’où sautèrent à la 
fois sir Mulberry Hawk et son ami lord Verisopht. 


«Ce sont eux, dit Catherine se levant de son siège et se 
précipitant pour sortir. 


— Miss Nickleby ! cria Mme Wititterly tout épouvantée de 
voir une demoiselle de compagnie prendre la liberté de quitter 
la chambre sans avoir au préalable demandé et obtenu sa 
permission en bonne forme, gardez-vous bien, je vous prie, de 
vous en aller. 


— Vous êtes bien bonne, madame, mais. 


— Au nom du ciel, mademoiselle, ne m’agacez pas les nerfs 
en me faisant trop parler, dit Mme Wititterly d’un air revêche. 
Mon Dieu ! mademoiselle Nickleby, je vous dis. » 


En vain Catherine protesta-t-elle qu’elle ne se sentait pas 
bien, car on entendait déjà sur l’escalier les pas des visiteurs 
encore inconnus. Elle reprit son siège et s’était à peine rassise, 
que le soi-disant page s’élança dans le salon pour annoncer 
M. Pyke, M. Pluck, lord Verisopht et sur Mulberry Hawk, tout 
d’une haleine. 


«La chose du monde la plus extraordinaire ! dit M. Pluck 
saluant les deux dames avec une cordialité parfaite. Comme 
cela se rencontre ! Au moment où Pyke et moi nous venions de 
frapper, lord Frédérick et sir Mulberry Hawk mettaient 
justement pied à terre. 


— Juste au moment où nous venions de frapper, dit Pyke. 


— N'importe comment vous êtes venus, messieurs, 
l'important c’est que vous soyez venus, dit Mme Wititterly, qui, 
à force de rester trois ans et demi couchée sur le même sofa, 
avait fini par se composer à son usage toute une pantomime de 
poses gracieuses, et elle en abusaïit alors pour choisir dans son 
répertoire celles qu’elle pouvait croire les plus propres à frapper 
d’étonnement ses visiteurs. Soyez sûrs que j'en suis enchantée ! 


— Et comment se porte Mile Nickleby ? dit, en s’approchant 
de Catherine, sir Mulberry à voix basse, non pas assez basse 
pourtant pour échapper à l’attention de Mme Wititterly. 
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— Mais elle souffre encore, à ce qu’il paraît, du vacarme 
effrayant d’hier au soir, dit la dame ; et, pour ma part, je n’en 
suis pas étonnée, car j'en ai moi-même les nerfs brisés. 


— Et cependant vous avez une mine, reprit sir Mulberry se 
tournant vers elle, vous avez pourtant une mine... 


— Au-dessus de tout ce qu’on peut dire, dit M. Pyke venant 
en aide à son patron. » Le mot fut répété par M. Pluck, bien 


entendu. 


«J’ai bien peur, milord, dit Mme Wititterly s’adressant au 
jeune gentleman qui était resté tout ce temps-là à téter le bout 
de sa canne en silence et à dévisager Catherine ; j’ai bien peur 
que sir Mulberry ne soit un flatteur. 


— Oh ! en diable, répliqua Verisopht. » Après avoir exprimé 
avec cette énergie un sentiment si distingué, il retourna à sa 
première occupation. 


«Mais Mlle Nickleby ne perd rien non plus à cette petite 
indisposition, dit sir Mulberry, fixant sur elle un regard 
impudent. Je l’ai toujours vue charmante, mais, sur ma parole, 
madame, je trouve que vous lui avez donné de plus encore 
quelques-uns de vos charmes. » 


À voir le feu qui embrasa à ces mots les joues de la pauvre 
fille, on aurait pu croire, sans témérité, que si Mme Wititterly 
lui avait donné quelqu'un de ses charmes, c'était surtout le fard 
dont elle décorait les siennes. Mme Wititterly convint, non sans 
faire quelques façons, que Catherine était jolie. Mais, dès ce 
moment, elle commença à ne plus trouver sir Mulberry une 
aussi délicieuse créature qu’elle l’avait supposé d’abord. Car on 
peut bien prendre plaisir à la compagnie d’un flatteur habile 
quand on est son unique idole, mais du moment qu’il se met à 
égarer ailleurs ses compliments, son goût devient à l'instant 
plus que douteux. 


«Pyke, dit le vigilant M. Pluck qui remarqua l'effet des 
éloges donnés à Mlle Nickleby. 


— Eh bien, Pluck ? dit Pyke. 


—YŸ a-t-il quelqu'un, lui demanda M.Pluck d’un air 
mystérieux, quelqu'un de votre connaissance dont 
Mme Wititterly vous rappelle le profil ? 


— Me rappelle le profil ? répondit Pyke. Certainement. 


— Et bien ! qui cela ? dit Pluck toujours avec le même air de 
mystère. La duchesse de B... ? 


— Non, la comtesse de B..., répliqua Pyke avec la trace 
visible à peine d’un sourire moqueur dans le coin de ses lèvres 
vous savez que des deux sœurs la plus belle c’est la comtesse et 
non pas la duchesse. 


— C’est vrai, dit Pluck, la comtesse de B..…. C’est une 
ressemblance merveilleuse. 


— Ce qu’il y a de plus saisissant, » dit Pyke. 


En voilà un succès! Voyez-vous d'ici Mme Wititterly 
proclamée, sur le témoignage de deux témoins fidèles et 
compétents, le portrait véritable d’une comtesse ! Voilà ce 
qu'on gagne à fréquenter la bonne société. Elle serait bien 
restée vingt-quatre ans à patauger dans la société des gens de 
rien sans jamais entendre de pareils compliments. Et comment 
aurait-elle pu l’entendre ? ces gens-là savaient-ils seulement ce 
que c’est qu’une comtesse ? 


Les deux gentlemen s'étant assurés, en voyant avec quelle 
avidité elle mordait à l’hameçon, qu’ils pourraient oser 
beaucoup en fait d’adulations contre cet appétit vorace, 
commencèrent à lui administrer ce doux poison à grandes 
doses ; ce qui donnait à sir Mulberry Hawk tout le temps 
d’ennuyer Mille Nickleby de questions ou d’observations 
auxquelles elle ne pouvait se dispenser de répondre. Lord 
Verisopht, pendant ce temps-là, s’amusait à sa manière, sans 
crainte des jaloux : il respirait le parfum de la pomme d’or qui 
couronnait le bout de sa canne, en la portant toujours à son 
nez : il y serait encore si M. Wititterly, en rentrant chez lui, 
n’eût ramené la conversation à son sujet de prédilection. 


« Milord, dit-il, je suis charmé, honoré, fier ; je vous en prie, 
milord, restez assis, ne vous dérangez pas ; oui, fier, très fier. » 


Mme Wititterly n’en était pas plus contente. Elle aurait bien 
voulu contenir la joie indiscrète de son mari. Elle aussi crevait 
d’orgueil dans sa peau ; maïs elle n’aurait pas été fâchée de 
laisser croire à ses illustres hôtes que leur visite n’était pour elle 
qu'un événement tout simple et tout ordinaire, et qu’il ne se 


passait pas de jour dans la semaine qu’elle ne vît chez elle des 
lords et des baronnets. 


« C’est un grand honneur, assurément, dit M. Wititterly ; le 
malheur est que Julia, ma tendre amie, va en souffrir demain. 


— En souffrir ? cria lord Verisopht. 


— La réaction, milord, la réaction, dit M. Wititterly ; cette 
violente secousse qui vient ensuite ébranler son système 
nerveux : un affaissement, un abattement, une prostration, une 
lassitude, une faiblesse ! Tenez, milord, si sir Tumley Snuffin 
pouvait voir en ce moment cette délicate créature, il ne 
donnerait pas cela de sa vie.» Pour mieux faire comprendre 
cela, M. Wititterly prit dans sa tabatière une prise de tabac qu’il 
lança légèrement en l’air, comme un emblème de l'existence 
fugitive de son épouse adorée. 


« Pas cela, répéta-t-il en regardant autour de lui de l’air le 
plus sérieux du monde ; non, sir Tumley Snuffin ne donnerait 
pas cela de la vie de Mme Wititterly. » 


M. Wititterly dit ces paroles avec une sorte de joie à la fois 
fière et recueillie, comme un homme qui ne se fait pas d’illusion 
sur l’état désespéré de sa femme, maïs qui ne se dissimule pas 
non plus l’honneur qu’il en reçoit. Mme Wititterly, de son côté, 
soupiraïit et roulait des yeux modestes, comme une femme qui a 
le sentiment de cette distinction glorieuse, mais qui veut la 
soutenir avec autant d’humilité que faire se peut. 


« Mme Wititterly, dit le mari, est la cliente favorite de sir 
Tumley Snuffin. Je crois pouvoir dire que Mme Wititterly est la 
première personne qui ait expérimenté le nouveau médicament 
auquel on attribue la mort d’une famille entière aux 
sablonnières de Kensington. Je crois bien que c’est elle qui a été 
la première. Si je me trompe, ma chère Julia, vous pouvez me 
reprendre. 


— Je crois que j’ai été la première, » dit Mme Wititterly d’une 
voix débile. 


En voyant que son patron ne savait trop comment se mêler à 
la conversation, dont il n’avait d’ailleurs nulle envie, l’intrépide 
M. Pyke monta encore à la brèche à sa place, et, pour ne pas 
avoir l’air de dévier de la question, il demanda si ce 
médicament avait bon goût. 


«Non, monsieur, bien loin de là ! Il n’avait pas même ce 
triste mérite, dit M. Wititterly. 


— Alors, Mme Wititterly est un vrai martyr, continua-t-il en 
s’inclinant devant cette sainte femme. 


— Je le crois, vraiment, dit Mme Wititterly avec un sourire. 


— Et moi, je le crois aussi, ma chère Julia, répliqua son mari 
d’un ton qui semblait dire : «On n’y met pas de vanité, mais 
enfin « on est toujours bien aise de tenir à ses avantages. » S’il y 
a quelqu'un, milord, ajouta-t-il, en se retournant vers le jeune 
lord, qui veuille me présenter un martyr plus réel que 
Mme Wititterly, je serai charmé de le voir, ce martyr, mâle ou 
femelle, milord.. je ne dis que cela. » 


Pyke et Pluck ne furent pas les derniers à faire observer qu’il 
ne pouvait pas y avoir au monde de privilège plus flatteur ; 
puis, comme la visite, pendant tout ce bavardage, s'était 
prolongée plus qu’on ne pensait, sur un signe de sir Mulberry, 
ils levèrent le siège pour se retirer. Sir Mulberry et lord 
Verisopht furent aussi bientôt debout. On échangea force 
protestations d’amitié, force assurances du plaisir qu’on se 
promettait infailliblement d’une connaissance si heureuse, force 
instances pour qu’à toute heure et toujours ces messieurs 
tinssent la maison des Wititterly pour très honorée de les 
recevoir sous son toit. 


SN 


Et, en effet, ils y vinrent à toute heure et toujours: 
aujourd’hui pour y dîner, demain pour souper, après-demain 
pour dîner encore. C’étaient des allées et venues continuelles : 
tantôt, on allait ensemble, en partie, visiter les places 
publiques ; tantôt on se rencontrait par hasard en flânant dans 
le parc, et, dans toutes ces occasions, miss Nickleby se voyait 


exposée à la persécution constante, impitoyable de sir Mulberry 
Hawk, qui commençait à se faire un point d'honneur de ne pas 
descendre par un échec dans l’estime de sa clique même. Il y 
allait de sa réputation de réduire l’orgueil de la rebelle ; aussi 
ne lui laissait-il plus ni paix ni trêve, excepté aux heures, aux 
tristes heures où elle se retirait le soir dans sa chambre solitaire 
pour y pleurer sur son chagrin du jour. Ainsi se déroulait le 
plan infernal de sir Mulberry, secondé par l’habile exécution de 
Pyke et Pluck, ses dignes auxiliaires. 


Une quinzaine se passe : c'était bien assez pour ouvrir les 
yeux des gens les plus simples et les plus faibles d’esprit, pour 
leur faire voir clair comme le jour que lord Verisopht, tout lord 
qu'il était, et sir Mulberry Hawk, avec son titre de baronnet, 
n'étaient pas des gens accoutumés à la bonne compagnie, et que 
ni leurs habitudes, ni leurs manières, ni leurs goûts, ni leur 
conversation, rien enfin ne les rendait propres à jeter un grand 
lustre sur une société de dames; mais, auprès de 
Mme Wititterly, leurs titres tenaient lieu de tout. La grossièreté 
devenait de l'originalité ; la trivialité se traduisait en une 
excentricité charmante; l’insolence passait pour une 
indépendance de caractère qu’on ne pouvait se flatter de 
trouver que chez les gens assez heureux pour s'être frottés au 
grand monde. 


Quand la maîtresse inventait des noms si flatteurs pour 
colorer la tenue de ses nouveaux amis, que vouliez-vous que fît 
la demoiselle de compagnie ? Quand ils en étaient venus à ne 
plus s'imposer aucune contrainte devant la dame du logis, 
comment ne se seraient-ils pas crus plus libre encore avec une 
fille à ses gages ? Hélas ! il y avait quelque chose de pis encore. 
À mesure que sir Mulberry Hawk mettait moins de déguisement 
à faire éclater son attachement pour Catherine, Mme Wititterly 
devenait de plus en plus jalouse de la supériorité des agréments 
de Mlle Nickleby. Encore, si ce sentiment l’avait poussée à 
bannir sa rivale du salon quand elle recevait pareille 
compagnie, Catherine aurait béni dans son cœur l’heureux effet 
de ses préventions injustes ; mais, malheureusement pour elle, 


elle possédait cette grâce naïve et cette distinction franche et 
aisée dans les manières, enfin ces mille attraits sans nom qui 
font le charme de la société des femmes, et qui ne pouvaient 
être plus nécessaires nulle part que dans une maison dont la 
maîtresse était une vraie poupée vivante. Il en résulta donc que 
Catherine, doublement mortifiée, devint l’âme du cercle formé 
par sir Mulberry et ses amis, et se vit exposée, par cela même, à 
toutes les humeurs et les bourrasques de Mme Wititterly après 
le départ de ses hôtes. En un mot, elle fut bientôt la plus 
misérable du monde. 


Mme Wititterly n’avait jamais, par égard pour sir Mulberry, 
affronté une explication franche ; elle se bornaït, quand elle 
était plus aigrie que de coutume, à s’en prendre, comme toutes 
les dames, à la mauvaise qualité de ses nerfs. Cependant, le jour 
où elle vit poindre dans son esprit, et se développer, petit à 
petit, l’affreuse idée que lord Verisopht aussi en tenait pour 
Catherine, et qu’elle, Mme Wititterly, passait ainsi au numéro 
deux, personnage secondaire dans sa propre maison, elle devint 
en proie au sentiment le plus vif et le plus passionné de la plus 
vertueuse indignation, et crut de son devoir, en sa double 
qualité de femme mariée et de membre moral de la société, 
d’en parler sans délai avec la jeune personne. 


En conséquence, le lendemain matin, pendant la lecture du 
roman, Mme Wititterly profita d’une pause pour rompre la 
glace. 


« Mademoiselle Nickleby, dit Mme Wititterly, je désire vous 
parler très sérieusement. Je suis fâchée d’y être réduite, très 
fâchée, je vous assure ; mais votre conduite ne me laisse pas le 
choix. » 


Ici, Mme Wititterly imprima à sa tête non pas de ces 
mouvements désordonnés qu’agite la colère, maïs de ces petits 
mouvements modérés qu’inspire la vertu ; puis, avant de passer 
outre, elle parut craindre que son émotion ne ramenât ses 
palpitations de cœur. 


« Votre tenue, mademoiselle Nickleby, reprit la dame, est 


loin, bien loin de me plaire. Personne ne désire plus vivement 
que moi de vous voir bien tourner ; maïs, si vous continuez, 
mademoiselle Nickleby, cela ne peut pas être, vous pouvez y 
compter. 


— Madame ! s’écria Catherine outrée. 


—-Ne m'agitez pas en me parlant de cette manière, 
mademoiselle Nickleby ; je vous le défends ! dit Mme Wititterly 
avec beaucoup de violence pour un être réputé si débile, ou 
vous me forcerez à sonner Alphonse. » 


Catherine la regarda sans ajouter un mot. 


«Je ne suppose pas, mademoiselle Nickleby, reprit 
Mme Wititterly, que vous ayez la prétention, en me regardant 
de cette façon, de m'empêcher de vous dire ce que j'ai à vous 
dire pour obéir à un devoir impérieux. Vous n’avez pas besoin 
de me faire des yeux! reprit-elle dans un éclat de dépit 
soudain. Moi, je ne suis pas sir Mulberry ni lord Frédérick 
Verisopht, mademoiselle Nickleby, ni M. Pyke, pas plus que 
M. Pluck. » 


Catherine la regarda encore, mais avec moins d’assurance, et 
appuyant son coude sur la table voisine, elle se cacha les yeux 
dans sa main. 


« S'il s'était passé quelque chose comme cela quand j'étais 
fille, moi, continua Mme Wititterly (et, par parenthèse, elle ne 
parlait pas d’hier au soir), je puis dire que personne n'aurait 
voulu le croire. 


—Et c’est de même aujourd’hui, j'espère, murmura 
Catherine. Non, personne ne voudrait croire, sans y avoir passé, 
tout ce que j’ai été condamnée à supporter de souffrances. 


-Ne me parlez pas, s’il vous plaît, d’être condamnée à 
supporter des souffrances, mademoiselle Nickleby, dit 
Mme Wititterly d’un ton de voix perçant, mal en rapport avec 
ce tempérament souffreteux : je ne veux pas qu’on me réponde, 
mademoiselle Nickleby ; je ne suis pas accoutumée à ce qu’on 


me réponde, et je ne le permettrai jamais à qui que ce soit, 
entendez-vous ? ajouta-t-elle, s’arrêtant pour lui donner le 
temps de répondre, tout en disant qu’elle ne voulait pas qu’on 
lui répondit. 


— Oui, madame, je vous entends, répondit Catherine ; je suis 
même surprise de vous entendre, plus surprise que je ne saurais 
dire. 


— Je vous ai toujours considérée, dit Mme Wititterly, comme 
une jeune personne d’une tenue satisfaisante pour la classe à 
laquelle vous appartenez, et, comme vous avez la fraîcheur de 
la santé, que vous vous habillez proprement, et ainsi de suite, je 
me suis intéressée à vous, je m’y intéresse même encore, c’est 
un devoir que je crois avoir rempli par considération pour cette 
respectable dame, votre mère. Voilà les raisons, mademoiselle 
Nickleby, pour lesquelles il faut que je vous dise, une fois pour 
toutes, et je vous prie de ne pas l’oublier, que j'insiste 
absolument pour une réforme immédiate dans votre ton hardi 
avec les gentlemen qui viennent me voir. En vérité, ce n’est 
point du tout un ton convenable, ajouta-t-elle en abaissant sa 
paupière sur ses chastes yeux; c’est indécent, tout à fait 
indécent. 


— Ah ! s’écria Catherine, levant les yeux au ciel et joignant 
les mains dans son angoisse, n’est-ce pas aussi une épreuve trop 
cruelle, trop horrible à supporter ? N’était-ce donc pas assez de 
souffrir, comme je souffrais, nuit et jour ? d’avoir presque perdu 
l'estime de moi-même à mes propres yeux, en me voyant en 
contact journalier avec de telles gens ? II me manquait encore 
d’avoir à subir une accusation si injuste, si mal fondée ! 


- Vous aurez la bonté de vous rappeler, mademoiselle 
Nickleby, dit Mme Wititterly, qu’en vous servant des termes : 
injuste, mal fondée, vous avez l’air de m’accuser de dire des 
choses qui ne sont pas vraies. 


— Si je vous en accuse ! dit Catherine avec une honnête 
indignation. Ah ! que vous me fassiez de pareils reproches, 
spontanément ou parce qu’ils vous sont soufflés par d’autres, 


peu importe : ils n’en sont pas moins faux, de la fausseté la plus 
vile, la plus basse, la plus grossière. Quoi ! il est possible qu’une 
personne de mon sexe, qui ne m’a pas perdue de vue un 
moment, n’ait pas remarqué les tourments que j’ai endurés de la 
part de ces hommes ; il est possible que vous, madame, vous 
ayez pu être là, toujours présente, sans remarquer la liberté 
insultante que trahissait chacun de leurs regards ! Il est possible 
que vous ayez fermé les yeux, pour ne point voir que ces 
libertins, sans aucun respect pour vous comme pour eux- 
mêmes, au mépris des lois de l’honneur et de la décence même, 
n’ont eu qu’un but en s’introduisant dans votre maison, celui de 
sacrifier à leurs abominables desseins une pauvre fille sans 
amis, sans protecteurs, qui, au lieu de se croire réduite un jour 
à cette confession humiliante, devait au moins espérer de votre 
âge, si différent du sien, l’aide et la sympathie qu’une femme 
doit à une femme ? non, je ne crois pas, je ne puis pas croire 
que ce soit possible. » 


Pour peu que la pauvre Catherine eût possédé la moindre 
connaissance du monde, elle ne se serait certainement pas 
permis, même sous l’empire des sentiments qui l’avaient 
entraînée, une tirade aussi imprudente, dont l’effet était facile à 
prévoir avec un peu d’expérience. En effet, tant qu’elle 
n’attaqua que la véracité de Mme Wititterly, cette dame reçut le 
choc avec un calme exemplaire, et mit une patience héroïque à 
écouter le récit que fit Catherine de ses souffrances. Maïs quand 
il fut question du peu de respect que ces gentlemen avaient 
montré pour elle, elle commença à laisser voir une émotion 
violente, et n’était pas encore remise de ce coup, lorsqu’en 
entendant parler de la différence d’âge elle retomba sur le sofa 
en poussant des cris affreux. 


«Qu'est-ce qu'il y a? cria M. Wititterly, s’élançant d’un 
bond dans la chambre. Ciel ! que vois-je ? Julia ! Julia ! levez 
les yeux, Ô ma vie ! mon bonheur ! levez les yeux. » 


Mais Julia baïssait au contraire les yeux avec persévérance, 
et criait toujours plus fort. Alors M. Wititterly se mit à tirer la 


sonnette, à danser comme un possédé autour du sofa où 
reposait Mme Wititterly, à demander à grands cris sir Tumley 
Snuffin, et à insister chaque fois pour obtenir des explications 
sur la scène qu’il avait sous les yeux. 


« Veux-tu courir chercher sir Tumley ? cria M. Wititterly en 
montrant ses poings menaçants au page. Je le savais bien, 
mademoiselle Nickleby, disait-il, en se retournant pour la 
regarder d’un air de triomphe douloureux, que la société ne lui 
valait rien. Elle est toute âme, voyez-vous, jusqu’au bout des 
ongles ; » et, sur cette déclaration, M. Wititterly prit dans ses 
bras la forme évanouie de cette âme délicate, et l’emporta 
corporellement jusque sur son lit. 


Catherine attendit que sir Tumley Snuffin eût fait sa visite, 
examiné la malade, et répondu que, par l'intervention spéciale 
de la miséricordieuse Providence (ce furent les propres 
expressions de sir Tumley), Mme Wititterly venait de 
s'endormir ; alors elle s’habilla à la hâte pour sortir, annonça 
qu’elle serait de retour dans une couple d’heures, et courut chez 
son oncle. 


La matinée avait été bonne pour Ralph Nickleby : il n’avait 
jamais été plus heureux en affaires, et, tout en se promenant 
dans son petit cabinet, les mains croisées derrière le dos, faisant 
dans son esprit l’addition de toutes les sommes qui étaient 
entrées ou qui allaient entrer dans sa nasse, par suite de l’affaire 
conclue le matin, sa bouche laissait deviner un sourire dur et 
triste, pendant que la roideur des lignes et des courbes dont il 
était formé, unie au regard astucieux de son œil froid et 
brillant, disait assez que s’il fallait encore trouver, pour 
augmenter ses profits, quelque nouvel effort de résolution ou de 
ruse, il en avait de reste à son usage. 


« À la bonne heure, disait Ralph, faisant allusion, sans aucun 
doute, à quelque opération du jour. Ah ! il brave l’usurier, c’est 
bon, nous allons voir. Ah ! la probité est la meilleure politique ! 
dit-il : eh bien ! je suis curieux de voir si c’est vrai. » 


Puis il s’arrêtait, puis il reprenaïit sa promenade. 


« Ah ! dit-il, se déridant par un sourire, il est bien aise de 
mettre dans la balance son caractère et son honnêteté connue 
entre le pouvoir de l’argent, ou, comme il l’appelle, d’un vil 
métal ! Il faut donc que ce soit un bien grand imbécile ! Vil 
métal ! Comment peut-on dire cela ? Vil métal !... Mais qui est 
là ? 


— Moi, dit Newman Nogsgs passant la tête par la porte : votre 
nièce. 


— Eh bien ! quoi, ma nièce ! demanda Ralph contrarié. 
— Elle est ici. 
— Ici?» 


Newman rejeta sa tête du côté de son petit bureau pour 
montrer qu’elle était là, à attendre. 


« Qu'est-ce qu’elle veut ? demanda Ralph. 


- Je ne sais pas, répondit Newman; faut-il que je le lui 
demande ? ajouta-t-il vivement. 


— Non, faites-la entrer... Un moment, attendez. » Il se 
dépêcha de faire disparaître un petit coffre à argent fermé au 
cadenas, qu’il avait sur la table, et qu’il remplaça par une 
bourse vide. « Là ! dit-il, à présent elle peut entrer. » 


Newman, qui n’avait pu retenir un comique sourire en 
voyant cette manœuvre, fit signe à la demoiselle d’approcher, 
lui donna une chaïse et se retira, jetant par-dessus l’épaule un 
regard furtif à Ralph. En même temps il sortit sans se presser, 
clopin-clopant. 


«Eh bien ! dit Ralph d’un ton rude encore, quoiqu'il y eût 
pourtant dans ses manières une expression moins dure qu'avec 
tout autre; eh bien! ma chère, qu'est-ce qu'il y a de 
nouveau ? » 


Catherine leva ses yeux remplis de larmes et fit un effort sur 
son émotion pour pouvoir répondre, mais en vain. Alors elle 
laissa retomber sa tête et demeura silencieuse. Ralph, sans voir 


son visage, voyait pourtant bien qu’elle pleurait. 


«Je vois d'ici ce que c’est, se dit-il en lui-même après l’avoir 
regardée quelque temps en silence ; oui, je sais d'avance ce 
qu’elle va me dire, » et il parut un moment déconcerté de voir 
la détresse de sa belle nièce, mais il se ravisa bientôt. « Bon ! 
bon ! pensa-t-il, le grand mal ! quelques larmes versées, qui ne 
seront pas perdues pour elle. C’est un excellent apprentissage 
pour une jeune fille, un excellent apprentissage. » 


« Voyons ! qu'est-ce qu’il y a ? » demanda Ralph approchant 
sa chaise et s’asseyant en face d’elle. 


Il fut bientôt frappé de la fermeté soudaine avec laquelle 
Catherine leva les yeux sur lui pour lui répondre. 


«Ce qu’il y a, monsieur ? dit-elle ; ce qui m’amène devant 
vous, c’est quelque chose qui doit vous faire monter la rougeur 
au visage comme à moi, et allumer votre honte; jai 
grandement à me plaindre, monsieur ; ma sensibilité a été 
outragée, insultée, blessée mortellement, et par qui ? par vos 
amis. 


— Mes amis! cria Ralph d’un ton rude; moi, je n’ai pas 
d'amis, ma petite. 


— Eh bien ! reprit-elle promptement, par les hommes que j'ai 
vus chez vous. S'ils n'étaient pas de vos amis, et que vous les 
connussiez bien cependant, il n’en est que plus honteux à vous 
de m'avoir jetée au milieu d’eux. Du moins, en m’exposant aux 
affronts que j'ai reçus ici, si vous aviez pu les accuser d’avoir 
trahi votre confiance, et vous reprocher à vous-même de n’avoir 
pas assez bien connu vos hôtes, c'était peut-être une excuse, si 
faible qu’elle pût être. Mais, si vous l’avez fait, comme à présent 
j'en suis sûre, sans vous faire d’illusion sur leur caractère ; ah ! 
c'était de votre part bien lâche et bien cruel ! » 


Ralph recula sa chaïse, frappé d’étonnement en entendant 
parler avec tant de franchise, et lança sur elle un de ses plus 
rudes regards. Mais elle, elle le soutint en face, fièrement et 
vaillamment ; et, toute pâle qu’elle était, son visage n’en était 


que plus noble et plus beau, éclairé par le feu de ses yeux. 
Jamais elle n’avait été si belle. 


« Vous avez, à ce que je vois, du sang de votre frère dans les 
veines, dit Ralph d’une voix presque menaçante, car l’œil 
flamboyant de Catherine lui avait rappelé sa dernière entrevue 
avec Nicolas. 


— Je l’espère bien, dit Catherine ; c’est mon orgueil de la 
croire. Je suis jeune, mon oncle, et ce sang dont vous parlez, 
toutes les difficultés et toutes les misères de ma position 
l'avaient refoulé dans mon cœur ; mais il reflue aujourd’hui, il 
se révolte enfin contre l’outrage, et il en arrivera ce qui voudra ; 
mais je viens, moi, la fille de votre frère, vous déclarer que je 
ne veux plus supporter ces insultes. 


— Quelles insultes, petite ? demanda Ralph avec aigreur. 


— Rappelez-vous ce qui s’est passé ici, et vous pourrez vous 
répondre en ma place, répliqua-t-elle en rougissant jusqu’au 
blanc des yeux. Mon oncle, il est de votre devoir, et j'espère 
aussi qu’il est dans vos sentiments de m'’affranchir de la société 
indigne et avilissante à laquelle je suis livrée maintenant. Je ne 
veux pas, ajouta-t-elle en s’approchant de lui vivement et lui 
mettant la main sur l’épaule, je ne veux pas montrer de 
violence ni de colère. Pardon, mon cher oncle, si j’ai paru le 
faire ; mais vous ne savez pas, et vous ne pouvez pas savoir tout 
ce que j'ai souffert. Vous ne savez pas ce que c’est que le cœur 
d’une jeune fille. Il serait injuste de vous en faire un reproche, 
vous ne pouvez pas le connaître ; mais quand je vous dis que je 
suis malheureuse et que j’ai le cœur brisé de douleur, je suis 
sûre que vous ne me refuserez pas votre aide ; j’en suis sûre ; 
oh ! oui, jen suis sûre. » 


Ralph la considéra un instant, puis détourna la tête et frappa 
du pied sur le parquet comme un homme agacé. 


« J’ai patienté de jour en jour, dit Catherine se penchant vers 
lui et plaçant dans sa main sa petite main timide; j'avais 
toujours l’espoir de voir cesser ces persécutions. J’ai patienté de 


jour en jour, forcée de donner à mon visage l’expression de la 
bonne humeur au moment où j'étais la plus malheureuse ; et 
pas une âme pour me conseiller, pour me soutenir, pour me 
protéger ! Maman se berce de l’idée que ce sont des hommes 
honorables, riches, distingués. Comment voulez-vous ?.. 
comment voulez-vous que j'aille la détromper, quand je la vois 
si heureuse de ses petites illusions, son seul bonheur après tout. 
Quant à la dame chez laquelle vous m'avez placée, ce n’est 
point du tout une personne à laquelle on puisse se confier dans 
des matières si délicates. J’ai donc fini par venir à vous, le seul 
ami que j'aie près de moi, presque le seul ami que j'aie au 
monde, pour vous implorer, pour vous supplier de m’assister. 


— Et comment voulez-vous que je vous assiste, mon enfant ? 
dit Ralph en se levant de sa chaise et recommençant à se 
promener de long en large dans la chambre, les mains derrière 
le dos, comme avant l’arrivée de Catherine. 


— Vous avez de l’influence sur un de ces hommes, je le sais, 
répliqua Catherine, je l’ai vu : un mot de vous suffirait peut-être 
pour le faire renoncer à cette lâche conduite. 


— Non, dit Ralph se retournant aussitôt; du moins, en 
supposant cela vrai, ce mot, je ne peux pas le dire. 


— Vous ne pouvez pas le dire ? 


- Non,» dit Ralph s’arrêtant tout court et serrant 
convulsivement ses mains derrière le dos, je ne puis pas le dire. 


Catherine recula un pas ou deux et regarda comme si elle 
doutait qu’elle eût bien entendu. 


«Nous sommes liés d’affaires, dit Ralph se balançant 
alternativement sur les talons et sur la pointe des pieds et 
regardant froidement sa nièce en face : liés d’affaires, et il faut 
que je le ménage. D'ailleurs, de quoi vous plaignez-vous, après 
tout ? Qu'est-ce qui n’a pas ses chagrins ? Eh bien ! vous avez 
les vôtres. Et encore, combien de filles seraient fières d’avoir de 
tels galants à leurs pieds ! 


— Fières ! cria Catherine. 


— Je ne dis pas, répliqua Ralph en levant l’index, que vous 
n’ayez pas raison de mépriser leur exemple. Non, vous faites en 
cela preuve de bon sens, et je vous connaissais assez pour y 
avoir compté tout d’abord. Mais voyons ; sous tous les autres 
rapports, vous n'êtes pas si malheureuse, ce n’est pas la mer à 
boire. Si ce jeune lord vous suit à la piste comme un chien pour 
fatiguer vos oreilles de son radotage insensé, après ? C’est une 
passion contraire à l’honneur, je le veux bien, mais elle ne 
durera pas longtemps. Un de ces matins, il s’enflammera pour 
quelque nouvelle idole, et vous laissera tranquille. En 
attendant. 


—En attendant, interrompit Catherine, avec un juste 
sentiment d’orgueil et d’indignation, je serais la honte de mon 
sexe et le jouet de l’autre ; condamnée, sans avoir droit de m’en 
plaindre, par toutes les femmes dont l’estime vaut quelque 
chose, et méprisée par tous les hommes honnêtes ; dégradée 
dans ma propre estime, et avilie aux yeux des autres. Non, non, 
quand il faudrait gratter la terre avec mes ongles, quand il 
faudrait m'’atteler à la plus rude charrue, cela ne sera pas. Ne 
vous y trompez pas, je ferai honneur jusqu’au bout à votre 
recommandation, je resterai dans la maison où vous m'avez 
placée jusqu’à ce que je sois autorisée à la quitter, d’après les 
termes mêmes de mon engagement ; mais pour ce qui est de 
revoir ces hommes, sachez-le bien, jamais ! Et puis, quand je 
sortirai de là, j'irai me cacher bien loin d’eux et de tous. 
J’accepterai le service le plus rude, s’il peut m'aider à soutenir 
ma mère, trop heureuse de vivre au moins en face avec moi- 
même et pleine de confiance en Dieu qui, lui, ne me délaissera 
pas !» 


En prononçant ces derniers mots, elle fit signe de la main à 
Ralph Nickleby de ne pas se déranger, et sortit, le laissant 
immobile sur ses pieds comme une statue. 


Catherine fut si surprise, en fermant la porte de la chambre, 
de voir, tout près derrière, Newman Noggs debout, droit comme 


un I, au fond d’une petite niche pratiquée dans la muraille, avec 
l’air d’un épouvantail à moineaux, que c’est à peine si elle put 
retenir un cri d’étonnement ; mais Newman lui recommandant 
le silence en mettant un doigt sur ses lèvres, elle eut la présence 
d'esprit de ne pas dire un mot. 


«Non, dit Newman, sortant doucement de sa cachette et 
l’accompagnant dans le vestibule, non, ne pleurez pas. » Et en 
disant cela, Newman laissait couler deux grosses larmes le long 
de ses joues. 


«Je sais ce que c’est, allez, dit le pauvre Nogss tirant de sa 
poche quelque chose qui ressemblait à un vieux torchon, pour 
en essuyer les yeux de Catherine aussi doucement qu’une 
nourrice essuie ceux de son enfant. Allons ! allons ! voilà que 
vous pleurez maintenant. Eh bien ! à la bonne heure ! c’est bon, 
j'aime cela ; vous avez eu raison tout à l’heure de ne pas pleurer 
devant lui. Oui, oui. Ha! ha! ha! oh oui! pauvre 
malheureuse ! » 


En poussant ces exclamations, Newman s’essuyait aussi les 
yeux avec le susdit torchon, et s’en allait boitillant vers la porte 
de la rue, qu’il lui ouvrit, et la laissa passer. 


«Ne pleurez plus, lui dit-il tout bas, je vous reverrai 
bientôt ; ha ! ha ! ha ! et un autre aussi vous reverra ; oui, oui. 
Ho !'ho! 


— Que Dieu vous récompense, répondit Catherine se hâtant 
de sortir, qu’il vous bénisse ! 


— Et vous de même, répliqua Newman rouvrant un peu la 
porte pour lui répondre. Ha ! ha ! ha ! ho ! ho! ho!» 


Et Newman la rouvrit encore pour lui faire avec la tête de 
petits signes d'amitié et un nouvel éclat de rire, et la referma 
pour secouer sa tête tristement et fondre en larmes. 


Ralph resta dans la même attitude jusqu’à ce qu’il eut 
entendu fermer la porte. Alors il haussa les épaules, fit quelques 
tours dans la chambre, plus rapides d’abord, puis plus lents par 


degrés, à mesure qu’il revenait à lui, et finalement s’assit devant 
son bureau. 


Expliquez-moi, si vous pouvez, ce singulier problème de la 
nature humaine. Ralph, en ce moment, ne ressentait aucun 
remords de sa conduite envers cette jeune fille innocente, au 
cœur franc et loyal; les libertins dont elle était victime 
n'avaient pas fait autre chose que ce qu’il avait prévu d’avance, 
ou plutôt ce qu’il avait précisément désiré dans l’intérêt de ses 
affaires, et cependant il leur en voulait de l’avoir fait, il les en 
détestait davantage au fond de l’âme. 


« Vilains que vous êtes, disait-il en fronçant le sourcil, en 
fermant les poings pour en menacer de loin le visage des deux 
débauchés ; vous me le payerez : oh ! oui, vous me le payerez 
cher. » 


Et il retourna, pour se consoler, à ses registres et à ses 
cartons. Au lieu de cela, s’il eût seulement tourné le bouton de 
la porte, il eût vu dans la pièce voisine un spectacle qui lui 
aurait causé une singulière surprise. 


Ce spectacle n'avait qu’un acteur, c'était Newman Noggs. 
Placé à une petite distance de la porte, en la regardant d’un air 
courroucé, et les manches retroussées jusqu’au coude, il était en 
train de distribuer, dans le vide de l’air, une volée des plus 
vigoureux, des plus savants, des plus redoublés coups de poing 
qu’on püût voir. 


On aurait pu, au premier abord, être tenté de croire que 
c'était purement, chez un homme d’habitudes sédentaires, un 
exercice hygiénique pour se développer la poitrine et se fortifier 
les muscles des bras, mais alors la figure de Newman Noggs 
n'aurait pas eu cette expression de colère et de bonheur tout 
ensemble. Il n’aurait pas eu la face toute couverte de sueur. Il 
n'aurait pas montré cette énergie surprenante à diriger une 
grêle de coups sur un panneau de la porte, à la hauteur de cinq 
pieds du sol. Il ne se serait pas acharné à cette besogne avec 
une ardeur si infatigable. La vérité, c’est qu’il rossait sans 
quartier, dans son imagination, le tyran de sa personne réelle, 


M. Ralph Nickleby. 


CHAPITRE XXIX. - Nous retournons à 
Nicolas : divisions intérieures qui 
éclatent dans la troupe de M. Vincent 
Crummles. 


Le succès inespéré qu’il avait obtenu et l’accueil favorable 
qu'on lui avait fait à Portsmouth décidèrent M. Crummles à 
prolonger d’une quinzaine son séjour dans cette ville, au-delà 
du terme qu’il avait assigné d’abord à son excursion théâtrale. 
Nicolas y joua une infinie variété de rôles, toujours avec le 
même engouement du public, et la foule s’y porta toujours avec 
une constance si encourageante que le directeur considéra 
comme une chose très profitable pour lui-même de donner, 
avant son départ, une représentation au bénéfice de l'artiste 
chéri des loges et du parterre. Nicolas, ayant accepté les 
conditions qui lui furent proposées, tira de cette représentation 
une somme ronde de 500 francs pour le moins. 


Quand il se vit à la tête de cette fortune qui lui tombait des 
nues, son premier soin fut d'envoyer par la poste à l’honnête 
John Browdie le montant de ce prêt généreux qu'il lui avait fait 
d’un si bon cœur, sans oublier dans sa lettre l’expression de tous 
ses sentiments d’estime et de reconnaissance, non plus que ses 
souhaits sincères pour le bonheur de son ménage. En même 
temps il fit passer à Newman Noggs la moitié de son petit 
trésor, en le priant de saisir la première occasion d’en faire 
présent à Catherine en secret, et de lui transmettre l’assurance 
la plus cordiale de sa tendresse et de son affection. Quant à son 
genre de vie, il n’en faisait pas mention. Il se bornait à prévenir 
Newman que ses lettres lui parviendraient à l’adresse de 


Johnson, bureau restant, Portsmouth. Il le priait au nom de leur 
amitié de lui donner dans sa réponse les plus grands détails sur 
la situation de sa mère et de sa sœur, avec un récit 
circonstancié de toutes les grandes et belles choses que Ralph 
Nickleby avait faites pour elles depuis leur séparation. 


«Je vous trouve bien abattu, lui dit Smike le soir du départ 
de la lettre. 


- Il n’en est rien, répondit Nicolas avec une feinte gaieté, car 
il ne voulait pas, par un aveu de sa peine, attrister le pauvre 
garçon pour toute la nuit; c’est que je pensais à ma sœur, 
Smike. 


— Votre sœur ? 
— Oui. 
— Vous ressemble-t-elle ? demanda Smike. 


- Mais, on le dit, répliqua Nicolas en riant ; seulement elle 
est beaucoup mieux. 


— En ce cas elle est donc bien belle, dit Smike après avoir un 
peu réfléchi, en joignant les mains et fixant les yeux sur son 
ami. 


— Mon cher garçon, savez-vous que quelqu'un qui ne vous 
connaîtrait pas comme je vous connais, vous accuserait d’être 
un parfait courtisan. 


- Je ne sais seulement pas ce que c’est, répliqua Smike, 
hochant la tête. Est-ce que je la verrai quelque jour, votre 
sœur ? 


— Je crois bien, cria Nicolas, nous serons tous réunis un de 
ces jours, quand nous serons riches, Smike. 


— Comment se fait-il, vous qui êtes si bon et si tendre pour 
moi, que vous n'ayez personne qui soit bon et tendre pour 
vous ? demanda Smike. C’est une chose qui me passe. 


— Oh ! ce serait une longue histoire, répliqua Nicolas, et que 
vous auriez peut-être quelque peine à comprendre : c’est que 


j'ai un ennemi, voyez-vous. Vous savez ce que c’est ? 
— Oh oui ! je le sais. 


— Eh bien ! c’est lui qui en est cause. Il est riche, celui-là, et 
n’est pas aussi aisé à punir que le vôtre, votre ancien ennemi, 
M. Squeers. C’est mon oncle, mais ce n’en est pas moins un 
méchant, et qui m'a fait bien du mal. 


— Est-ce vrai ? demanda Smike vivement, en faisant un pas 
en avant. Quel est son nom ? Je veux savoir son nom. 


— Ralph... Ralph Nickleby. 


— Ralph Nickleby, répéta Smike. Ralph ; je vais apprendre ce 
nom-là par cœur. » 


En effet, il le marmotta plus de vingt fois entre ses lèvres ; il 
le marmottait encore, lorsqu'un coup frappé avec force à la 
porte vint le distraire de cette occupation. Sans attendre qu’on 
lui ouvrit, M. Folair, l’illustre pantomime, avait déjà passé sa 
tête. 


La tête de M. Folair était ordinairement ornée d’un chapeau 
rond, dont la forme était extraordinairement haute, et les bords 
très retroussés. Il avait cru devoir, pour l’occasion présente, le 
mettre sur le coin de l'oreille, en plaçant le derrière devant, 
sans doute parce qu’il était moins usé. Il portait autour du cou 
un cache-nez de laine tricotée rouge-feu, dont les bouts 
pendants passaient sous un habit râpé acheté de rencontre, qui 
lui serrait la taille, et boutonné de haut en bas. À la main il 
avait un gant très sale et une canne bon marché surmontée 
d’une poignée en verre. Bref, il y avait dans toute sa personne 
quelque chose d’éblouissant et une prétention de toilette 
inusitée. 

«Bonsoir, monsieur, dit M. Folair ôtant son grand chapeau 
et passant ses doigts dans ses cheveux, voici un message dont je 
suis porteur. Hum ! 


— De qui et pourquoi ? demanda Nicolas. Je vous trouve 
singulièrement mystérieux ce soir. 


— Froid peut-être, répondit M. Folair ; il est possible que 
vous me trouviez froid; ce n’est pas ma faute, monsieur 
Johnson, c’est celle de ma position. C’est ma position d’ami 
commun, monsieur, qui l’exige. » Là-dessus M. Folair s’arrêta 
d’un air composé, plongea la main dans le chapeau déjà décrit, 
en tira un petit morceau de papier gris plié avec soin, le 
développa, y prit une lettre à laquelle il avait servi d’enveloppe 
pour la tenir plus propre, et la passa à Nicolas en disant : « Ayez 
la bonté de lire cela, monsieur. » 


Nicolas n’en revenait pas. Cependant il prit la lettre, rompit 
le cachet, tout en suivant des yeux M. Folair qui, fronçant le 
sourcil et plissant le coin de sa bouche pour plus de dignité, 
restait assis sans bouger les yeux obstinément fixés sur le 
plafond. La lettre était adressée à Johnson Esq.. tout court, par 
l’intermédiaire de Auguste Folair, et l’étonnement de Nicolas 
alla toujours croissant, quand il la trouva conçue en ces termes 
laconiques : 


«M. Lenville présente ses très humbles respects à 
M. Johnson et le prie d’avoir l’obligeance de lui faire savoir à 
quelle heure il lui sera plus commode, demain matin, de venir 
le trouver au théâtre pour se faire tirer le nez par M. Lenville en 
présence de la compagnie. 


«M. Lenville recommande à M. Johnson de ne pas négliger 
de lui donner un rendez-vous, parce qu’il a invité deux ou trois 
artistes de ses amis à assister à la cérémonie, et qu’il ne peut 
pas absolument se dispenser de leur donner ce plaisir. 


« Portsmouth, mardi soir, etc. » 


Tout indigné qu’il était de cette impertinence, il trouvait 
cependant ce cartel si absurde, qu’il fut obligé de se mordre les 
lèvres et de relire la lettre deux ou trois fois avant de pouvoir 
reprendre la gravité et le sérieux nécessaires pour s'adresser au 
commissionnaire de son ennemi, dont les yeux n’avaient pas un 
seul moment perdu de vue le plafond, et dont l’expression 
n'avait pas varié davantage. 


«Connaissez-vous, monsieur, lui demanda-t-il à la fin, le 
contenu de cette lettre ? 


— Oui, répondit M. Folair en se détournant pour le regarder 
et en reportant avec soin ses yeux vers le plafond. 


— En ce cas, je vous trouve bien hardi de me l’apporter, 
monsieur, dit Nicolas en la déchirant en mille morceaux qu’il 
jeta à la tête du messager. Vous n’avez donc pas eu peur de 
vous faire jeter du haut en bas des escaliers à coups de pied 
dans le derrière ? » 


M. Folair tourna la tête (cette tête qui venait de recevoir de 
nouveaux ornements, sous l’averse de petits morceaux de papier 
que Nicolas venait de faire pleuvoir sur elle), regarda Nicolas, 
et, toujours avec la même dignité imperturbable, répondit par 
ce simple mot : 


« Non ! 


— En ce cas, dit Nicolas en lui prenant son grand chapeau, 
qu'il fit sauter du côté de la porte, je vous conseille, monsieur, 
de suivre cette partie intéressante de votre vêtement, si vous ne 
voulez pas vous exposer à une cruelle déception, avant qu’il soit 
seulement deux secondes. 


— Dites donc, Johnson, s’écria M. Folair, perdant en un 
moment toute sa dignité, pas de ces bêtises-là ; vous savez bien 
qu'on ne plaisante pas avec la garde-robe des gens. 


— Détalez, reprit Nicolas; il faut que vous soyez bien 
impudent pour vous être chargé d’un tel message, polisson que 
vous êtes. 


— Allons, allons, dit M. Folair déroulant son cache-nez et se 
défaisant petit à petit de cet agrément. Là ! en voilà bien assez. 


— Assez ! cria Nicolas en s’avançant vers lui ; allons, filez, 
monsieur. 


— Allons ! allons ! écoutez-moi donc, disait M. Folair en 
agitant ses mains pour lui faire signe de se calmer ; ce n’était 


pas sérieux ; je ne m'en suis chargé que pour rire. 


— Eh ! bien, quand vous voudrez rire une autre fois, vous 
ferez bien d’y faire plus d’attention, dit Nicolas, ou on pourrait 
vous montrer que c’est une plaisanterie qui n’est pas sans 
danger, que de venir proposer à un homme de lui tirer le nez. 
Et le cartel, dites-moi, est-il aussi pour rire ? 


— Non, non, c’est bien ce qu’il y a de plus plaisant : il est très 
sérieux, au contraire, et c’est une affaire d'honneur. » 


Nicolas ne put s'empêcher de rire en voyant devant lui cet 
original, si bien fait en tout temps pour mettre plutôt en gaieté 
qu’en colère, mais plus risible alors que jamais, un genou en 
terre pour ramasser son chapeau, son vieux chapeau rond, et 
simulant la plus vive inquiétude pour le duvet de son couvre- 
chef compromis peut-être dans cette chute, le brosser 
diligemment avec sa manche, quoiqu'il sût bien que sa coiffure 
était chauve depuis plusieurs mois. 


« Allons ! monsieur, dit Nicolas riant malgré lui. Ayez la 
bonté de vous expliquer. 


—Eh bien! je vais vous dire comment c’est venu, dit 
M. Folair prenant une chaise avec le plus grand sang-froid. 
Depuis votre entrée dans la troupe, Lenville n’a plus joué que 
les seconds emplois, et, au lieu d’avoir tous les soirs une 
réception comme autrefois, on ne s’est pas plus occupé de lui 
que s’il n’existait pas. 


— Que voulez-vous dire par là, une réception ? demanda 
Nicolas. 


— Par Jupiter ! s’écria M. Folair, il faut, Johnson, que vous 
soyez le pastoureau le plus naïf. Maïs, une réception, c’est un 
applaudissement général de la salle quand vous entrez en scène. 
Si bien donc qu’il faisait tous les soirs ses entrées sans voir 
seulement deux mains se lever en sa faveur, tandis que vous, 
vous avez toujours deux salves d’applaudissements au moins, 


quelquefois trois ; tant qu’enfin le désespoir l’a pris, et pas plus 
tard qu’hier au soir, il a eu presque envie de jouer son rôle de 
Tibalt avec une vraie épée, pour vous découdre le casaquin ; 
pas un coup dangereux, mais tout juste assez pour vous mettre 
sur le flanc pendant un mois ou deux. 


— Merci de la précaution, dit Nicolas. 


- Moi, je pense, dit M. Folair du plus grand sérieux au 
monde, vu les circonstances, que cela pouvait se faire, car il y 
allait de son honneur d’artiste. Mais enfin le cœur lui a 
manqué ; et alors il s’est mis à chercher quelque autre moyen 
de se venger de vous et de se rendre lui-même populaire, car 
c’est là l’affaire : se faire connaître, il n’y a que cela. Dieu de 
Dieu ! s’il vous avait pincé, dit M. Folair s’arrêtant pour faire un 
petit calcul mental ; cela lui aurait rapporté. oh ! oui, cela lui 
aurait bien rapporté dix ou douze francs par semaine. Toute la 
ville serait venue voir l’acteur qui aurait presque tué un homme 
par mégarde. On me dirait que cela lui aurait valu un 
engagement de Londres, que je n’en serais pas étonné. Enfin il a 
donc été obligé d’aviser à d’autres moyens pour rentrer dans sa 
popularité, et il s’est arrêté à celui-là. Ce n’était réellement pas 
une mauvaise idée : si vous faisiez une reculade, il vous tirait le 
nez et le faisait mettre dans le journal ; si vous lui intentiez un 
procès, le procès était mis aussi dans le journal, et, dans l’un 
comme dans l’autre cas, il faisait parler de lui autant que vous : 
vous comprenez ? 


— Certainement, dit Nicolas. Mais renversons la question et 
supposons que ce fut moi qui lui tirasse le bout du nez, qu’en 
dites-vous ? était-ce là pour lui un moyen de faire fortune ? 


— Ouais ! répliqua M. Folair en se grattant la tête, je ne 
pense pas ; ce ne serait pas très romanesque, et le moyen ne 
serait pas bon pour se faire connaître favorablement. Mais, à 
vous dire vrai, il n’a pas compté là-dessus. Votre ton dans la 
conversation est toujours si poli, et vous savez vous faire si bien 
venir auprès des dames, que personne de nous ne vous a 
supposé l’idée de faire mine de résister. Maïs, dans ce cas-là 


même, il a en réserve quelque moyen de se tirer d’affaire 
aisément, soyez-en sûr. 


— Oui? reprit Nicolas ; eh bien, nous le verrons demain 
matin, pas plus tard. En attendant, je vous laisse maître de 
raconter notre entrevue comme il vous plaira ; bonsoir. » 


Comme M. Folair était bien connu parmi ses camarades pour 
un homme qui n’avait pas grands scrupules, et qui ne se plaisait 
qu’à faire du mal, Nicolas n’avait pas douté un moment que ce 
ne fût lui qui eût en secret soufflé le feu, et que de plus il ne fût 
disposé à s'acquitter de sa mission avec beaucoup de hauteur, 
s’il n'avait pas été tout de suite déconcerté par l'accueil 
inattendu qu’il avait reçu. Mais, comme il ne valait pas la peine 
qu’on le prît au sérieux, Nicolas congédia ce pantomime en 
faisant entendre gentiment que, s’il recommençait à l’insulter, il 
pouvait s'attendre à se voir casser la tête. M. Folair, tout à fait 
reconnaissant de cet avertissement utile, se remit en route pour 
aller conférer avec son ami M. Lenville, et lui raconter les 
circonstances de sa mission de la manière la plus propre à 
laisser continuer la plaisanterie. 


Il faut croire qu’il lui avait rapporté que Nicolas avait reçu le 
cartel en tremblant de tous ses membres, car le lendemain 
matin, lorsqu'il se rendit au théâtre à l’heure accoutumée, sans 
hésiter le moins du monde, il trouva toute la troupe assemblée, 
dans l’attente évidente de quelque événement, et M. Lenville, 
assis majestueusement sur une table, sifflant en matière de défi 
avec la figure la plus tragique qu’il avait pu trouver dans son 
répertoire. 


Or, les dames étaient du parti de Nicolas, maïs les messieurs, 
tous plus ou moins jaloux, étaient de celui du tragédien 
déconfit. Les derniers formaient donc un petit groupe autour du 
redoutable M. Lenville, et les premières se tenaient à une petite 
distance, donnant des signes d’agitation et d’anxiété. Quand 
Nicolas s’arrêta devant elle pour les saluer, M. Lenville poussa 
un éclat de rire insultant, et fit en passant quelques remarques 
générales sur l’histoire naturelle des roquets. 


«Ah! dit Nicolas se retournant tranquillement pour le 
regarder, c’est vous ? 


— Esclave ! » répliqua M. Lenville faisant un geste avec son 
bras droit, et s’approchant de Nicolas par une enjambée 
théâtrale. Il n’alla pas plus loin pour le moment, tout étonné 
qu’il était de voir que son adversaire ne se montrait pas aussi 
effrayé qu'il s’y était attendu, ce qui lui fit faire tout court une 
halte assez maladroiïite, aux grands éclats de rire des dames 
assemblées. 


« Vil objet de ma colère et de ma haine, dit M. Lenville, vous 
êtes trop heureux que je vous méprise. » 

Nicolas, qui ne s'attendait pas à lui voir jouer sérieusement 
la comédie, se mit à rire à cœur joie, et les dames, pour 
l’encourager, de rire bien plus fort, ce qui donna à M. Lenville 
l’occasion de prendre son sourire le plus amer et d’exprimer son 
opinion : qu’elles n'étaient toutes que des poupées. 


«Maïs ce ne sont pas elles qui vous sauveront de mon 
courroux, dit le tragédien portant sur Nicolas un regard qui 
commença à la pointe de ses bottes et finit à la pointe de ses 
cheveux, pour redescendre de la pointe de ses cheveux à la 
pointe de ses bottes. Ce regard en partie double a, comme tout 
le monde le sait, le privilège d’exprimer les défis sur la scène. 
Non ! elles ne vous sauveront pas, mioche ! » 


Et M. Lenville se croisa les bras et regarda Nicolas avec cette 
expression de physionomie dont il avait l’habitude dans ses 
rôles mélodramatiques, toutes les fois que le tyran obligé de la 
pièce prononçait ces mots : « Qu'on l’entraîne au donjon, dans le 
cachot le plus profond des souterrains du château. » Quand ce 
regard était accompagné d’un petit cliquetis des fers de la 
victime, il n’avait jamais manqué de faire un très bel effet dans 
son temps. 


Mais, cette fois, soit à cause des fers qui étaient absents, soit 
autrement, le regard terrible de M. Lenville ne fit pas d’autre 
effet sur son adversaire que de redoubler sa bonne humeur et 


son envie de rire. Un ou deux messieurs, qui n'étaient venus 
positivement que pour voir tirer Nicolas par le bout du nez, 
commencèrent à trouver le temps long et à murmurer que, si on 
avait en effet l’intention de faire quelque chose, il valait mieux 
en finir ; et que, si M. Lenville ne voulait rien faire du tout, il 
n'avait qu’à le dire, au lieu de les tenir là le bec dans l’eau. 
Voyant qu’il n’y avait pas moyen de reculer, le tragédien releva 
le parement de sa manche droite, pour accomplir en règle 
l'opération annoncée, et s’avança d’un pas majestueux près de 
Nicolas, qui le laissa approcher à distance raisonnable, sans 
montrer la moindre émotion, et le flanqua par terre d’un coup 
de poing. 


Le tragédien déconfit était encore étendu de tout son long 
sur le dos, quand Mme Lenville (on se rappelle que cette dame 
était dans une situation intéressante) s’élança du milieu des 
autres dames et, poussant un cri perçant, se jeta sur le corps de 
son mari. 


« Voyez-vous, monstre, voyez-vous cela ? cria M. Lenville se 
remettant sur son séant et montrant sa dame infortunée qui, le 
genou en terre, le tenait étroitement serré par la taille. 


— Allons ! dit Nicolas en lui faisant un signe de tête 
victorieux, demandez-moi pardon de la lettre insolente que 
vous m'avez écrite hier au soir, et ne perdez pas de temps à 
bavarder. 


— Jamais ! cria M. Lenville. 


— Si! si! si! lui dit sa femme à grands cris ; faites-le pour 
moi, pour mon enfant ; Lenville, ne vous arrêtez point à un vain 
point d’honneur, ou votre femme ne sera bientôt plus qu’un 
triste cadavre à vos pieds. 


— Je ne puis pas résister à cela, dit M. Lenville en regardant 
autour de lui et passant le dos de sa main le long de ses yeux. 
Les liens de la nature sont bien puissants ; l’époux trop tendre, 
et le père déjà faible, bien que je ne sois encore qu’en 
espérance, fléchit devant cette prière ; je demande pardon, dit- 


il. 
— Un pardon humble et repentant, dit Nicolas. 


— Humble et repentant, répéta le tragédien d’un air triste et 
farouche, mais c’est seulement pour la sauver que je me 
sacrifie ; car il viendra un jour. 


— Très heureux, dit Nicolas; je souhaite qu’il soit très 
heureux pour Mme Lenville ; et ce jour-là, le jour où vous serez 
père, vous reprendrez vos excuses, si vous en avez le courage. 
Allons ! une autre fois, monsieur, réfléchissez davantage avant 
de vous laisser emporter à votre jalousie, et surtout ayez soin de 
ne pas trop vous avancer, avant de vous assurer du caractère de 
votre adversaire. » 


En lui faisant cet adieu, il ramassa la canne de bois blanc 
que M. Lenville avait laissée tomber de ses mains, et la cassant 
par le milieu, il lui en jeta les morceaux et se retira, faisant en 
passant un léger salut aux spectateurs de cette scène. 


Le soir, Nicolas fut traité avec la plus profonde déférence, les 
gens qui s'étaient montrés les plus impatients, le matin, de lui 
voir tirer le nez, saisirent la première occasion de le prendre à 
part, pour lui exprimer chaudement leur satisfaction de la 
manière dont il avait traité cet animal de Lenville, qui était 
véritablement insupportable ; et tous lui assurèrent, par une 
coïncidence remarquable, qu’ils lui auraient déjà donné aussi 
une bonne leçon s'ils n’avaient pas été retenus par pure 
compassion ; et certes, à en juger par la conclusion uniforme de 
toutes ces confidences, il faut croire que la compassion jouait 
chez eux un grand rôle, et qu’il n’y avait pas de gens plus 
charitables que les membres mâles de la troupe de 
M. Crumniles. 


Nicolas ne fut pas plus enivré de sa victoire qu’il ne l’avait 
été de son grand succès sur le petit théâtre de Portsmouth. Il y 
mit la même modération et la même bonhomie. M. Lenville, 
tout penaud, fit pourtant un dernier effort pour prendre sa 
revanche, en envoyant un gamin siffler au paradis. Mais 


l’indignation populaire en fit immédiatement justice en le 
mettant à la porte sans lui rendre son argent. 


« Eh bien ! Smike, lui dit Nicolas après la fin de la première 
pièce, et lorsqu'il était déjà presque rhabillé pour retourner 
chez lui, avons-nous encore une lettre ? 


— Oui, répondit Smike ; en voici une que je viens de prendre 
au bureau. 


- De Newman Noggs, dit Nicolas en jetant les yeux sur 
l’écriture griffonnée de l'adresse; ce n’est pas facile à 
déchiffrer. Voyons ! voyons ! » 


À force de se casser la tête pendant une demi-heure à 
étudier la lettre, il finit par en lire le contenu, qui n’était certes 
pas de nature à le tranquilliser. Newman prenait sur lui de lui 
envoyer les deux cent cinquante francs, après s’être assuré que 
ni Mme Nickleby, ni Catherine n’avaient réellement besoin 
d'argent pour le moment, tandis que Nicolas pourrait avant peu 
avoir besoin de toutes ses ressources. Il le priait de ne pas 
s’alarmer de ce qu’il allait lui dire; qu’il n’avait pas de 
mauvaises nouvelles à lui donner ; que tout le monde était en 
bonne santé. Maïs, ajoutait-il, il pourrait se présenter bientôt 
peut-être telle circonstance qui rendrait absolument nécessaire 
à Catherine d’avoir auprès d’elle la protection de son frère ; et, 
dans ce cas, il ne manquerait pas de lui écrire par un des 
prochains courriers. 


Nicolas lut et relut ce passage, et plus il le lisait, plus il 
commençait à craindre quelque perfidie de la part de Ralph ; un 
fois ou deux, il fut tenté de se rendre à Londres à tout hasard, 
sans attendre seulement une heure, mais un moment de 
réflexion suffit pour lui faire comprendre que, si sa présence eût 
été nécessaire, Newman le lui aurait dit tout de suite 
franchement. 


« Dans tous les cas, je ferai bien, dit Nicolas, de préparer ici 
tout le monde à me voir, s’il le faut, précipiter mon départ. Je 
n’ai pas de temps à perdre. » 


Et aussitôt il prit son chapeau et se rendit au foyer. 


«Eh bien ! monsieur Johnson, lui dit Mme Crummles qui 
était là sur son trône en grand costume de reine, avec le 
phénomène qui représentait la jeune vierge dans ses bras 
maternels, la semaine prochaine nous nous mettrons en route 
pour Ryde, de là pour Winchester, de là pour. » 


Nicolas l’interrompit. 


«J’ai quelque raison de craindre, dit-il, qu'avant votre 
départ même je ne sois obligé de me séparer de vous tout à fait. 


-Tout à fait! cria Mme Crummles levant les mains 
d’étonnement. 


— Tout à fait! cria Mlle Snevellicci tremblant de tout son 
corps dans sa culotte courte, si bien qu’elle fut obligée de 
mettre sa main sur l’épaule de la directrice pour se soutenir. 


— Comment ! Il ne veut sans doute pas dire qu’il s’en va! 
s’écria Mme Grudden faisant quelques pas vers Mme Crumnmiles. 
Plus souvent ! c’est des bêtises ! » 


Le phénomène, en sa qualité de créature sensible et irritable, 
poussa un grand cri, et miss Bravassa, en compagnie avec miss 
Belvawney, versèrent des larmes, ma parole d’honneur. Les 
acteurs eux-mêmes, le sexe fort de la troupe, s’arrêtèrent au 
milieu de leur conversation pour répéter en chœur : «Il s’en 
va ! » Maïs, par exemple, il faut être franc, bon nombre d’entre 
eux, surtout parmi ceux qui avaient été les plus empressés à lui 
faire leurs félicitations le jour même, guignèrent de l’œil en se 
regardant les uns les autres, comme des gens qui n'étaient pas 
fâchés de perdre un rival trop écrasant pour leur mérite. Ce fut, 
en particulier, le sentiment de l’honnête M. Folair, qui s’en 
ouvrit franchement en costume de sauvage à un démon avec 
lequel il trinquait un verre de bière. 


Nicolas dit en peu de mots qu’il craignait d’y être obligé, 
sans pourtant l’annoncer comme une chose certaine. Puis, 
s’esquivant au plus tôt, il retourna chez lui épeler encore la 


lettre de Newman, et y réfléchir à son aise. 


Ah! comme toutes les occupations, toutes les pensées 
auxquelles il s'était livré depuis quelques semaines lui parurent 
vaines et frivoles pendant cette longue nuit sans sommeil, 
lorsque son imagination lui représentait sans cesse et toujours 
Catherine, la triste, la malheureuse Catherine, du sein de ses 
peines et de sa détresse n’appelant, ne souhaitant, n’espérant 
que lui ! 


CHAPITRE XXX. — Fêtes données en 
l’honneur de Nicolas, qui se sépare tout 
à coup de la société de M. Vincent 
Crummles et de ses camarades de 
théâtre. 


M. Crummles n’eut pas plutôt appris que Nicolas avait 
annoncé publiquement la probabilité de son prochain départ, 
qu’en songeant à la perte qu’il allait faire d’un membre si 
important de sa troupe, il s’abandonna au chagrin et à 
l’abattement. Dans l’excès de son désespoir, il alla jusqu’à faire 
de vagues promesses d’une augmentation prochaine, non 
seulement dans les honoraires fixes de l’artiste, mais aussi dans 
le revenu éventuel de ses droits d’auteur. Enfin, quand il eut 
trouvé Nicolas inflexible dans sa résolution de quitter la troupe 
(car il venait de s’y décider absolument, même dans le cas où il 
ne recevrait pas d’autres nouvelles de Newman, voulant à tout 
hasard se tranquilliser l’esprit en allant reconnaître à Londres la 
position exacte de sa sœur), M. Crummiles en fut réduit à se 
consoler par l’espérance qu’il pouvait revenir, et à prendre des 
mesures promptes et énergiques pour tirer au moins de sa 
présence tout le parti qu’il pourrait avant son départ. 


« Voyons, dit M. Crummles en ôtant sa perruque de proscrit 
pour avoir les idées plus fraîches dans l’examen de cette 
importante question, voyons: c’est aujourd’hui mercredi. La 
première chose que nous ferons demain matin, ce sera de 
mettre des affiches annonçant positivement votre dernière 
représentation pour l’après-midi. 


— Mais, vous savez, il est bien possible que ce ne soit pas la 
dernière. À moins que je ne sois rappelé précipitamment, je 
serais fâché de vous laisser dans l’embarras en vous quittant 
avant la fin de la semaine. 


—Tant mieux! reprit M. Crummles; cela fait que vous 
pourrez nous donner encore une dernière représentation, jeudi ; 
rengagé pour une soirée seulement, vendredi ; et, pour céder au 
désir d’un grand nombre de personnes influentes qui patronnent 
le théâtre et qui ont eu le désagrément de ne pouvoir se 
procurer des places, samedi. Voilà qui doit nous faire trois 
recettes très convenables. 


— Alors je vais donc avoir trois dernières représentations ? 
demanda Nicolas en souriant. 


— C’est vrai ! répliqua le directeur en se grattant la tête d’un 
air contrarié, cela n’en fait que trois: c’est trop peu. C’est 
vraiment un massacre de s’en tenir là, c’est même contre les 
règles ; mais enfin que voulez-vous ? on ne peut faire que ce 
qu'on peut, il n’y a pas à dire. Seulement il nous faudrait bien 
quelque petite nouveauté. Est-ce que vous ne pourriez pas nous 
chanter une chanson comique, à cheval sur le poney, heïn ? 


— Non, répondit Nicolas, je m’en sens tout à fait incapable. 


— C’est dommage : cela nous a quelquefois rapporté gros, dit 
M. Crummiles visiblement désappointé. Qu'est-ce que vous dites 
d’un beau feu d’artifice ? 


— Ce serait un peu cher, répliqua Nicolas tout sec. 


— Bah ! avec une pièce de quarante sols on en verrait la fin, 
dit M. Crummles. Vous, par exemple, sur une estrade de deux 
marches, avec le phénomène, faisant tableau ; ADIEU sur un 
transparent par derrière ; neuf personnes sur les ailes avec un 
pétard dans chaque main: les dix-huit pétards partant 
ensemble. Ah ! ce serait tout à fait grand, un magnifique coup 
d’œil à voir de la salle, un vrai coup d’œil. » 


Comme la solennité de cet effet merveilleux ne paraissait 


pas avoir converti Nicolas, qui reçut au contraire la proposition 
de la manière la moins respectueuse par un grand éclat de rire, 
M. Crummles vit bien que c'était un projet avorté, et fit 
seulement l’observation, d’un air triste, qu’alors il faudrait 
enjoliver, le mieux qu’ils pourraient, l’affiche d’annonce de 
combats et de bourrées écossaises ; que, pour le reste, on s’en 
tiendrait au drame pur. 


Pressé de passer à l’exécution immédiate de son plan, le 
directeur se rendit sur-le-champ dans un petit cabinet de 
toilette voisin, où Mme Crummles était, pour le moment, 
occupée à échanger le costume d’une impératrice de mélodrame 
contre la toilette d’une matrone du XIXE siècle. Et là, avec l’aide 
de cette dame et de l’incomparable Mme Grudden (un vraie 
génie pour les affiches : elle n’avait pas son pareil pour semer à 
grands traits les points d'exclamation ; personne ne pouvait 
disputer à sa longue expérience la science des grandes lettres 
capitales et de la place qu’elles devaient nécessairement 
occuper), il se mit sérieusement à l’œuvre pour composer 
l'affiche. 


« Ouf ! » dit Nicolas avec un soupir, en se renversant dans le 
fauteuil du souffleur, après avoir fait jouer le télégraphe pour 
donner à Smike les conseils nécessaires à son rôle. Smike jouait, 
comme intermède, celui d’un tailleur un peu étoffé, avec un 
habit auquel il manquait un pan, un petit mouchoir de poche 
percé d’un grand trou, un bonnet de nuit en laine, le nez rouge, 
et les autres attributs convenus des tailleurs de théâtre. « Ouf ! 
que je voudrais donc que tout cela fût fini ! 


— Fini! monsieur Johnson ? répéta une voix de femme 
derrière lui avec une espèce de surprise et d’un ton de reproche. 


— L’exclamation n’est pas galante, c’est vrai, dit Nicolas 
reconnaissant dans son interlocuteur Mlle Snevellicci ; vous 
pouvez être sûre que je ne me la serais pas permise si j'avais pu 
croire que vous fussiez là pour l’entendre. » 


Le tailleur, justement, quittait la scène à la fin de la pièce, 
couvert d’applaudissements. 


«Quel charmant jeune homme, que ce M. Digby !» dit 
Mlle Snevellicci. M. Digby était le nom de guerre de Smike. 


«Je vais de ce pas lui faire part de vos sentiments ; cela lui 
fera plaisir, reprit Nicolas. 


— Êtes-vous méchant ! répliqua Mile Snevellicci; ce n’est 
pas, après tout, qu’il me serait bien égal qu’il sût mon opinion 
sur son compte. Il y a telle autre personne avec laquelle ce 
serait... » 


Mlle Snevellicci n’alla pas plus loin, dans l’espérance sans 
doute de provoquer quelque question ; maïs la question ne fut 
pas faite : Nicolas avait alors des pensées plus sérieuses. 


«C'est une grande bonté de votre part, reprit 
Mlle Snevellicci après un court silence, de rester ici à l’attendre 
tous les soirs, tous les soirs ; fatigué ou non, de vous donner 
tant de mal après lui, et toujours avec autant de plaisir et 
d’empressement que si cela vous rapportait des monts d’or. 


— Il mérite bien toute l’affection que je peux lui montrer, et 
mieux encore, dit Nicolas ; c’est le cœur le plus reconnaissant, 
le plus loyal, le plus affectueux qui ait jamais battu dans une 
poitrine humaine. 


— C’est égal, il est bien drôle, observa Mile Snevellicci, n’est- 
ce pas ? » 


Nicolas branla la tête et répondit à Mile Snevellicci : « C’est 
vrai, Dieu me pardonne, et surtout à ceux qui l’ont mis dans cet 
état. 


— C’est toujours un garçon qui est diablement boutonné, dit 
M. Folair qui venait d’arriver pour se mêler à la conversation. Il 
n’y a pas à dire que personne puisse rien tirer de lui. 


— Et qu'est-ce qu’on voudrait tirer de lui ? demanda Nicolas 
en se tournant un peu brusquement. 


- Diantre ! quelle soupe au lait! comme vous vous 
emportez, monsieur Johnson, répliqua M. Folair en relevant le 


quartier de son chausson de danse ; je ne parlais que de la 
curiosité bien naturelle aux gens de savoir ce qu’il a fait toute 
sa vie. 


— Le pauvre garçon ! je croyais qu’il n’était que trop visible 
qu’il n’a pas assez d'intelligence pour avoir jamais rien fait 
d’important, ni pour eux ni pour personne. 


— À la bonne heure, répliqua l’acteur en se mirant et 
s’admirant dans un quinquet à réflecteur. Mais c’est là le nœud 
de la question, vous comprenez ? 


— Quelle question ? demanda Nicolas. 


— Mais qui il est ? ce qu’il est ? comment il se fait que deux 
personnes aussi différentes que vous l’êtes soient devenues 
inséparables ? répondit M. Folair enchanté de l’occasion de dire 
quelque chose de désagréable. Les voilà, les questions que tout 
le monde se fait. 


— Tout le monde de la troupe, je suppose, dit Nicolas avec 
mépris. 

— Au-dedans comme au dehors, répliqua l’acteur. Tenez, 
Lenville, par exemple. 


— Je croyais pourtant l’avoir fait taire, dit vivement Nicolas, 
le rouge lui montant à la figure. 


— Peut-être bien, continua l’imperturbable M. Folair ; alors 
c’est qu’il disait cela avant que vous l’eussiez fait taire. Lenville 
donc prétend que vous êtes un artiste de renom, qu’il n’y a que 
le mystère qui vous entoure qui ait pu vous décider à venir vous 
associer à notre troupe, et que Crummles vous garde le secret 
parce qu’il en profite. Ce n’est pas, comme dit Lenville, qu’il y 
ait du mal à cela, si ce n’est que vous aurez eu quelque 
mauvaise affaire qui vous aura forcé de vous sauver de quelque 
part pour avoir fait quelque chose. 


— Ah ! dit Nicolas qui riait jaune. 


— Voilà en partie ses suppositions, ajouta M. Folair. Je ne 


vous en parle qu’à titre d’ami commun et sous le sceau du 
secret. Je ne suis pas son homme, vous le savez ; eh bien, il veut 
absolument voir dans Digby plutôt un fripon qu’un imbécile. Et 
quant au vieux Flaggers, qui fait ici, comme vous le savez, la 
grosse besogne, il croit se rappeler que, du temps qu’il était 
commissionnaire à Covent-Garden, il y a bientôt six mois, il y 
avait toujours un filou qui était en mouvement pour ouvrir les 
portières ; qui était tout le portrait de Digby. Cela n'empêche 
pas, comme il le dit très bien, que ce peut bien n'être pas lui, 
mais seulement son frère ou quelque proche parent. » 


Nicolas poussa un nouveau cri de surprise. 
« Ah ! vraiment. 


— Oui, dit M. Folair, toujours avec le même calme ; voilà ce 
qu'on dit ; j’ai pensé que vous seriez bien aise de le savoir, c’est 
pour cela que je vous en ai parlé. Oh ! bénédiction ! voici enfin 
le phénomène, mon boulet, ma croix. Ah ! que je voudrais te 
voir. Me voilà prêt, ma mignonne... imbécile... Vous pouvez 
sonner, madame Grudden. » 


Ces formes de compliments si diverses n'étaient pas non plus 
prononcées du même ton. Il disait tout haut: ma mignonne, 
pour flatter la crédule enfant ; mais sa croix et son boulet 
faisaient partie d’un aparté dans lequel était compris Nicolas. 
M. Folair suivit des yeux le lever de la toile, regarda avec un 
rire moqueur la réception faite à Mlle Crummles, la vierge du 
ballet, et reculant d’une semelle ou deux pour s’avancer sur la 
scène de manière à produire plus d’effet, il poussa d’abord un 
hurlement préliminaire, puis il se mit à grincer des dents et à 
brandir son tomahawk de fer-blanc, en sa qualité de sauvage 
indien. 


«Voilà un échantillon des sottes histoires qu’ils inventent 
sur notre compte et qu’ils font après circuler de bouche en 
bouche, se disait Nicolas. Qu'un homme vienne à commettre un 
horrible attentat contre la société dont il est membre, petit ou 
grand, il n’a qu’à réussir, son crime sera bien vite oublié ; mais, 
par exemple, on ne lui pardonnera jamais son succès. 


— J'espère que vous ne faites pas attention à ce que dit cette 
mauvaise langue, monsieur Johnson, insinua Mile Snevellicci de 
sa voix la plus douce et la plus séduisante. 


— Qui ? moi ! répondit Nicolas ; si j'étais pour rester ici, je 
me donnerais peut-être la peine de démêler cette intrigue, mais, 
dans ma situation, ils peuvent bien s’enrouer à parler tant qu’ils 
voudront, ce n’est pas moi qui les empêcherait. Mais voici, 
ajouta-t-il en voyant approcher Smike, une des victimes de leurs 
mauvais propos. Nous allons vous souhaiter ensemble le 
bonsoir. 


— Pas du tout, ni l’un ni l’autre vous ne me quitterez comme 
cela ; il faut que vous veniez chez nous voir maman, qui ne fait 
que d’arriver à Portsmouth aujourd’hui, et qui se meurt d’envie 
de vous voir. Ledrook, ma chère, je vous charge de persuader 
M. Johnson. 


— Voilà qui est bon, répondit Mile Ledrook avec une extrême 
vivacité, si vous-même vous ne l’avez pas persuadé. » 


Miss Ledrook n’en dit pas davantage, mais ses rires folâtres 
disaient assez pour elle que, si miss Snevellicci ne réussissait 
pas à le persuader, c’est que personne ne pourrait le faire. 


«M.et MmeLillyvick ont loué dans notre maison et 
partagent notre salon pour le moment, dit Mlle Snevellicci ; 
j'espère que cela va vous décider. 


— Vous pouvez être sûre, répondit Nicolas, qu’il n’y a rien 
au-dessus de votre invitation elle-même pour me décider à 
l’accepter. 


— Oh ! je sais bien que non, » repartit miss Snevellicci. Mais 
Mlle Ledrook jura sa parole d'honneur que son amie savait bien 
que si ; et alors Mlle Snevellicci dit que Mlle Ledrook était une 
petite étourdie ; et alors Mlle Ledrook dit que Mlle Snevellicci 
n'avait pas besoin de rougir si fort pour cela; et alors 
Mlle Snevellicci se mit à battre Mile Ledrook; et alors 
Mlle Ledrook le rendit à Mile Snevellicci. 


« Allons, dit Mlle Ledrook, il est grand temps que nous 
partions, ou nous allons faire croire à cette pauvre 
Mme Snevellicci que M. Johnson lui a enlevé sa fille, et, ma foi, 
ce serait bien une autre histoire. 


— Ma chère Ledrook, lui dit Mlle Snevellicci prenant un petit 
air boudeur, comment pouvez-vous dire des choses comme 
ça?» 


Miss Ledrook, sans autre réponse, prit le bras de Smike, 
laissant son amie avec Nicolas les rejoindre quand cela leur 
plairait. Il paraît que cela leur plut tout de suite, ou au moins à 
Nicolas, qui ne se sentait pas de goût, dans la circonstance, 
pour un tête-à-tête. 


Les sujets de conversation ne manquèrent pas en chemin ; 
d’abord il se trouva que Mlle Snevellicci avait un petit panier à 
emporter à la maison, et Mlle Ledrook un petit carton, tous 
deux contenant certains accessoires de costume théâtral, que 
Mmes les actrices portaient et rapportaient tous les soirs. 
Nicolas insista pour prendre le panier, mais miss Snevellicci 
résista. Elle voulait le porter elle-même. Il s’ensuivit 
naturellement une lutte, dans laquelle Nicolas victorieux finit 
par conquérir le panier et même le carton. Après cela, Nicolas 
s’avisa de faire le curieux. Qu'est-ce donc qu’il pouvait y avoir 
dans ce panier? et il essayait d’y regarder. Mais 
Mlle Snevellicci poussait un cri perçant, en déclarant que pour 
sûr, si elle croyait qu’il eût vu quelque chose, elle allait se 
trouver mal. Alors Nicolas se retourna du côté du carton, dont il 
voulait aussi pénétrer le secret. Mais il ne trouve pas 
Mlle Ledrook moins alarmée que son amie, et les deux 
demoiselles, de concert, jurent qu’elles ne feront pas un pas de 
plus, sans avoir fait promettre à Nicolas de ne plus regarder ni 
carton ni panier. Enfin Nicolas capitule et s’engage à ne plus se 
montrer si curieux, et l’on se remet en route ; je vous laisse à 
penser si ce fut sans de continuels éclats de rire de ces dames, 
qui ne cessaient de protester qu’elles n’avaient jamais vu, de 


leur vie vivante, un si méchant homme ; jamais ! 


Toutes ces plaisanteries abrégèrent bien le chemin. Ils 
arrivèrent à la maison du tailleur en moins de rien ; la société 
se trouva assez nombreuse pour simuler une petite soirée, car il 
y avait déjà M. et Mme Lillyvick, et non seulement la maman 
de Mlle Snevellicci, mais aussi son papa, et quel papa ! Comme 
c'était un bel homme, M. Snevellicci ! un nez crochu, un grand 
front blanc, décoré d’une chevelure noire toute frisée, de grosse 
pommettes bien saillantes ; enfin, au total, une figure 
magnifique, n'étaient les bourgeons dont elle était couverte : et 
encore peut-être n’était-ce que l’effet de la boisson. Il avait une 
poitrine large, le papa de Mile Snevellicci, et par-dessus, un 
habit bleu râpé, boutonné, bien serré avec des boutons dorés. Il 
n'eut pas vu plutôt entrer Nicolas dans la chambre, qu’aussitôt 
il passa les deux premiers doigts de sa main droite entre les 
boutons du milieu, et plantant avec grâce son autre bras sur sa 
hanche, il avait l’air de dire: « Maintenant vous voyez, mon 
petit damoiseau, que vous avez à qui parler. » 


Tel était le papa de Mlle Snevellicci, telle était son attitude 
quand il reçut Nicolas ; on reconnaissait tout de suite un 
homme du métier. En effet, c'était un véritable enfant de la 
balle. Il avait commencé par jouer, dès l’âge de dix ans, les 
diablotins, dans les pantomimes de Noël. Il savait un peu 
chanter, un peu danser, un peu faire assaut, un peu jouer sur la 
scène, un peu tout faire, mais rien qu’un peu. Quelquefois on 
l'avait vu figurer dans les ballets, quelque fois dans les chœurs, 
sur tous les théâtres de Londres. Sa tournure lui avait toujours 
valu d’être toujours choisi pour jouer les militaires en visite ou 
les seigneurs muets (vous savez, de ces gentilshommes qui sont 
bien habillés, et qui viennent, bras dessus, bras dessous, avec 
une petite dame à l’air égrillard, aux jupons courts) ; et il jouait 
ces rôles avec tant de naturel, qu’on avait vu plus d’une fois le 
parterre faire bravo dans l’idée que c'était véritablement 
quelqu'un qui entrait en scène. Voilà donc le papa de 
Mlle Snevellicci. Il ne nous reste plus à dire que quelques 
petites choses pour le faire connaître ; par exemple, que ses 


envieux lui faisaient la réputation de rosser de temps en temps 
la maman de Mlle Snevellicci, qui elle-même dansait encore, 
avec une petite tournure assez proprette, et quelques restes de 
vieux attraits. Malgré tout, comme elle savait bien qu’elle était 
un peu vieille pour affronter l’éclat resplendissant de la rampe, 
elle ne dansait plus qu’au second plan, et ce soir-là même, 
fidèle à ses habitudes prévoyantes, elle se tenait un peu 
éloignée des chandelles. 


Nicolas fut présenté en grande cérémonie au couple illustre ; 
et, après la présentation, le papa de miss Snevellicci, tout 
parfumé d’une forte odeur de grog au rhum, déclara qu’il était 
charmé de faire la connaissance d’un gentleman d’un si beau 
talent, et même, après s'être donné le temps de l’observer 
davantage, il ne fit pas difficulté d’avouer qu’il n'avait pas 
rencontré une si belle prestance depuis le début de son ami, 
M. Glavornelly, au théâtre de Coboursg. 


«Vous l'avez vu sans doute, monsieur ? dit le papa 
Snevellicci. 


— Mon Dieu, non, répondit Nicolas. 


— Quoi! vous n’avez jamais vu mon ami Glavornelly, 
monsieur ? dit le papa Snevellicci. Alors vous n’avez jamais rien 
vu. S’il vivait encore ! 


— Oh ! dit Nicolas, il est donc mort ? 


— Il est mort, dit M. Snevellicci, et enterré, mais non pas 
dans l’abbaye de Westminster, et c’est une honte. C'était un. 
enfin n’en parlons plus. Il est parti pour ce pèlerinage d’où 
voyageur n’est jamais revenu. Là du moins il est apprécié ce 
qu'il vaut. » 


Papa Snevellicci ne put pas prononcer ces mots sans se 
frotter le nez avec un mouchoir jaune-serin, pour faire entendre 
à la compagnie que ces souvenirs lui étaient toujours bien 
sensibles. 


«Eh! bonjour, monsieur Lillyvick, dit Nicolas, comment 


vous portez-vous ? 


— Très bien, monsieur, répondit le percepteur ; il n’est rien 
tel que le mariage, voyez-vous. 


— Vraiment ? dit Nicolas en riant. 


— Non, monsieur, il n’y a rien de tel, répliqua M. Lillyvick 
d’un air solennel. Comment la trouvez-vous, lui dit-il ensuite 
tout en le tirant à part, comment la trouvez-vous ce soir ? 


— Plus belle que jamais, répondit Nicolas jetant un coup 
d’œil sur Mme Lillyvick, ci-devant miss Petowker. 


— Tenez ! monsieur, voyez-vous, il y a en elle quelque chose, 
je ne sais quel prestige, que je n’ai jamais vu ailleurs. Regardez, 
la voilà qui se dérange pour mettre la cafetière sur la table : 
hein ? n’y a-t-il pas là quelque chose qui vous fascine ? 


— Allez ! vous êtes né coiffé, dit Nicolas. 


— Ha ! ha ! ha ! reprit le percepteur, je ne dis pas ça ; dame ! 
cependant, c’est possible, je ne dis pas non. 


— Ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’aurais pas pu mieux 
rencontrer quand j'aurais été jeune, n'est-il pas vrai? Vous- 
même, auriez-vous pu rencontrer mieux, hein ? dites, dites 
donc.» Et en même temps qu’il le pressait de questions, 
M. Lillyvick lui enfonçait son coude dans les côtes, riant aux 
éclats d’une telle force que, lorsqu'il voulut réprimer 
l'expression de son contentement, sa figure en était devenue 
toute pourpre. 


Cependant, grâce aux soins réunis de toutes les dames à la 
fois, la nappe se trouva mise sur deux tables que l’on avait 
mariées ensemble ; mariage mal assorti s’il en fut jamais, car, 
pendant qu’une était étroite et haute, l’autre était basse et large. 
Il y avait des huîtres au haut bout, du saucisson à l’autre 
extrémité, une paire de mouchettes au milieu du service, et des 
pommes de terre cuites au four, qui se promenaient de place en 
place, selon le bon plaisir des convives. On avait apporté de la 
chambre à coucher deux chaises de plus. Mlle Snevellicci tenait 


la place d'honneur, M. Lillyvick était en face. Nicolas n'avait 
pas l’avantage de siéger auprès d’elle, maïs il avait maman 
Snevellicci à sa droite et papa Snevellicci vis-à-vis. Bref, c’est lui 
qui fut le héros de la fête ; et, quand on eut desservi la table 
pour apporter un verre de punch, papa Snevellicci se leva et 
proposa la santé du jeune homme, la santé de Nicolas en des 
termes et avec des allusions si touchantes à son prochain 
départ, que miss Snevellicci fut obligée, pour cacher ses larmes, 
de se retirer dans sa chambre à coucher. 


«Surtout, qu’on n'ait pas l’air d’y faire attention ! » dit 
Mlle Ledrook, qui l’avait accompagnée en parlant à la société, 
de la chambre à coucher dont elle avait entr’ouvert la porte ; 
vous aurez l’air de croire, quand elle va revenir, que c’est 
qu’elle s’est donné trop de mal à préparer la table. 


Et miss Ledrook, avant de refermer la porte, accompagna cet 
avertissement de tant de petits signes de tête mystérieux, de 
tant de petites mines intelligentes, que toute la compagnie 
gardait un profond silence pendant que papa Snevellicci, 
ouvrant des yeux grands comme des portes cochères, qu'il fixait 
tour à tour sur chacun des convives, mais plus particulièrement 
sur Nicolas, ne cessait d’emplir et de vider son verre, jusqu’à ce 
que toutes les dames revinrent de leur chambre en un peloton 
avec miss Snevellicci au milieu d’elles. 


«Vous n'avez pas besoin de vous tourmenter beaucoup, 
monsieur Snevellicci, dit Mme Lillyvick ; elle est seulement un 
peu faible, un peu agacée ; elle est comme cela depuis ce matin. 


— Ah ! dit M. Snevellicci, voilà tout et ce n’est donc que 
cela ? 


— Oui, ce n’est que cela: surtout pas de mauvaise 
plaisanterie ! » crièrent toutes les dames à la fois. 


Mais ce n’était pas là exactement le genre de réponse auquel 
un homme de l’importance de M. Snevellicci sentait qu’il avait 
droit, et comme homme et comme père. Il se mit donc à 
entreprendre l’infortunée Mme Snevellicci, et à lui demander ce 


que diable elle voulait dire avec toutes ces énigmes. 
« Au nom du ciel, mon cher... dit Mme Snevellicci. 


— Je vous prie de ne pas m'appeler votre cher, madame, dit 
M. Snevellicci, s’il vous plaît. 


— Papa, je vous en prie, finissez, dit Mlle Snevellicci 
s’interposant entre eux. 


— Finir quoi, ma fille ? 
— De parler comme cela. 


— De parler comme cela ? reprit M. Snevellicci ; j'espère que 
vous ne supposez pas qu'il y ait ici personne qui puisse 
m'empêcher de parler comme je veux. 


— Personne n’y pense, papa. 


— Mais quand ils y penseraient, qui donc m’en empêcherait ? 
Je n’ai pas à me cacher, moi. Je m'appelle Snevellicci, on me 
trouve à Board-Court, rue de l’Arc, quand je suis à Londres, et 
quand je n’y suis pas, on n’a qu’à m'’aller demander à la porte 
du théâtre. Je vous réponds qu’on m’y connaît, à la porte du 
théâtre ; il y a bien des gens qui ont vu mon portrait chez le 
marchand de cigares du coin. Ce n’est pas d’aujourd’hui non 
plus que mon nom a été imprimé dans le journal, n’est-ce pas ? 
Ne pas parler comme cela ! tenez, je vais vous dire : si je venais 
à savoir qu’un homme se fût permis de plaisanter avec les 
sentiments de ma fille, je ne parlerais pas; je n’aurais pas 
besoin de parler pour le confondre. C’est comme cela que je 
suis, moi. » 


Et M. Snevellicci, finissant le reste avec des gestes, donnait 
trois bons coups de son poing droit dans la paume de sa main 
gauche, dessinait en l’air un nez imaginaire, qu’il tirait entre 
son pouce et son index, en le pinçant bien fort, et puis il avalait 
d’un trait un autre verre de liquide, en répétant : « Voilà comme 
je suis, moi. » 


Il faut dire que les hommes publics ont leurs défauts comme 


tous les autres ; il n’est donc pas extraordinaire que celui de 
M. Snevellicci fût d’être un peu adonné à la boisson. Tenez, 
soyons francs : il n’était presque jamais à jeun. Seulement il 
reconnaissait trois degrés distincts dans le progrès de l'ivresse : 
l'ivresse majestueuse, l’ivresse querelleuse, l’ivresse amoureuse ; 
mais dans les réunions particulières, il les pratiquait toutes 
trois, passant de l’une à l’autre avec une rapidité de transition 
souvent embarrassante pour ceux qui n’avaient pas l’honneur 
de bien le connaître. 


Ainsi, M. Snevellicci n’eut pas plutôt avalé son second verre 
de punch, qu’oubliant presque aussitôt les symptômes qu’il 
venait de faire paraître de son ardeur belliqueuse, il promena 
sur tous les visages un sourire aimable, en proposant ce toast 
avec une extrême vivacité: «Les dames! Honneur aux 
dames ! 


«Je les aime, dit M. Snevellicci promenant ses yeux tout 
autour de la table ; je les aime toutes. 


— Pas toutes, lui dit doucement M. Lillyvick. 
— Si... toutes, répéta M. Snevellicci. 


— Permettez, dit M.Lillyvick, vous auriez l'air d’y 
comprendre les femmes mariées. 


— Monsieur, je les aime comme les autres,» dit 
M. Snevellicci. 


Le percepteur, frappé d’étonnement, promenait sur toutes les 
figures qui l’entouraient des yeux surpris qui semblaient dire : 
«En voilà un joli coco ! » et il ne se montra pas peu étonné de 
ne point lire dans les traits de Mme Lillyvick, les marques 
d’indignation et d’horreur qu’il espérait y voir. 

« Oui ; mais, dit M. Snevellicci, si je les aime, elles m’aiment 
aussi : c’est un prêté rendu. » 


Et, comme si cet aveu n’était pas déjà un attentat assez 
direct contre les plus saintes lois de la morale, savez-vous ce 
que fait M. Snevellicci ? Il se met à cligner de l’œil ouvertement 


et sans déguisement aucun ; il se met à cligner de l’œil droit. à 
l’adresse d’Henriette Lillyvick. 


Le percepteur, frappé d’étonnement, en tombe à la renverse 
sur sa chaise. Qu'un homme se fût permis de cligner de l’œil à 
Henriette Petowker, c'était d’une indécence qui n’avait pas de 
nom ; mais à Henriette Lillyvick ! Ce n’est pas tout : pendant 
qu’il a encore la chair de poule, et qu’il se demande si ce n’est 
pas par hasard un mauvais rêve, l’autre recligne de l’œil, et 
boit, par signes, à la santé de Mme Lillyvick ; il s’oublie jusqu’à 
lui envoyer de loin un baiser. Ah ! pour le coup M. Lillyvick ne 
peut pas tenir sur sa chaise ; il va droit à l’autre bout de la 
table, et tombe (c’est le mot), il tombe sur lui sans dire gare. 
M. Lillyvick pesait son poids: aussi, quand il tomba sur 
M. Snevellicci, M. Snevellicci tomba sous la table, où 
M. Lillyvick le suivit à son tour. Les dames poussent un cri de 
détresse. 


« A-t-on jamais vu ! dit Nicolas ; ils sont donc fous ? » Puis, 
en même temps il plonge sous la table, remorque le percepteur 
de vive force, et le jette sur sa chaise, plié en deux comme un 
chiffon. « Qu'est-ce que vous prétendiez faire ?... Qu'est-ce que 
vous voulez ?... Qu’avez-vous donc ? » 


Ce que Nicolas venait de faire pour le percepteur, Smike, de 
son côté, le faisait pour M. Snevellicci, qui se mit à regarder son 
adversaire d’un œil stupide et aviné. 


«Voyez, monsieur, dit Lillyvick à Nicolas en lui montrant 
son épouse abasourdie, voyez la pureté et la grâce en personne 
dont la sensibilité vient d’être outragée. violée, monsieur. 


—Là! dit-il assez de bêtises! s’écria Mme Lillyvick 
répondant au regard de Nicolas, qui ne semblait rien 
comprendre à tout cela : personne ne m’a pourtant rien dit. 


— Rien dit, Henriette ! cria le percepteur ; croyez-vous que je 
ne l’ai pas vu vous. ? » M. Lillyvick ne put pas prendre sur lui 
de prononcer le mot, mais il simula la chose par le mouvement 
de son œil droit. 


«Eh bien! après? cria MmeLillyvick ; est-ce que vous 
supposez, par hasard, que personne ne me regardera plus ? Le 
mariage ne laisserait pas que d’être amusant, par ma foi ! s’il 
fallait se condamner à ces privations-là. 


— Comment ! cria le collecteur, vous n’en êtes pas plus émue 
que cela ? 


— Émue ! répéta Mme Lillyvick avec dédain; tenez, vous 
n'avez qu’une chose à faire : c’est de tomber à genoux et de 
demander pardon à toute la société. 


— Pardon, ma chère ! dit le percepteur déconfit. 


— Oui, et à moi toute la première, répliqua Mme Lillyvick, 
est-ce que vous croyez que ce n’est pas moi qui suis le mieux à 
même de juger de ce qu’on me fait de convenable ou 
d’indécent ? 


— Elle a raison, crièrent toutes les dames ; ne croyez-vous pas 
que nous ne serions pas les premières à nous plaindre, s’il y 
avait quelque chose qui en valût la peine ? 


- Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’elles ne savent pas ce 
qu’elles ont à faire ? » dit le papa de Mlle Snevellicci relevant le 
col de sa chemise et marmottant quelques menaces de casser 
des margoulettes, s’il n’était pas retenu par la considération des 
cheveux blancs. En même temps, il regarda pendant quelques 
secondes M. Lillyvick d’un œil hardi et courroucé ; puis, se 
levant de sa chaise d’un air délibéré, il embrassa toutes les 
dames à la ronde, en commençant par Mme Lillyvick. 


Le malheureux percepteur regardait piteusement sa femme, 
comme pour s'assurer s’il restait encore dans Mme Lillyvick 
quelque trait de miss Petowker: et, ne s'étant que trop 
convaincu que son malheur était consommé, il demanda pardon 
à toute la société avec une grande humilité, et se rassit 
tellement abattu, découragé, désenchanté, qu’on ne pouvait 
s'empêcher de le plaindre, malgré son égoïsme et ses manies. 


Le papa de Mlle Snevellicci, exalté par son triomphe et par 


l'épreuve incontestable qu’il venait de faire de sa popularité 
dans le beau sexe, ne tarda pas à devenir jovial, pour ne pas 
dire tapageur. Tantôt c'était une chanson qu’il entonnaïit sans 
en être prié, et une chanson qui ne finissait pas ; tantôt c’étaient 
des prouesses de sa jeunesse, dont il régalait dans l’entracte les 
oreilles de la société: ïil racontait toutes les femmes 
magnifiques soupçonnées dans le public d’avoir eu un caprice 
pour lui ; il en citait plusieurs par leurs noms, pour leur porter 
une santé, et ne manquait pas l’occasion de remarquer que, s’il 
n'avait pas été si négligent dans ses intérêts, il roulerait, à 
l'heure qu’il est, dans sa voiture à quatre chevaux. 
Heureusement ces réminiscences ne paraissaient pas éveiller 
des sentiments bien douloureux dans l’âme de Mme Snevellicci, 
qui s’occupait tranquillement, pendant ce temps-là, à édifier 
Nicolas sur toutes les qualités et les mérites infinis de sa fille. La 
fille, de son côté, ne s’oubliait pas pour faire valoir ses moyens 
de séduction les plus victorieux, qui pourtant, malgré le 
concours des petits artifices de Mile Ledrook, échouèrent contre 
l'indifférence de Nicolas. Il avait encore tout frais dans la 
mémoire le souvenir peu encourageant de Mille Squeers : aussi 
résista-t-il avec fermeté à toutes les fascinations braquées contre 
son cœur, et mit une telle réserve dans toute sa conduite, que, 
lorsqu'il prit congé des dames, il n’y eut qu’une voix pour le 
proclamer un monstre d’insensibilité. 


Le lendemain de bonne heure, les affiches étaient mises et le 
public averti, avec toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, et des 
lettres de fantaisie qui figuraient, dans leurs contours, la 
collection complète des difformités résultant d’une déviation de 
l’épine dorsale, que M. Johnson aurait l'honneur de faire le soir 
ses adieux à la ville ; qu’on était donc invité à retenir les places 
de bonne heure, vu l’affluence considérable de spectateurs qui 
se portaient à ses représentations. Car c’est un fait curieux dans 
l’histoire dramatique, mais un fait trop avéré pour qu’il puisse y 
avoir de contestations là-dessus, qu’il faut renoncer à attirer du 
monde au théâtre, à moins qu’on ne commence par faire croire 
aux amateurs qu’ils ne pourront jamais y entrer. 


Nicolas, en arrivant le soir, ne savait trop comment 
s’expliquer le trouble inaccoutumé et l’excitation visible qu’il 
remarquait dans la physionomie de toute la troupe ; maïs on ne 
le laissa pas longtemps dans l’embarras. Avant même qu’il eût 
pu faire une question, M. Crummles s’approcha de lui, et, d’un 
ton de voix qui exprimait son trouble, l’informa qu’il y avait 
dans les loges un directeur de Londres. 


« C’est le phénomène, voyez-vous, monsieur, disait 
Crummiles entraînant Nicolas au petit trou du rideau, pour lui 
faire voir par là le directeur de Londres. Je ne fais pas le 
moindre doute que c’est la renommée du phénomène ; tenez, le 
voilà ! ce monsieur en manteau, avec une chemise sans col. 
Mais, Johnson, je ne la donnerai pas à moins de deux cent 
cinquante francs par semaine : elle ne montera pas sur la scène 
dans un théâtre de Londres pour un sou de moins. Et puis, qu’ils 
r’aillent pas s’imaginer que j'irai leur donner l'enfant, sans 
qu'ils prennent aussi la mère. Ils enrôleront Mme Crummiles par 
la même occasion. Cinq cents francs la paire par semaine. À 
moins, je vais vous dire, qu’ils ne me comprennent aussi dans le 
marché avec les deux garçons, parce qu’alors je lui donnerais 
toute la famille pour sept cent cinquante. On ne peut pas mieux 
dire. Il faut bien qu’ils nous prennent tous en bloc, si pas un de 
nous ne veut quitter les autres. Cela se fait quelquefois à 
Londres, et ça va tout seul. Sept cent cinquante francs par 
semaine ; c’est bien bon marché, Johnson ; vraiment c’est pour 
rien. » 


Nicolas ne contesta pas ce point, et M. Vincent Crummiles, 
prenant coup sur coup plusieurs prises de tabac pour se calmer, 
se dépêcha d’aller conter à Mme Crummles qu’il venait 
décidément d'arrêter les seules conditions auxquelles il 
consentirait à traiter, et qu’il était bien résolu à ne pas en 
rabattre un liard. 


Voilà donc tout le monde habillé; la toile se lève, et 
l’excitation causée par la présence du directeur dans la salle 
monta à son paroxysme. Chaque artiste en particulier se trouve 


savoir de bonne source que c’est pour lui ou pour elle qu’il est 
venu voir son jeu, et tous, par conséquent, sont dans un grand 
trémoussement d’inquiétude et d’impatience. Ceux qui n'étaient 
pas sur le premier plan en scène vont bien vite prendre sur le 
côté une place d’où ils puissent, en tendant le cou, voir et se 
faire voir. D’autres vont se porter en reconnaissance dans les 
deux petites loges d’avant-scène réservées, pour observer de là 
le directeur de Londres. Il y eut un moment où l’on vit sourire 
le directeur de Londres : c’est en voyant le jocrisse essayer 
d'attraper une mouche à viande, pendant que Mme Crummiles 
en était justement au plus beau de ses grands effets. « Très 
bien ; mon joli garçon, dit M. Crummles en montrant le poing 
au jocrisse quand il rentra dans les coulisses. Vous quitterez la 
troupe pas plus tard que samedi. » 


Il n’y avait donc pour tous les acteurs en général et pour 
chacun en particulier qu’un spectateur dans la salle : c'était le 
directeur de Londres : la pièce ne se jouait, à vrai dire, que pour 
lui. Quand M. Lenville, dans un transport de colère irrésistible, 
appela l’empereur un mécréant, et que, par réflexion, il dit, en 
mordant son gant: «mais non, il faut dissimuler ; » au lieu 
d’abaisser d’un air sombre ses regards sur les planches, pour 
attendre la réplique, comme cela se fait toujours en pareil cas, il 
tint son œil bravement fixé sur le directeur de Londres. Quand 
Mlle Bravassa chanta sa charmante chansonnette à son 
amoureux, qui se tenait tout prêt, selon l’usage, à lui prendre la 
main dans l’intervalle des couplets, au lieu de se regarder l’un 
l’autre tendrement, qu'est-ce qu’ils regardaient ? le directeur de 
Londres. C’est pour lui tout seul que M. Crummles mourut en 
scène, et, quand les deux gardes vinrent emporter son cadavre, 
après une mort affreuse, son cadavre ouvrit l’œil pour lancer 
une œillade au directeur de Londres. 


Mais malheureusement on finit par s’apercevoir que le 
directeur de Londres s'était endormi. Il ne tarda pas à se 
réveiller, et partit tout de suite, au grand désappointement de 
toute la troupe, qui passa sa colère sur le malheureux jocrisse, 
déclarant que c'était sa bouffonnerie intempestive qui avait fait 


tout le mal ; et M. Crummles annonça qu’il y avait longtemps 
qu'il hésitait à prendre ce parti, mais que décidément il ne 
pouvait pas patienter davantage, et qu’il lui serait donc obligé 
de lui faire l’amitié de chercher ailleurs un autre engagement. 


Désintéressé dans la question, Nicolas n’y trouva qu’un sujet 
de divertissement très amusant, et surtout de satisfaction 
véritable, quand il vit disparaître l’illustre personnage avant 
qu'il eût lui-même paru sur la scène. Il joua de son mieux dans 
les deux dernières pièces, et, après avoir été accueilli avec une 
faveur unanime et des applaudissements sans exemple, pour nous 
servir des propres termes de l’affiche du lendemain, imprimée 
la veille deux heures avant la représentation, il prit Smike par 
le bras et s’en retourna avec lui coucher à la maison. 


Le lendemain matin arriva une lettre de Newman Noggs, 
toute couverte de pâtés d’encre, très laconique, très petite, très 
sale et très mystérieuse. Il y pressait Nicolas de revenir à 
Londres sur-le-champ, sans perdre un instant, ce soir même, s’il 
était possible. 


«J'y serai, dit Nicolas ; Dieu sait que, si je suis resté ici, 
c'était contre ma volonté : enfin, j'ai cru bien faire. Et pourvu 
que je n’y sois pas resté trop longtemps ! Que peut-il donc être 
arrivé ? Smike, mon brave garçon, tiens, prends ma bourse ; 
emballe nos effets; va payer les petites dettes que nous 
pouvons avoir ; vite ! et nous aurons le temps d’être prêts pour 
prendre la diligence de ce matin. Je vais seulement leur dire en 
deux mots que nous partons : je suis à toi dans un moment. » 


En même temps il prit son chapeau, et courut en toute hâte 
au logis de M. Crummiles, frappa le marteau de si bon cœur 
qu'il éveilla le directeur, et que M. Bulph, le pilote, dans l’excès 
de sa surprise, faillit lâcher sa pipe, qu’il avait toujours entre les 
dents. 


La porte s'ouvre : Nicolas enjambe les escaliers sans autre 
cérémonie, et, tombant comme une bombe dans le salon du 


premier sur le devant, dont les volets étaient encore fermés, il 
trouve sur pied les deux fils Crummles, qui s'étaient réveillés en 
sursaut et passaient leur pantalon avec une extrême vivacité, en 
proie à la pensée sinistre qu’il n’était encore que minuit, et que 
le feu était apparemment dans la maison voisine. 


Avant qu’il eût eu le temps de les rassurer, M. Crummles 
était descendu avec son peignoir de flanelle et son bonnet de 
nuit. Nicolas lui expliqua rapidement qu'il était survenu des 


circonstances qui le rappelaient impérieusement à Londres, à 
l’instant même. 


« Ainsi, au revoir, dit Nicolas, au revoir, au revoir. » 


Il était déjà presque au bas de l’escalier, que M. Crummles, 
encore tout saisi, n’avait pu ouvrir la bouche que pour lui 
représenter que les affiches. 


«Je n’y peux rien, répliqua Nicolas; je vous laisse en 
dédommagement ce que vous me devez sur cette semaine, et, si 
ce n’est pas assez, dites-moi tout de suite ce qu’il vous faut. 
Surtout dépêchez-vous. 


— C’est bon, nous sommes quittes, répondit Crummles ; maïs, 
dites-moi, ne pouvez-vous pas nous donner encore ce soir ? 


— Pas une heure, pas une minute, reprit Nicolas dans son 
impatience. 


— Ne vous arrêtez-vous pas au moins le temps de dire un mot 
à Mme Crummles ? demanda le directeur en l’accompagnant 
jusque sur le pas de la porte. 


— Je ne m'’arrêterais pas même pour prolonger ma vie de 
vingt ans. Tenez, donnez-moi la main, et recevez tous mes 
remerciements. Mon Dieu ! je crains de m'être amusé ici trop 
longtemps. » 


En prononçant ces mots, il frappa du pied la terre dans son 
impatience, s’arracha des bras du directeur, qui ne voulait pas 
le lâcher, et, partant comme un dard, disparut bientôt à sa vue. 


«Voyez-donc, voyez-donc, dit M. Crummles toujours les 
yeux fixés dans la rue, sur le point où il venait de le perdre de 
vue; ah! s’il jouait seulement comme cela, qu’il ferait de 
l'argent ! Je suis fâché qu’il nous quitte si tôt : il m'était bien 
utile. Mais il ne sait pas ce qu’il veut ; c’est un jeune étourdi. 
Oh ! les jeunes gens, les jeunes gens, c’est si imprudent ! » 


M. Crummiles, une fois lancé dans les réflexions morales, 
n’en aurait pas fini de sitôt ; mais, en portant machinalement la 
main à la poche de son gilet, sa tabatière ordinaire, il ne trouva 
pas la moindre poche de ce côté, et se rappela tout à coup qu’il 
n’y avait pas plus de gilet que de poche ; puis, jetant un coup 
d'œil sur l'extrême simplicité de son costume, il ferma 
brusquement la porte et se sauva dans sa chambre. 


Smike n’avait pas perdu son temps pendant l’absence de 
Nicolas, et, grâce à son activité, tout se trouva bientôt prêt pour 
leur départ. Ils se dépêchèrent de casser une croûte, et, moins 
d’une demi-heure après, ils étaient au bureau de la diligence, 
tout essoufflés de leur course rapide. Comme ils avaient encore 
quelques minutes devant eux, Nicolas donna des arrhes pour 
arrêter ses places, et se précipita chez le fripier d’à côté, pour y 
acheter à Smike un paletot. Le manteau aurait été un peu large 
pour un cent-garde, mais le fripier ayant déclaré qu'il allait à 
Smike comme un gant, Nicolas en fit l’emplette ; dans son 
impatience, il l’eût acheté tout de même, s’il avait été le double. 


En arrivant à la voiture, déjà arrêtée en pleine rue et prête à 
partir, Nicolas fut bien étonné de se sentir tout à coup étreindre 
d’un embrassement amical, mais violent, qui faillit lui faire 
perdre l’équilibre ; et son étonnement redoubla en entendant la 
voix de M. Crummles s’écrier : « C’est lui ! c’est mon ami ! mon 
cher ami ! 


— Au nom du ciel ! cria Nicolas se débattant entre les bras du 
directeur, que venez-vous faire ? » 


Le directeur, sans lui répondre, le pressait de nouveau contre 
son cœur en s’écriant : « Adieu ! mon noble ami! mon vrai 
cœur de lion ! » 


La vérité est que M. Crummles, qui ne perdait jamais 
l’occasion d’un coup de théâtre, était revenu tout exprès pour 
faire des adieux publics et solennels à Nicolas ; et, pour en 
augmenter l’effet, il se mit, en dépit de la répugnance de l’autre 
pour être le héros de cette mise en scène, à lui infliger coup sur 
coup de ces embrassades dramatiques dont voici la règle : 
l’embrasseur se pose le menton sur l’épaule de l’embrassé et ils 
regardent, comme Janus, chacun de leur côté. M. Crummles 
appliqua la règle dans toute sa pureté, fidèle au grand style du 
mélodrame, répandant en même temps avec profusion les 
formules d’adieu les plus attendrissantes qu’il pût trouver dans 
son répertoire. Mais ce n’était pas tout : maître Crummles, le 
fils aîné, faisait la même cérémonie avec Smike, et maître Percy 
Crumniles, le fils cadet, vêtu d’un très petit manteau d’occasion 
en camelot, jeté tragiquement par-dessus l’épaule, se tenait près 
de là, debout, dans l’attitude d’un satellite du tyran attendant 
Oreste et Pylade pour les conduire à l’échafaud. 


Les spectateurs en riaient de bon cœur ; et Nicolas, voyant 
que c'était encore le meilleur parti à prendre, en fit autant de 
son côté, aussitôt qu’il fut parvenu à se dégager ; puis, allant au 
secours de Smike, fort étonné de tout ceci, il grimpa derrière lui 
sur l’impériale, et de là envoya de la main un baiser en 
l’honneur de Mme Crummiles absente. La voiture roulait déjà. 


CHAPITRE XXXI. — De Ralph Nickleby 
et de Newman Noggs, ainsi que de 
quelques précautions sages dont on verra 
plus tard le bon ou le mauvais succès. 


Ce matin-là même, dans une heureuse ignorance du parti 
qu'avait pris son neveu, et ne se doutant guère que Nicolas 
avançait au grand trot de quatre bons chevaux vers la sphère 
d'activité dans laquelle il se mouvait lui-même, de sorte que 
chaque minute qui s’écoulait les rapprochait l’un de l’autre, 
Ralph Nickleby était à son bureau occupé de ses affaires comme 
toujours, et cependant, malgré lui, distrait de temps en temps 
par le souvenir de son entrevue de la veille avec Catherine, sa 
nièce. Chaque fois qu’il venait d’y penser, il chassait ces idées 
importunes en marmottant quelque interjection maussade, puis 
se remettait avec une nouvelle ardeur à méditer sur son grand 
livre ; mais, en dépit de tous ses efforts, son esprit suivait un 
autre cours, et toujours, toujours la même pensée venait le 
troubler dans ses calculs et l’arracher à l’examen sérieux des 
chiffres sur lesquels il fixait en vain les yeux. À la fin Ralph 
posa sa plume, et se renversa dans son fauteuil, comme un 
homme décidé à s’abandonner au courant qu’il ne pouvait 
remonter, et à laisser sa réflexion l’entraîner au gré de son 
caprice, pour voir si ce ne serait pas le moyen d’en être quitte 
un peu plus tôt. 


«Je ne suis pas homme à me laisser émouvoir par un joli 
minois, murmurait Ralph en lui-même d’un air chagrin. Je sais 
bien ce qu’il y a dessous, un crâne qui fait la grimace ; et les 
gens comme moi qui ne s’amusent pas à considérer la surface 


des choses, aiment mieux voir le fond que la séduisante 
couverture. Et cependant je me sens presque de l’affection pour 
cette petite fille, ou du moins je m’en sentirais si son éducation 
ne l’avait pas faite si fière et si susceptible. Si le garçon était 
seulement noyé ou pendu et la mère dans la bière, ma maison 
deviendrait la maison de Catherine. Ma foi! si cela leur 
arrivait, je n’en serais pas fâché. » 


Malgré la haine mortelle que Ralph se sentait pour son 
neveu, et le mépris amer qu’il portait aux ridicules de la pauvre 
Mme Nickleby ; malgré la bassesse de sa conduite passée, 
présente et future, si besoin était, envers la pauvre Catherine, 
cependant, chose étrange ! ses pensées en ce moment prenaient 
un tour moins sauvage, une teinte moins sombre. Il rêvait à ce 
que serait la maison si Catherine y prenait place. Il la mettait en 
imagination là, dans ce fauteuil vide, la regardait, l’écoutait, 
sentait par souvenir sur son bras la pression légère de sa main 
tremblante ; il jonchait ses riches appartements des mille petits 
objets qui attestent en silence la présence ou le travail d’une 
femme. Alors il retombait sur son foyer sans feu, sur la triste 
splendeur de son salon muet, et cet aperçu rapide d’une vie 
meilleure, tout en traversant pour arriver à lui ses habitudes 
d'esprit insensibles et égoïstes, lui faisait sentir pourtant qu’on 
peut être riche, et cependant pauvre d’amis, pauvre d’enfants et 
seul au monde. L’or pour un moment perdait à ses yeux tout 
son lustre, puisqu'il y avait de ces trésors du cœur, les plus 
précieux de tous, qu’il ne pouvait donner. 


Il ne fallait pas grand’chose pour bannir de pareilles 
réflexions de l'esprit d’un pareil homme. En promenant 
vaguement ses regards à travers la cour vers la fenêtre de 
l’autre bureau, il s’aperçut tout à coup qu’il était observé de 
près par Newman Nogges, qui, le bout de son nez rouge collé 
contre la vitre, faisait semblant de tailler sa plume avec un reste 
rouillé de lame de canif, mais qui, en réalité, fixant sur son 
patron un œil scrutateur, trahissait par l'expression de sa 
physionomie une attention ardente et curieuse. 


En un clin d’œil Ralph quitta son attitude rêveuse pour 
reprendre l’air appliqué qu’il portait toujours dans l’examen de 
ses affaires. La figure de Newman s’évanouit et, avec elle, le 
train irrégulier des pensées fugitives qui assiégeaient 
M. Nickleby. 


Au bout de quelques minutes il sonna la sonnette. Newman 
accourut à ses ordres, et Ralph jeta sur lui un regard furtif 
comme s’il craignait de lire dans ses traits un reflets de ses 
derniers rêves. 


Mais la physionomie de Newman Noggs ne laissait rien 
soupçonner des secrets qu’il avait pu surprendre. Imaginez-vous 
un homme qui a bien deux yeux dans la tête, et tout grands 
ouverts, mais immobiles et sans regard, et vous avez le portrait 
de Newman Nogss, pendant que Ralph l’examine. 


« Eh bien ! quoi ? grommela Ralph. 


— Ah ! dit Newman, animant tout de suite son regard et le 
baissant sur son maître, je croyais que vous aviez sonné. » Et, 
après cette remarque laconique, il se retourne et s’en va 
clopinant. 


«Restez. » 

Newman resta sans témoigner la moindre surprise. 
« Je vous ai sonné. 

— Je le savais bien. 


— Alors, pourquoi faites-vous mine de vous en aller, puisque 
vous le saviez ? 


— Je croyais que vous m’aviez sonné pour le plaisir de me 
dire que vous ne m’aviez pas sonné, répliqua Newman ; ce n’est 
pas rare. 


- Qui vous a donné la hardiesse de venir m'’épier et me 
dévisager comme vous faites, drôle ? demanda Ralph. 


— Dévisager ! cria Newman ; vous ! ha ! ha ! Ce fut là toute 
l’explication qu’il voulut bien donner. 


— Faites attention, monsieur, dit Ralph en le regardant 
fixement ; il ne s’agit pas ici de faire l’ivrogne ou l’imbécile. 
Voyez-vous ce paquet ? 


- Il est assez gros pour cela. 


— Vous allez le porter dans la Cité, à Cross, Droad-street, où 
vous le déposerez. Allons vite, vous m’entendez ? » 


Newman fit son signe de tête habituel d’un air hargneux, 
pour exprimer ce qu’il entendait, et sortit de la chambre, où il 
rentra quelques secondes après avec son chapeau. Après avoir 
tenté une foule d’essais infructueux pour y faire tenir dans le 
fond le paquet, qui pouvait bien avoir deux pieds carrés, il finit 
par le mettre sous son bras, ajusta ses gants sans doigts avec 
une précision et un soin exemplaires, toujours les yeux fixés sur 
Ralph Nickleby, plaça son chapeau sur sa tête avec la même 
précaution, vraie ou simulée, que si c'était un castor tout 
battant neuf, de la première qualité, et finit par partir pour sa 
commission. 


Il s’en acquitta avec beaucoup de promptitude et de vivacité, 
ne s’arrêtant qu’une demi-minute devant le comptoir d’un 
cabaret ; encore peut-on dire que c'était son chemin d’y passer, 
car il entra par une porte et sortit par l’autre. Maïs, en revenant, 
quand il fut au Strand, Newman commença à flâner, de l’air 
incertain d’un homme qui ne sait pas trop s’il doit avancer ou 
reculer. Après avoir réfléchi un moment, il prit son parti et 
frappa d’une main modeste deux coups de marteau, ou plutôt 
un coup de marteau sec et nerveux à la porte de miss la Creevy. 


La porte s’ouvrit ; une espèce de bonne qui se trouva nez à 
nez avec le drôle de visiteur qui se présentait si matin, n’eut pas 
l’air d'en concevoir l’impression la plus favorable, et ne l’eut 
pas plutôt vu qu’elle ferma presque la porte en se plaçant de sa 
personne dans l’étroite ouverture, comme pour en barrer le 
passage, et demanda ce qu’il voulait. Mais Newman, se bornant 
à prononcer le monosyllabe Noggs comme un de ces mots 
cabalistiques qui font tomber serrures et verrous, la jeta de côté 
pour passer son chemin avant que la bonne, étonnée, pût 


seulement songer à l’en empêcher. 


« Entrez, s’il vous plaît, » dit Mlle la Creevy en réponse aux 
petits coups donnés par Noggs avec le revers de ses doigts, et il 
entra. 


«Bonté divine ! cria Mlle la Creevy tressaillant en voyant 
Newman entrer sans plus de façon ; qu'est-ce que vous voulez, 
monsieur ? 


— Je vois bien, dit Newman avec un salut, que vous m’avez 
oublié, et je m’en étonne. Que ceux qui m'ont connu dans 
d’autres temps ne me reconnaissent plus, je trouve cela tout 
naturel ; mais à présent, il y a peu de gens qui m’oublient après 
m'avoir vu seulement une fois. Et en disant ces mots il jetait un 
coup d’œil sur ses habits râpés et secouait légèrement la tête. 


— C’est vrai, je ne vous reconnaissez pas, dit miss la Creevy 
se levant pour recevoir Newman, qui avait déjà fait plus de la 
moitié du chemin, et j’en suis toute honteuse ; car vous êtes 
trop bon et trop obligeant pour qu’on doive vous oublier, 
monsieur Noggs. Asseyez-vous donc, vous allez me parler de 
Mlle Nickleby : la pauvre chère fille ! voilà plusieurs semaines 
que je ne l’ai pas vue. 


— Comment cela se fait-il ? demanda Newman. 


— Mais, monsieur Nogss, je vais vous dire la vérité : c’est que 
je suis allée faire un petit tour à la campagne pour la première 
fois depuis quinze ans. 


— C’est un long bail, dit Newman ayant l’air de la plaindre. 


— Oh! oui, c’est un long bail dans la vie, quoique, de 
manière ou d’autre, grâce à Dieu, les jours qu’on passe dans la 
solitude s’écoulent aussi paisiblement et aussi doucement que 
les autres, répliqua l'artiste en miniature. Vous saurez donc, 
monsieur Noggs, que j'ai un frère, c’est mon seul parent ; et 
j'avais passé tout ce temps-là sans le voir. Ce n’est pas que nous 
ayons jamais rien eu ensemble : maïs il avait débuté dans le 
commerce en province, il s’y était marié, et au milieu des 


nouveaux liens d’affection qu’il s’était formés, vous sentez bien 
qu'il put aisément oublier une pauvre petite femme comme 
moi. C'était bien naturel. Et n’allez pas croire que j’en parle 
ainsi pour m'en plaindre ; car je me suis toujours dit à moi- 
même : C’est tout simple, ce pauvre cher John est en train de 
faire son chemin dans le monde. Il a une femme pour lui confier 
ses soucis et ses peines, des enfants pour folâtrer autour de lui ; 
que Dieu répande sur eux toutes ses bénédictions et nous fasse 
la grâce de nous réunir un jour pour ne plus nous séparer ! mais 
ne voilà-t-il pas, monsieur Noggs, continua miss la Creevy 
prenant feu et battant des mains, que ce même frère, parvenu à 
Londres sans se donner de cesse qu’il n’ait trouvé mon adresse, 
ne voilà-t-il pas qu’il vient ici, s’assied dans ce fauteuil même, 
et se met à pleurer comme un enfant de la joie qu’il avait de me 
voir. Ne voilà-t-il pas qu’il insiste pour m’emmener à la 
campagne, chez lui (ô le bel endroit, monsieur Noggs! un 
grand jardin, je ne sais combien de domaine, un homme en 
livrée pour servir à table, des vaches, des chevaux, des cochons, 
et je ne sais plus quoi), voilà-t-il pas qu’il me force d’y rester un 
grand mois ! Si je l’avais cru, jy serais restée toute ma vie, oui, 
toute ma vie. Il m’en priait assez, et sa femme aussi, et leurs 
enfants aussi, Ces pauvres enfants; figurez-vous qu’ils sont 
quatre, dont une, la fille aînée, à laquelle ils avaient donné, 
croiriez-vous cela ? ils lui avaient donné, il y a huit bonnes 
années, mon nom de baptême, en souvenir de sa tante. Je n’ai 
jamais été si heureuse, non, de ma vie vivante. » 


Et la digne femme se cachait la figure avec son mouchoir 
pour sangloter à son aise ; car elle avait le cœur trop plein, et 
elle saisissait la première occasion de l’épancher ainsi. 


«Maïs, mon Dieu ! dit miss la Creevy en s’essuyant les yeux 
après un moment de silence et en fourrant son mouchoir dans 
sa poche avec beaucoup de vivacité et de résolution, combien 
vous devez me trouver ridicule, monsieur Noggs ! Cependant 
croyez bien que je n’en aurais jamais rien dit si ce n’avait pas 
été pour vous expliquer comment il se fait que je n’aie pas vu 
depuis longtemps miss Nickleby. 


— Et la vieille dame, l’avez-vous vue ? demanda Newman. 


— Qui ? Mme Nickleby, dit miss la Creevy. À propos, voulez- 
vous que je vous dise, monsieur Noggs ? si vous voulez rester 
dans ses petits papiers, vous ferez bien de ne plus l’appeler la 
vieille dame, car j’ai dans l’idée qu’elle n’aurait pas grand 
plaisir à vous entendre lui donner ce titre. Oui, je l’ai vue ; jy 
suis allée avant-hier soir; mais elle était montée sur des 
échasses ; elle avait pris des airs si grands, si mystérieux, que je 
n’en ai rien pu tirer. Il est vrai, voyez-vous, qu’en la trouvant si 
mal montée, je me suis mis aussi dans la tête de garder mon 
décorum, et nous nous sommes quittées en grande cérémonie. 
J'avais pensé qu’elle reviendrait me voir ; mais je ne l’ai pas 
revue. 


— Quant à Mile Nickleby ?.. dit Newman. 


— Elle est venue deux fois me voir pendant que je n’y étais 
pas, répondit miss la Creevy. J’avais peur qu’elle n’eût pas 
grand plaisir à recevoir ma visite chez sa grande dame, sur la 
place de... je ne me rappelle plus le nom ; c’est ce qui fait que 
j'ai attendu un jour ou deux, bien décidée à lui écrire si je ne la 
revoyais pas. 


— Ah ! s’écria Newman en faisant craquer ses doigts. 


— Mais vous, dit miss la Creevy, j'espère bien que vous allez 
me donner des nouvelles de tout le monde; et d’abord 
comment va ce vieux grigou, votre loup-garou de Golden- 
square ? Je parie qu’il va bien; ces gens-là ne sont jamais 
malades. Aussi ce n’est pas de sa santé que je m'inquiète, je 
voudrais seulement vous demander ce qu’il fait, comment il se 
conduit. 


— Malédiction ! cria Newman en lançant par terre son 
chapeau chéri, il se conduit comme un chien d’animal. 


— Dieu de Dieu ! monsieur Noggs, je vous assure que vous 
me faites trembler, s’écria miss la Creevy pâlissant. 


- Je lui aurais volontiers mis la figure en compote avant-hier 


soir si j'en avais eu le cœur, dit Newman, qui ne pouvait rester 
en place et qui montrait le poing par méprise à un innocent 
portrait de M. Canning accroché sur la cheminée. Il ne s’en est 
pas fallu de beaucoup ; j’ai été obligé, pour me contraindre, de 
mettre mes mains dans mes poches et de les y tenir 
emprisonnées ; mais bah ! je finirai quelque jour par lui faire 
son affaire dans le petit parloir sur le derrière, je suis sûr que je 
finirai par là. Il y a déjà longtemps que ce serait fait si je n’avais 
pas eu peur d’empirer encore les choses : mais patience, un 
beau matin je m’enfermerai avec lui à double tour, et il faudra 
qu’il me passe par les mains avant que je m’en aille, c’est sûr. 


— Remettez-vous donc, monsieur Noggs, dit miss la Creevy, 
ou je vais crier comme une folle ; je sens que je ne pourrais pas 
m'en empêcher. 


— C'est égal, répondit Newman en continuant de se 
promener à grands pas de long en large. Il arrive ce soir, je lui 
ai écrit. Il ne se doute guère que je sais tout ; il ne se doute 
guère que je l’épie ; le fourbe ! le brigand ! il ne s’en doute 
guère, bien sûr, bien sûr, mais c’est égal. Il aura affaire à moi, 
moi, Newman Nogss. Ho ! ho ! le gredin ! » 


Une fois emporté par cet accès extravagant d’une fureur trop 
légitime, Newman Nogss s’agita dans la chambre en prenant les 
postures les plus excentriques qu’on puisse donner au corps 
humain ; tantôt il se mettait en garde pour boxer avec les 
petites miniatures rangées le long du mur, tantôt il s’assénait à 
lui-même de violents coups de poing sur la tête, comme pour 
ajouter à l'illusion, jusqu’à ce qu’enfin il se rassit sur le siège 
qu’il occupait d’abord, épuisé et haletant. 


« Là ! là ! dit-il en ramassant son chapeau, cela m’a fait du 
bien ; maintenant que je me sens mieux, je vais tout vous dire. » 


Miss la Creevy ne se rassura pas tout de suite complètement, 
tant elle avait été mise hors d’elle par les transports violents de 
son visiteur. Mais, une fois que ce fut fini, Newman lui fit un 
récit fidèle de tout ce qui s'était passé dans l’entrevue de 
Catherine et de son oncle, n’oubliant pas, en tête de sa 


narration, les soupçons antérieurs qu’il avait conçus à cet égard, 
et pourquoi. Enfin, il réserva, pour terminer sa narration, la 
confidence du parti qu’il avait pris d’écrire secrètement à 
Nicolas. 


Si l’indignation de la petite demoiselle la Creevy ne se 
répandait pas en manifestations extérieures, aussi singulières 
que celles de Newman, elle n’y perdait rien, à l’intérieur, en 
violence et en intensité. Je n’aurais pas voulu pour Ralph que 
quelque hasard l’amenât là dans sa chambre en ce moment. Il 
n’est pas sûr qu’il n’eût pas trouvé dans miss la Creevy une 
ennemie plus dangereuse que Newman Nogsgs lui-même. 


«Dieu me pardonne! dit miss la Creevy (c'était une 
précaution qu’elle prenait toujours pour mettre à l’aise sa 
colère). En vérité je crois que, si je le pouvais, je lui planterais 
cela avec plaisir dans le cœur. » 


Ce n’était pas une arme bien redoutable que celle dont miss 
la Creevy menaçait Ralph: ce n’était réellement, ni plus ni 
moins, qu’un crayon de mine de plomb qu’elle tenait à la main ; 
mais quand elle reconnut son erreur, la petite exaspérée 
l’échangea contre un canif de nacre, dont elle dessina dans l’air 
un coup désespéré qui aurait été dans le cas de déranger la mie 
de pain d’une petite flûte de deux sous. 


« À partir de ce soir, dit Newman, elle ne restera pas là où 
elle est. C’est une consolation. 


— Rester là ! cria miss la Creevy ; il y a longtemps qu’elle 
devrait en être sortie. 


— Ah ! si nous avions su ! répliqua Newman ; mais nous ne le 
savions pas : et puis personne n’avait le droit d’intervenir que 
son frère. La mère est bien peu de chose, la pauvre femme ! 
Quant à ce cher jeune homme, il sera ici ce soir. 


— Ah! mon Dieu! cria miss la Creevy; mais il va faire 
quelque mauvais coup, monsieur Noggs, si vous allez lui dire 
tout à son arrivée. » 


À cette réflexion, Newman cessa de se frotter les mains et 
prit un air sérieux. 


«Vous pouvez compter là-dessus, dit miss la Creevy avec 
vivacité. Si vous ne mettez pas beaucoup de prudence dans les 
confidences que vous allez lui faire, il se portera à quelque 
violence contre son oncle ou contre un de ces hommes-là, sans 
calculer les calamités terribles qu’il peut attirer sur sa tête, ou 
la peine et le chagrin qu’il peut donner aux autres. 


— Et moi qui n’avais pas pensé à cela ! reprit Newman de 
plus en plus déconcerté ; j'étais venu seulement vous prier de 
recevoir sa sœur, dans le cas où il l’amènerait ici ; mais. 


— Mais, dit miss la Creevy en l’interrompant, ce dont je vous 
parle est bien plus important ; il aurait mieux valu y penser tout 
de suite, car personne ne peut dire comment tout ceci finira, si 
l’on n’y met beaucoup de prudence et de discrétion. 


— Que voulez-vous que jy fasse? cria Newman en se 
grattant la tête d’un air très perplexe et très contrarié. S’il 
venait pourtant me parler d’aller leur brûler la cervelle, je 
serais bien obligé de lui dire en conscience : Bravo, Nicolas ! et 
ne les manquez pas. » 


Miss la Creevy ne put pas retenir un petit cri en entendant 
cette déclaration et, sur le champ, elle exigea de Newman une 
promesse solennelle de faire tous ses efforts pour calmer la 
colère de Nicolas. Elle eut de la peine, mais enfin elle la lui 
arracha ; puis après ils délibérèrent en commun sur le moyen le 
plus sûr et le moins périlleux de lui faire connaître les 
circonstances qui avaient rendu sa présence nécessaire. 


«Il faut d’abord lui laisser le temps de refroidir un peu sa 
tête avant de pouvoir rien faire, dit miss la Creevy : c’est de la 
plus grande importance ; il ne faut pas qu’il en sache rien avant 
ce soir, et bien tard. 


- Mais, répliqua Newman, il va être à Londres entre six et 
sept heures. Comment voulez-vous que je ne réponde pas à ses 
questions ? 


— Alors il ne faut pas rester chez vous, dit miss la Creevy. 
Rien ne vous est plus facile que d’avoir été retenu dehors par 
des affaires, et de ne pas pouvoir revenir chez vous avant 
minuit, au plus tôt. 


— Alors il va venir ici tout droit ? 


— Cela pourrait bien être, dit miss la Creevy ; mais il ne me 
trouvera pas à la maison, car aussitôt que vous allez me quitter, 
j'irai de ce pas à la Cité m’entendre avec Mme Nickleby pour 
l’emmener au spectacle de manière qu’il ne puisse pas même 
savoir où demeure sa sœur. » 


Après quelques débats, ce plan parut en effet le plus sûr et le 
plus praticable ; on finit donc par s’y arrêter, et Newman, muni 
de quelques conseils et des quelques instructions 
supplémentaires, que miss la Creevy ne lui épargna pas, prit 
congé d’elle, et se remit à trotter du côté de Golden-square, 
ruminant tout le long du chemin une foule infinie de 
probabilités pour ou contre, qui se livraient bataille dans son 
cerveau et qui toutes prenaient leur origine dans la 
conversation qu’il venait d’avoir avec l’amie de Nicolas. 


CHAPITRE XXXII. —- Ayant trait 
principalement à une conversation 
intéressante, et aux résultats intéressants 
de cette conversation. 


« Enfin nous sommes à Londres, cria Nicolas mettant bas son 
paletot et réveillant Smike, qui venait de faire un bon somme, 
je croyais que nous n’y arriverions jamais. » 


Le cocher regarda Nicolas par-dessus l’épaule, d’un air assez 
mécontent. « Et pourtant, dit-il, vous pouvez dire que vous êtes 
venu d’un bon pas ! 


— Oh ! je le sais bien, mais j'étais si impatient de toucher au 
terme de mon voyage, que c’est là ce qui m’a fait trouver le 
temps long. 


— À la bonne heure, reprit le cocher ; si le temps vous a 
semblé long, avec des bêtes comme celles qui nous traînaient, il 
faut croire, en effet, que c’est que vous aviez une impatience 
qui n’est pas ordinaire. » Et en même temps il envoya son fouet 
pincer les mollets d’un petit garçon dans la rue, en manière de 
conversation. 


Les voilà donc qui se mettent à rouler à travers le bruit, le 
fracas, la foule des rues de Londres. Tantôt, ils voient se 
développer au loin devant eux la double file des lanternes de 
gaz avec leur lumière éclatante, entremêlée çà et là des lueurs 
bleues ou jaunes, qui brillent à la montre d’un pharmacien. 
D’autres flots de lumière jaillissent de l’étalage des magasins, où 
les joyaux étincelants, la soie et le velours avec leurs riches 


couleurs, les articles enfin les plus somptueux dont le luxe aime 
à se parer, se succèdent dans une profusion pleine de 
magnificence et d’éclat. Le long des rues s’écoulaient sans fin, à 
flots pressés, des passants qui se coudoyaient dans la foule et se 
pressaient d’arriver à leur but, sans regarder seulement les 
richesses déployées tout le long de leur chemin dans les 
boutiques, pendant que des véhicules de toutes formes et de 
toutes façons se confondaient ensemble en une masse 
mouvante, semblable à une eau courante, et venaient ajouter le 
bruit incessant de leurs roues au reste du tumulte et du tapage. 


C'était pour eux un curieux coup d'œil, en courant au 
travers de ces objets toujours changeants, toujours variés, de 
voir le singulier panorama qui se déroulait devant leurs yeux ; 
des dépôts d’étoffes splendides, le rendez-vous des produits des 
quatre parties du monde ; des magasins séduisants, contenant 
tout ce qui peut aiguiser et stimuler l’appétit rassasié et donner 
un nouvel attrait à des régals trop répétés ; des vases d’or et 
d'argent brunis, façonnés avec un goût exquis en urnes, en 
plats, en gobelets; des fusils, des épées, des pistolets, des 
instruments de destruction brevetés ; des mécaniques de fer 
pour redresser les tortus ; des langes pour les nouveaux-nés ; 
des drogues pour les malades ; des bières pour y mettre les 
morts, des cimetières pour y mettre les bières, tout cela 
s’arrangeait ensemble et se pavanait côte à côte; tout cela 
semblait glisser dans une danse confuse et bigarrée, comme les 
groupes fantastiques du vieux peintre hollandais, offrant 
ensemble une sérieuse leçon à la foule indifférente qui passait 
et repassait toujours. 


Et cependant, il ne manquait pas dans la foule même de 
nouveaux sujets de réflexion, pour ajouter à l’effet des tableaux 
qui se présentaient à leurs yeux ; les haïllons du chanteur de 
ballade s’agitaient, sales et dégoûtants, à la riche lumière qui 
éclairait les trésors du bijoutier ; des figures pâles et ratatinées 
voltigeaient autour des fenêtres, qui étalaient des mets 


appétissants ; des yeux affamés erraient sur une profusion de 
bonnes choses, dont ils n’étaient séparés que par une mince 
feuille de verre ; c'était pour eux un mur d’airain. Des ombres 
demi-nues et grelottantes s’arrêtaient ébahies devant les châles 
de la Chine et les soies brochées d’or de l’Inde. Il y avait une 
soirée de baptême chez un gros marchand de cercueils, et un 
écusson funèbre venait d’arrêter les apprêts d’un mariage dans 
le plus bel hôtel du chemin. La vie et la mort se tenaient par la 
main ; l’opulence et la pauvreté marchaient côte à côte; le 
cadavre apoplectique du gourmand et le squelette du meurt-de- 
faim gisaient à la distance de quelques pouces, séparés par une 
cloison. 


Mais enfin c'était Londres, comme put s’en convaincre le 
vieille dame de l’intérieur, qui, plus d’une lieue avant Kingston, 
passa la tête par la portière pour crier au conducteur qu’à coup 
sûr Londres devait être passé et qu’il avait oublié de l’y 
descendre. 


Nicolas retint deux lits pour Smike et pour lui dans l’auberge 
de la diligence, et courut sans perdre un moment au logement 
de Newman Noggs, car chaque minute qui se succédait ne 
faisait qu’accroître son anxiété et son impatience. Il n’en était 
plus maître. Il y avait du charbon au feu et une chandelle restée 
allumée dans la mansarde de Newman. Le carreau était balayé 
avec soin, la chambre aussi confortable qu’elle pouvait l’être. 
De la viande dans une assiette, de la bière dans un pot, tout 
cela placé en ordre sur la table ; le soin et les attentions de 
Newman Noggs se montraient partout, mais Newman n’y était 
pas en personne. 


«Savez-vous à quelle heure il sera chez lui? demanda 
Nicolas en frappant à la porte du voisin de Newman sur le 
devant. 


— Ah ! monsieur Johnson, dit Crowl venant le recevoir, je 
vous souhaite le bonjour ; comme vous avez bonne mine ! je 
n'aurais jamais Cru... 


— Pardon, dit Nicolas l’interrompant, je vous avais fait une 


question... je suis extrêmement impatient d’en savoir la 
réponse. 


— Mais, répliqua Crowl, il a une affaire qui va le retenir 
dehors, à son grand regret, au moins jusqu’à minuit ; je peux 
vous assurer qu’il était bien ennuyé de sortir ; maïs il n’y avait 
pas moyen de faire autrement : en attendant, il m’a chargé de 
vous dire de ne pas vous gêner ici, de faire comme chez vous et 
de prendre patience en causant avec moi. Me voici à votre 
disposition. » 


Et dans son extrême empressement à faire tout ce qui était 
en son pouvoir pour mieux prouver son désir de faire prendre 
patience aux autres, M. Crowl, en disant cela, approcha sa 
chaise de la table, et se servant une bonne assiette de bœuf 
froid, invita Nicolas et Smike à suivre son exemple. 


Nicolas était trop contrarié et trop inquiet pour songer à rien 
prendre. Quand il eut vu Smike installé à table comme il faut, il 
sortit, malgré les bons conseils que M. Crow!l lui prodigua, la 
bouche pleine, recommandant à son compagnon de retenir 
Newman dans le cas où il viendrait à rentrer avant lui. 


Miss la Creevy ne s'était pas trompée dans ses conjectures : 
c’est chez elle que Nicolas se rendit tout droit. L’ayant trouvée 
sortie, il se mit à délibérer un moment avec lui-même s’il irait 
chez sa mère, au risque de la compromettre avec Ralph 
Nickleby. Enfin, pleinement convaincu que Newman n'aurait 
pas tant pressé son retour s’il n’y avait pas des raisons majeures 
qui réclamassent sa présence à la maison, il se détermina à y 
aller voir, et se dirigea en toute hâte vers la demeure de sa 
mère. 


Mme Nickleby ne devait pas revenir chez elle, dit la bonne, 
avant minuit au plus tôt. Pour ce qui est de miss Nickleby, elle 
croyait qu’elle se portait bien, mais cette demoiselle ne 
demeurait plus à la maison et n’y venait que très rarement. Elle 
ne pouvait pas dire où elle restait, mais ce qu’elle pouvait 
assurer positivement, c’est que ce n’était pas chez 
Mme Mantalini. 


Nicolas, dont le cœur battait avec violence, dans la crainte 
de quelque catastrophe inconnue, revint trouver Smike. 
Newman n'avait pas reparu ; il ne fallait pas compter le revoir 
avant minuit. Ne pourrait-on pas au moins l’envoyer chercher 
seulement pour quelques minutes ou lui faire passer deux mots 
auxquels il pourrait répondre de vive voix ? C'était tout à fait 
impraticable. Il n’était pas à Golden-square, et sans doute il 
était allé faire quelque commission lointaine. 


Nicolas essaya de rester là tranquillement, mais il n’y put 
pas durer : il était trop ému, trop agacé. Il lui semblait qu’il 
perdait son temps à rester en place. C'était une idée absurde, il 
le savait bien, mais il n’en était pas maître. Il prit donc son 
chapeau pour aller encore errer à l’aventure. 


Cette fois, il alla promener ses rêveries vers l’ouest de la 
ville, précipitant ses pas dans les longues rues qui traversent ce 
quartier, en proie à mille craintes, mille pressentiments qui le 
poursuivaient toujours. Il prit par Hyde-Park, silencieux et 
désert à cette heure, et redoubla de vitesse, comme pour 
devancer la cause de ses propres pensées. Mais non, elles n’en 
revenaient que plus obstinées, plus pressées, plus nombreuses, 
maintenant qu’il n’y avait plus même le spectacle mobile de 
Londres pour distraire son attention. Il n’avait plus qu’une idée, 
qui s'était emparée de son esprit, c’est qu’il était arrivé quelque 
catastrophe si affreuse, que tout le monde le fuyait pour n’avoir 
pas à la lui révéler. Mais il n’en restait pas moins l’éternelle 
question : Qu'est-ce que ce peut-être ? Nicolas n’y pouvait 
répondre ; il avait beau se harasser de fatigue, il n’en était pas 
plus avancé. Au contraire, il sortit du parc bien plus troublé, 
bien plus agité qu’il n’y était entré. 


Il n’avait presque rien pris depuis six heures du matin, et se 
sentait exténué de faim, de soif et de fatigue. Il s’en retournait 
donc languissamment vers la demeure de Newman, le long 
d’une de ces rues populeuses qui séparent Park-Lane de Boad- 
street, quand il passa devant un hôtel garni de belle apparence, 


et s’arrêta machinalement à le considérer. 


« Tout doit être ici bien cher, se dit Nicolas, mais on peut se 
régaler partout d’un biscuit et d’un verre de vin sans grands 
frais. et encore, on ne sait pas ! » 


Il marcha donc quelques pas, mais quand il vit de loin se 
dérouler la longue file de lanternes qui lui marquait son 
chemin, et qu’il réfléchit au temps qu’il lui fallait encore avant 
d’être au bout, disposé d’ailleurs par le tour de ses pensées à 
suivre son premier mouvement, tenté par la curiosité et peut- 
être par un singulier mélange de sentiments qu’il aurait eu bien 
du mal à définir lui-même, Nicolas revint sur ses pas et entra 
dans le café qui dépendait de l’hôtel. 


La salle était magnifiquement meublée, les murs étaient 
tapissés des tentures les plus élégantes en papier français et 
enrichis d’une corniche dorée du plus joli dessin. Le parquet 
était couvert d’un tapis somptueux, et deux glaces superbes, 
l’une sur la cheminée, l’autre en face, dans toute la hauteur de 
la chambre, multipliaient la vue des autres ornements dont elle 
était décorée, et ajoutait à la beauté de l’effet général. Il y avait 
dans le compartiment auprès de la cheminée une société un peu 
bruyante, composée de quatre personnes ; puis, plus loin, deux 
autres messieurs seulement, tous deux âgés, tous deux à part. 


Il ne fallait pas longtemps à un étranger pour reconnaître les 
lieux ; aussi, Nicolas vit-il tout cela d’un coup d’œil et alla-t-il 
prendre place dans le compartiment voisin de la société en 
question en leur tournant le dos; puis il attendit, pour 
demander son carafon de bordeaux, qu’un des vieux gentlemen 
qu'il avait vus dans un coin eût réglé avec le garçon un item de 
son addition dont le prix lui paraissait exagéré, prit un journal 
et se mit à lire. 


Il n’en avait pas encore parcouru vingt lignes, et se sentait à 
moitié assoupi, lorsqu'il tressaillit tout à coup en entendant 
prononcer le nom de sa sœur : À la petite Catherine Nickleby ! 
Tels furent les mots qui frappèrent son oreille. Il releva la tête 
tout étonné, et vit alors, dans la glace vis-à-vis, que deux des 


convives étaient debout devant la cheminée. Cela ne peut venir 
que de l’un d’eux, pensa Nicolas ; il prêta l’oreille pour en 
entendre davantage, réprima l’indignation légitime qu’il 
ressentait, car le ton dont ces mots avaient été prononcés était 
loin d’être respectueux, et l'extérieur de l'individu qu’il 
soupçonnait d’avoir pris la parole avait quelque chose de 
grossier et de fanfaron. 


En l’examinant de plus près, toujours dans la glace, il le vit 
en conversation, le dos au feu, avec un personnage plus jeune 
que lui, qui tournait le dos à la compagnie, son chapeau sur la 
tête, en ajustant devant la glace le col de sa chemise. Ils 
chuchotaient ensemble, et de temps en temps poussaient un 
grand éclat de rire, sans que Nicolas pût leur entendre répéter 
les mots qui avaient attiré son attention. 


À la fin, ces messieurs reprirent leurs sièges ; on demanda 
encore une bouteille de vin, et la gaieté générale n’en devint 
que plus bruyante. Cependant, pas une parole qui intéressât 
personne de sa connaissance. Nicolas commençait à se 
persuader que c'était son imagination surexcitée qui avait formé 
les sons dont avaient été frappées ses oreilles, et transformé 
d’autres mots en un nom qui occupait sa pensé tout entière. 


«Pourtant, se disait Nicolas, c’est bien extraordinaire ; si 
seulement ç’avait été Catherine ou même Catherine Nickleby, j'en 
aurais été moins surpris ; mais, à la petite Catherine Nickleby ! » 


Au même instant on lui apporta son vin; il en avala un 
verre et reprit le journal, puis, tout d’un coup : 


« À la petite Catherine Nickleby ! cria une voix derrière lui. 


— Je ne m'étais pas trompé, murmura Nicolas ; et le journal 
lui tomba des mains; oui, c’est bien l’homme que j'avais 
supposé. 


— Puisqu’on n’a pas accepté sa santé tout à l’heure, dit la 
voix, parce que le vin n’était pas frais, nous allons cette fois lui 
offrir notre premier verre de ce nouveau flacon : « À la petite 
Catherine Nickleby ! 


— À la petite Catherine Nickleby ! » répétèrent les trois autres ; 
et les verres furent vidés à l’instant. 


Vivement excité par l’insolence et le ton des gens qui se 
permettaient de prononcer ainsi sans façon le nom de sa sœur 
dans un lieu public, Nicolas prit feu d’abord, mais il se contint 
par réflexion avec beaucoup de peine, et ne tourna même pas la 
tête. 


«La petite gueuse ! dit la même voix, c’est bien une vraie 
Nickleby, la digne nièce de son oncle Ralph. Elle refuse pour se 
faire prier. C’est comme lui : pour en attraper quelque chose, il 
faut le traquer à la piste, et si l’argent en paraît doublement 
agréable, le marché en devient doublement onéreux ; car vous 
êtes impatient, et lui, il ne l’est pas. C’est une ruse infernale. 


— Une ruse infernale ! » répétèrent les voix. 


Nicolas tremblait de peur que le bruit fait par les deux vieux 
messieurs, pour se lever de table et s’en aller, ne lui fit perdre 
un mot de cette conversation pour lui si palpitante. Mais elle ne 
fut reprise qu'après leur départ, et cette fois sans réserve. 


« Je crains, dit le plus jeune des quatre, que la vieille femme 
n’en soit devenue jalouse et ne l’ait mise sous clef. Cela me fait 
cet effet-là, je vous assure. 


— Eh bien, si elles se disputent, et que la petite Nickleby s’en 
retourne chez sa mère, tant mieux, dit le premier interlocuteur. 
Je fais tout ce que je veux de la vieille dame ; elle croira tout ce 
que je lui dirai. 


— C’est ma foi vrai, répliqua l’autre. Ha ! ha ! ha ! la pauvre 
diablesse ! » 


Les deux voix jumelles qui n’allaient jamais l’une sans l’autre 
se mirent à rire à leur tour, comme tout le monde, aux dépens 
de Mme Nickleby. La rage brûlait les joues de Nicolas ; mais il 
put se maîtriser pour le moment: il voulait en entendre 
davantage. 


Ce qu’il entendit n’a pas besoin d’être répété ici. Il suffit de 


savoir qu'à mesure que le flacon de vin circulait à la ronde, il 
en entendit assez pour bien connaître les sentiments et les plans 
de ceux dont il écoutait la conversation ; assez pour le mettre 
au fait de toutes les viles pratiques de Ralph, pour lui révéler la 
véritable raison qui réclamait sa présence à Londres. Bien plus, 
il entendit tourner en dérision les souffrances de sa sœur, railler 
et calomnier brutalement sa vertu. Il entendit son nom passer 
de bouche en bouche pour donner lieu aux paris les plus 
grossiers et les plus insolents, aux paroles les plus libres, aux 
plaisanteries les plus licencieuses. L'homme qui avait pris le 
premier la parole donnait le ton à la conversation, ou plutôt il 
n’y avait à parler que pour lui ; les autres se contentaient de le 
stimuler de temps en temps par quelques observations sans 
importance. 


C’est donc à lui que s’adressa Nicolas, quand il se sentit 
assez remis pour se présenter devant leur société, et donner un 
libre cours aux paroles enflammées de colère qui lui brûlaient 
la gorge. 

«Je voudrais vous dire un mot, monsieur, dit Nicolas. 

— À moi, monsieur ? repartit sir Mulberry Hawk en le toisant 


de la tête aux pieds, avec une expression de surprise et de 
dédain. 

— Je vous ai dit que c'était à vous, répliqua Nicolas d’une 
voix embarrassée, car il étouffait de colère. 


— Voilà un mystérieux étranger, ma parole d’honneur ! 
s’écria sir Mulberry en portant son verre à ses lèvres et 
regardant ses amis l’un après l’autre. 


— Voulez-vous, oui ou non, venir échanger à part quelques 
mots avec moi ? » dit Nicolas rudement. 


Sir Mulberry abaïssa un moment son verre en lui disant de 
décliner son nom et d’expliquer ce qu’il voulait, ou de le laisser 
tranquille. 


Nicolas tira une carte de sa poche et la lui jeta devant lui. 


«Voilà, monsieur ! dit Nicolas, mon nom vous fera deviner 
le reste. » 


En effet, en le lisant sur la carte, sir Mulberry ne put se 
défendre d’une expression d’étonnement passagère et même de 
quelque confusion ; maïs il reprit bientôt son aplomb, et, 
passant la carte à lord Verisopht, qui était assis en face de lui, il 
prit à la glace un cure-dents et le porta à sa bouche tout 
tranquillement. 


« Votre nom et votre adresse ? dit Nicolas, qui devenait plus 
pâle à mesure que sa tête s’échauffait. 


—-Je ne vous donnerai ni l’un ni l’autre, répliqua sir 
Mulberry. 


— S'il y a ici un homme d'honneur, dit Nicolas promenant ses 
yeux sur les autres personnages, pendant que ses lèvres 
blanches et tremblantes pouvaient à peine articuler ces mots, il 
ne me cachera pas le nom et la demeure de cet homme-là. » 


Silence complet. 


« Je suis le frère de la demoiselle qui vient d’être le sujet de 
votre conversation. Je vous dénonce monsieur comme un 
menteur, et je vous déclare que c’est un lâche ; s’il a ici un ami, 
que cet ami lui épargne le déshonneur de chercher encore 
quelque misérable subterfuge pour cacher son nom. Il n’y 
gagnera rien, Car je suis décidé à le savoir, et je ne laisserai pas 
aller auparavant. » 


Sir Mulberry le regarda d’un œil de mépris, puis s’adressant 
à ses amis : 


« Laissez-le parler, dit-il ; je n’ai rien de sérieux à dire à des 
individus de sa classe, et il peut parler comme cela jusqu’à 
minuit, sans que je lui casse la tête, par considération pour sa 
jolie sœur. 


— Vous n’avez ni âme ni cœur, vil gredin, dit Nicolas, et je le 
ferai savoir au monde entier, maïs je connaîtrai votre nom, 
quand je devrais vous suivre jusqu’à demain dans les rues : je 


vous verrai bien rentrer chez vous. » 


La main de sir Mulberry, par un mouvement involontaire, se 
ferma sur la carafe, et on put voir le moment où il allait la 
lancer à la tête de son provocateur ; mais il se contenta de 
remplir son verre, avec un rire de mépris. 


Nicolas alla s’asseoir juste en face de la société, appela le 
garçon et lui paya la carte. 


«Connaissez-vous le nom de ce monsieur ? » lui dit-il de 
manière à être entendu, en lui montrant sir Mulberry. 


Sir Mulberry se mit à rire un peu plus fort, et l’on entendit 
après l’écho de deux voix jumelles, maïs un écho affaibli. 


«Le gentleman qui est là, monsieur ? répliqua le garçon qui 
n'était pas novice dans son métier, et qui répondant à Nicolas 
tout juste avec assez de politesse pour ne pas se compromettre, 
et cependant avec assez d’impertinence pour plaire à ses 
habitués ; non, monsieur ; je ne sais pas, monsieur. 


— Et vous, monsieur, cria sir Mulberry au garçon, comme il 
se retirait, connaissez-vous le nom de cet individu ? 


— Son nom, monsieur ? non, monsieur. 


— Eh bien ! si vous voulez le savoir, vous le trouverez là- 
dessus, dit sir Mulberry en lui jetant la carte de Nicolas ; et 
puis, quand vous l’aurez déchiffré, vous me jetterez ce morceau 
de carton-là au feu ; vous m’entendez ? » 


Le domestique ricana en regardant du coin de l’œil Nicolas, 
et prit un mezzo termine en plaçant la carte à la glace de la 
cheminée. Cela fait, il se retira. 


Nicolas, se croisant les bras et se mordant les lèvres, restait 
sur sa chaise parfaitement immobile. Mais son attitude 
exprimait sa détermination bien arrêtée d’exécuter la menace 
qu'il avait faite à sir Mulberry de le suivre jusque chez lui. 


On voyait bien aussi, au ton de quelques observations que le 
plus jeune de la bande faisait à son ami, qu’il n’approuvait pas 


sa conduite dans cette circonstance, et qu’il le pressait de 
satisfaire à la demande de Nicolas ; mais sir Mulberry, qui était 
un peu en train, et par suite dans un état d’entêtement obstiné, 
imposa bientôt silence aux représentations de son jeune ami, 
trop faible pour insister davantage, et même, pour s’en délivrer 
tout à fait, il voulut absolument que les autres le laissassent 
seul. 


Le jeune gentleman et les deux inséparables se levèrent là- 
dessus au bout de peu de temps pour partir, et se retirèrent, 
laissant leur ami en tête-à-tête avec Nicolas. 


Il est facile de concevoir que, dans l’état de ce jeune homme, 
les minutes semblaient avoir des ailes de plomb, et que le tic 
tac monotone d’un coucou français ou même le son criard de 
son petit carillon pour marquer les quarts n'étaient pas pour 
faire paraître plus rapide le cours des heures, mais cela ne 
l’empêchait pas de rester cloué sur son siège, pendant qu’en 
face, sir Mulberry Hawk, couché sur la banquette, les jambes 
sur le coussin, son mouchoir négligemment jeté sur ses genoux, 
achevait son flacon de bordeaux avec le sang-froid le plus 
intrépide et l’indifférence la plus parfaite. 


Ils restèrent comme cela plus d’une heure dans un silence 
absolu, et une heure qui parut à Nicolas avoir duré trois heures 
au moins, quoique le petit carillon n’eût sonné que quatre fois. 


À plusieurs reprises, il promena autour de lui des regards 
impatients et colères ; mais il retrouvait toujours sir Mulberry 
dans la même posture, portant de temps en temps son verre à 
ses lèvres, et regardant vaguement le mur d’en face comme s’il 
ne savait seulement pas qu’il y eût là quelqu'un. 


À la fin, il bâilla, étendit ses membres, se leva, alla 
tranquillement se regarder dans la glace, se retourna, et fit à 
Nicolas l’honneur de fixer sur lui un regard méprisant et 
prolongé. Nicolas le lui rendit de bon cœur. Sir Mulberry haussa 
les épaules, sourit du bout des lèvres, tira la sonnette et 
demanda au garçon son paletot. 


Le garçon l’apporta et tint la porte ouverte. 


« Vous n’avez pas besoin d’attendre, » dit sir Mulberry ; et le 
tête-à-tête recommença. 


Sir Mulberry fit plusieurs tours dans la chambre de long en 
large, sifflant tout le temps d’un air insouciant, s'arrêta à la 
table, pour finir le dernier verre de bordeaux qu’il venait de se 
verser quelques minutes avant, prit son chapeau, l’ajusta dans 
la glace sur sa tête, mit ses gants et finalement sortit. 


Nicolas, que le sang-froid de l’autre avait irrité et exalté 
presque jusqu’à la folie, s’élança de son siège et le suivit de si 
près qu'avant que la porte eût roulé sur ses gonds derrière sir 
Mulberry, ils étaient ensemble côte à côte dans la rue. 


Il y avait un cabriolet bourgeois qui attendait ; le groom 
ouvrit le tablier et sauta à la tête du cheval pour le tenir. 


«Voulez-vous me dire votre nom ? demanda Nicolas d’une 
voix étouffée. 


— Non ! répondit l’autre d’un ton farouche en accompagnant 
son refus d’un juron ; non ! 


— Si vous vous fiez à la vitesse de votre cheval, dit Nicolas, je 
vous avertis qu’elle ne vous servira de rien. Je suis décidé à 
vous accompagner ; je Vous jure que je ne vous quitterai pas, 
dussé-je m’accrocher à votre marchepied. 


— Faites-le et vous allez voir comment je vais vous corriger à 
coups de fouet, reprit sir Mulberry. 


— Vous êtes un infâme ! 
— Vous êtes un saute-ruisseau ! voilà tout. 


— Je suis le fils d’un gentleman de province, votre égal par la 
naissance et l’éducation, et je vaux mieux que vous, je m’en 
flatte, pour tout le reste. Je vous le répète, Mile Nickleby est ma 
sœur. Voulez-vous, oui ou non, me donner satisfaction de votre 
conduite odieuse et brutale ? 


— À un champion digne de moi, oui ; à vous, non, répliqua 


sir Mulberry prenant en main les rênes. Gare de là, chien ! 
William, lâche-lui la tête. 


— Vous ferez mieux de n’en pas courir le risque, cria Nicolas 
en sautant sur le marchepied derrière sir Mulberry, et saisissant 
les rênes. Songez-y, il n’est plus maître du cheval. Je ne vous 
laisserai pas partir, croyez-en ma parole, avant de savoir de 
vous qui vous êtes. » 


Le groom hésitait, car la jument, un fier animal, une bête de 
race, se cabrait avec tant de violence qu’il avait du mal à la 
contenir. 


«Lâche-la, te dis-je ! » lui dit son maître d’une voix de 
tonnerre. 


Le groom obéit, l’animal se mit à ruer et à se cabrer, à briser 
tout en mille morceaux ; mais Nicolas insensible au danger, et 
n’écoutant que sa furie, restait ferme à sa place et retenait les 
rênes. 


« Voulez-vous lâcher ! 

— Voulez-vous me dire qui vous êtes ? 
— Non! 

— Non ? » 


Ces mots furent échangés plus vite que la pensée, et sir 
Mulberry, prenant son fouet par le milieu, en asséna des coups 
furieux sur la tête et sur les épaules de Nicolas. Le fouet se brise 
dans la lutte. Nicolas en saisit le manche et en frappe son 
adversaire à la face qu’il lui fend depuis l’œil jusqu’à la lèvre. Il 
voit la plaie s’ouvrir, il voit la jument partir au grand galop, 
puis il ne voit plus rien, et, dans l’éblouissement qui le prend, il 
se sent jeté roide par terre. 


Toute l’attention du public s'était portée à l'instant sur la 
personne emportée dans la voiture à fond de train. Nicolas 
restait seul, et jugeant sagement qu’en pareil cas ce serait folie 
à lui de vouloir courir après, il tourne le coin d’une rue de 


traverse, pour gagner la première place de fiacres venue. Il sent, 
au bout de quelques minutes, qu’il chancelle comme un homme 
ivre, et s’aperçoit, pour la première fois, que le sang lui ruisselle 
sur la figure et la poitrine. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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